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CHAPITRE  PREMIER 

LA    DOCTRINE   SPIRITUELLE    DE    LOUIS    LALLEMANT 


I.  Lallemant  et  son  école.  —  Pierre  Champion  et  la  tradition  de  l'école.  — 
Louis  Lallemant.  —  Son  curriculum  vitœ.  — Ses  épreuves.  —  Lallemant 
et  les  supérieurs  de  la  Compagnie.  —  Ses  disciples  et  leurs  premières 
résistances.  —  «  Pas  d'autre  maître  que  le  Saint-Esprit  ».  — Lallemant, 
Ballhazar  Alvarez  et  les  mystiques  dans  la  Compagnie.  —  Principaux 
caractères  de  l'école. 

II.  A.  La  seconde  conversion.  —  La  troisième  année  de  noviciat  chez  les 
jésuites.  —  Trop  de  bon  sens.  —  Les  deux  conversions.  —  Le  salut  dé- 
pend de  la  seconde.  —  Le  «  bon  Père  »  des  Provinciales.  —  Prétendues 
infiltrations  jansénistes  dans  la  Compagnie.  —  Les  non-convertis.  — 
Plus  en  danger  que  les  séculiers.  —  Le  monde  au  couvent.  —  Antino- 
mies résolues  par  saint  Ignace.  —  Les  religieux  et  l'orgueil.  —  Le  pal- 
liatif des  «  bonnes  intentions  ».  —  Néant  du  zèle  naturel.  —  «  Franchir 
le  pas  ».  — -  Facilité  d'une  transformation  soudaine  et  totale.  —  Carac- 
tère nettement  mystique  de  la  seconde  conversion. 

B.  La  critique  de  l'action.  —  Les  jésuites  et  l'action.  —  «  Le  principal, 
qui  est  l'intérieur  ».  —  Qu'une  vertu  solide  et  pratique  ne  suffit  pas  à 
un  Ordre  actif  et  qu'il  faut  aller  jusqu'au  mysticisme.  —  Nulle  initia- 
tive, «  fort  peu  d'action  au  dehors  ».  — Dosage  de  Faction.  —  L'action 
«  pour  la  vie  intérieure  ».  —  Primauté  de  l'obéissance.  —  «  Par  manière 
de  divertissement  ».  —  Que  l'apostolat  a'a  pas  à  souffrir  de  cette  doc- 
trine. —  Instrumentant  conjunctum  cum  Deo.  —  Critique  du  «  mora- 
lisme » .  —  L'action  et  la  prière  ;  qu'il  n'est  pas  nécessaire  dans  l'oraison 
de  tout  «  rapporter  à  l'action  ».  —  «  L'essence  »  des  vertus.  — Ne  pas 
mettre  «  le  but  de  toutes  les  »  inspirations  divines,  «  en  Faction  et  en  la 
pratique  ». 

C.  La  garde  du  cœur.  —  «  Purgation  »  et  «  garde  »  du  cœur.  —  «  Ce  n'est 
pas  l'examen  de  conscience  ».  —  «  En  sentinelle  ».  —  Difficulté  et  né- 
cessité de  cet  exercice.  — Entraînement  à  l'analyse  morale.  — Pratique 
do  la  garde  du  cœur.  —  Les  sacrements  «  exercices  principaux  de  la 
perfection  ».  —  «  La  pureté  du  cœur,  plutôt  que  l'exercice  des  vertus». — 
Alphonse  Piodriguez  et  la  doctrine  contraire.  —  L'avocat  de  Marthe.  — 
La  présence  de  Dieu  «  moyen  pour  bien  faire...  nos  actions  ».  —  Ascé- 
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tiques  et  mystiques.  —  Ascèse  plutôt  négative  de  Lallemant,  et  qui  con- 
duit à  «  l'union  divine  ». 
D  la  conduite  du  Saint-Esprit.  —  Principe  fondamental  et  clef  de  tout 
le  système  —  S'abandonner,  «  se  lier  »  au  Samt-Espnt.  —  «  Dieu 
l'instruit  lui-même  ».  —  «  A  peu  près  comme  nous  avons  la  lumière  du 
soleil  »  —  Le  P.  Lallemant  et  «  l'esprit  intérieur  »  des  calvinistes.  —  - 
Et  le  vœu  d'obéissance.  —  «  Prudence  humaine  »  des  supérieurs  qui 
traitent  cette  doctrine  d'illusion.  —  L'obéissance  ne  dirige  que  «  pour 
le  regard  de  l'extérieur  ».  —  La  direction  du  Saint-Esprit  et  les  cas  de 
conscience.  —  Et  la  vie  spirituelle.  —  Et  les  divers  ministères.  — 
L'oraison  est  «  la  principale  préparation  pour  la  chaire  ».  —  Les  dons 
du  Saint-Esprit.  —  Lallemant  et  Newman.  —  Don  d'intelligence  ou  de 
réalisation.  —  Sagesse  et  science.  —  Le  discernement  des  esprits.  — 
Revanche  des  mystiques  sur  les  moralistes.  —  Casuistique  surnaturelle. 
_  Les  «  lumières  subites  ».  —  «  Assurances  certaines  »  du  don  mys- 
tique _  Contemplation  ordinaire  et  extraordinaire.  —  «  Un  lion  en 
peinture  .  un  lion  vivant  ».  —  «  La  vraie  sagesse  ».  —  Contre  la  timi- 
dité des  directeurs.  -  «  Plus  de  vertu  et  plus  tôt  »  que  par  les  voies 
communes  —  «  Sans  la  contemplation,  on  n'avancera  jamais  beaucoup 
dans  la  vertu  ».  —  «  On  criera  ».  —  La  vie  mystique  et  la  nécessite  de 
«  l'application  »  à  Jésus-Christ.  —  Dieu  unique  souverain  de  l'intérieur. 
—  «  L'intérieur  qui  est  sans  bornes  ».  —  «  Après  l'Incarnation,  nous  ne 
devons  rien  admirer  ». 

I.  Plus  une,  plus  originale,  plus  sublime  vingt  fois  et 
vingt  Fois  plus  austère,  plus  dure  que  Port-Royal,  l'école 
que°nous  allons  étudier  a  fait  peu  de  bruit.  Les  contempo- 
rains l'ont  à  peine  soupçonnée  :  nul  Sainte-Beuve  n'a 
parlé  d'elle  et  pour  la  plupart  des  catholiques  d'aujour- 
d'hui, elle  n'est  qu'un  nom.  Son  fondateur,  le  jésuite 
Louis' Lallemant,  est  mort  en  i635  sans  avoir  rien  écrit. 
Parmi  les  disciples  de  ce  grand  homme,  un  seul,  le 
P.  Surin,  a  connu  la  gloire,  mais  une  gloire  combattue, 
longtemps  suspecte,  infiniment  douloureuse.  Du  moins 
laissait-il  après  lui  une  œuvre  immortelle.  Mais  de  l'école 
elle-même  et  de  sa  tradition  presque  souterraine,  le  sou- 
venir achevait  de  s'éteindre,  lorsque  vers  la  fin  du 
xvii   siècle,  le  P.  Champion  entreprit  de  le  réveiller. 

Pierre  Champion  de  La  Mahère  était  né  près  d'Avranches 
en  i632,  trois  ans  avant  la  mort  de  Louis  Lallemant,  et  il 
avait  fait  ses  études  chez  les  jésuites  de  Caen.  Avranches, 
Caen,  cette  Normandie  était  alors  un  centre  mystique  des 
plus  actifs,  comme  nous  l'avons  entrevu  déjà  quand  nous 
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parlions  du  P.  Eudes  et  comme  nous  le  montrerons  mieux 
encore  dans  notre  prochain  volume.  Jésuite  en  i65i, 
Pierre  Champion  demande  à  partir  pour  les  missions  de 
l'Extrême-Orient;  «  on  les  lui  fait  espérer  ;  mais  en  atten- 
dant, on  l'applique  à  l'enseignement  de  la  grammaire... 
Rennes...,  Quimper...  Dans  cette  dernière  ville,  il  se  met 
en  rapport  avec  le  vénérable  P.  Maunoir,  l'apôtre  et  le 
thaumaturge  de  la  Basse-Bretagne.  »  Remarquons  ce 
trait.  Le  jeune  régent  est  déjà  curieux  de  sainteté.  Il  veut 
connaître  de  tout  près  et  il  sait  bien  trouver  les  citoyens 
de  «  l'empire  mystique  »  —  cette  alliance  de  mots,  alors 
peu  banale,  est  de  lui l.  Ainsi  plus  tard,  dans  cette  même 
Bretagne,  il  ira  droit  à  un  autre  saint  et  lui  dérobera  son 
beau  secret.  «  Maunoir  aurait  voulu  en  faire  son  succes- 
seur, mais  Pierre  Champion  ne  savait  pas  le  breton  »,  et 
rêvait  d'aller  missionner  beaucoup  plus  loin.  Une  lois 
prêtre,  il  sollicite  de  nouveau  l'Orient.  «  On  l'envoie  à 
Rouen  se  préparer  au  départ...  puis  on  l'avertit  de  venir 
à  Paris,  de  se  tenir  prêt.  C'en  est  donc  fait,  il  va  partir... 
Mais  voici  qu'un  professeur  de  grammaire  au  collège  d'Eu 
tombe  malade  et  le  P.  Pierre  prend  sa  place.  »  Tant  mieux, 
car  il  faut  qu'il  reste  en  France  et  qu'il  apprenne,  mais  à 
la  perfection,  cette  «  exactitude  et...  pureté  du  style  que 
l'on  recherche  si  fort  dans  le  siècle  où  nous  sommes  »  2. 
C'est  encore  lui  qui  parle.  En  1C66,  il  touche  enfin  au  terme 
de  ses  vœux.  «  Déjà  Pierre  a  quitté  Paris  pour  se  rendre 
à  Marseille  ;  il  voyage  à  pied...  sans  avoir  égard  à  la  sai- 
son dont  les  chaleurs  sont  déjà  brûlantes...  Il  arrive  à 
Marseille,  mais  épuisé.  Une  défaillance  le  saisit  à  la  veille 
du  départ  et  les  médecins  s'opposent  à  son  embarque- 
ment. »   Heureuse  et  providentielle  défaillance.  On  peut 

(i)  Il  dédie  sa  vie  du  P.  Rigoleuc  à  la  Sainte  Vierge,  parce  que,  dit-il, 
ce  livre  «  traite  d'un  des  plus  dignes  sujets  de  cet  empire  mystique  or. 
vous  régnez  sur  les  âmes  qui,  se  dégageant  parfaitement  des  créatures, 
n'ont  plus  d'autres  occupations  que  de  s'unir  intimement  à  Dieu  ».  La  Vie 
du  P.  J.  Rigoleuc...,  Paris,  1686. 

(2;   T. a  Vie  du  P.  J.  Rigoleuc...,  préface. 
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dire,  sans  la  moindre  exagération,  que  ce  départ  manqué 
est  un  événemeut  de  toute  première  importance  dans 
l'histoire  du  mysticisme  français. 

Après  cela,  de  vaillants  travaux  qui  ne  doivent  pas  nous 
occuper  :  «  missions  urbaines  et  rurales...  missions 
navales,  à  la  suite  du  comte  d'Estrées,  sur  les  vaisseaux 
du  Roi  ».  Quelques  naufrages.  Nous  savons  bien  qu'il  ne 
sombrera  pas.  Enfin  «il  est  envoyé  à  Nantes...  et...  il 
emploie  au  bien  des  âmes  les  vingt  dernières  années  de 
sa  vie  »  (1680-1701)  '. 

De  Nantes,  son  ministère  appelait  souvent  le  P.  Cham- 
pion en  Bretagne.  C'est  là  que  semblait  l'attendre  pour 
lui  passer  le  flambeau,  un  jésuite  septuagénaire,  le 
P.  Vincent  Huby,  disciple  et  héritier  spirituel  du  P.  Jean 
Rigoleuc,  qui  l'avait  été  lui-même  du  P.  Louis 
Lallemant.  Cette  généalogie  mystique,  cette  «  suite  »  si 
intéressante  pour  nous,  est  nettement  marquée  par  le 
P.  Champion. 

La  doctrine  spirituelle  du  P.  Lallemant,  écrit-il 

a  été  fidèlement  recueillie  par  le  P.  Jean  Rigoleuc,  né 
en  1 695  et  mort  en  i658,  qui,  loin  de  lui  rien  ôter  de  sa  force 
ni  de  son  onction,  lui  en  a  plutôt  ajouté.  Le  recueil  qu'il  en 
avait  fait  a  été  garde  par  un  autre  saint  homme,  que  la  recon- 
naissance demande  que  nous  fassions  connaître  à  son  tour. 
C'est  le  P.  Vincent  Huby  qui,  par  le  pouvoir  qu'il  avait  sur 
mon  esprit,  m'a  engagé  à  entreprendre  les  petits  ouvrages 
auxquels  je  donne  le  peu  de  temps  que  mes  occupations  me 
laissent  libre2. 

(1)  Letierce,  Etudes  sur  le  Sacré-Cœur,  Paris,  1891,  t.  II,  pp.  48-5'a. 

(2)  La  doctrine  spirituelle  du  P.  Louis  Lallemant...  précédée  de  sa 
vie...  Avertissement.  Je  citerai  de  ce  petit  livre,  plusieurs  fois  réimprimé, 
l'édition  la  plus  récente  (Paris,  Lecoffre-Gabalda,  1908).  Cette  édition  a, 
je  crois,  été  faite  sur  l'édition  publiée  chez  Méquignon  en  1843.  Je  re- 
trouve dans  l'une  et  dans  l'autre  les  mêmes  fautes  d'impression,  parfois 
très  graves.  Ainsi  plusieurs  Font  pour  Sont.  Yoici  la  plus  énorme  de  ces 
coquilles.  Champion  avait  écrit  :  «  Méditer  sur  l'enfer,  c'est  voir  un  lion 
en  peinture  ;  contempler  l'enfer,  c'est  voir  un  lion  vivant  ».  Beau  texte  et 
très  important.  Les  deux  éditions  modernes  corrigent  ainsi  «  méditer 
dans  1  enfer,  c'est  voir  un  lion  en  peinture  »  !  !  Méquignon,  p.  297  ;  Ga- 
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Ces  «  petits  ouvrages  »  sont  d'abord  la  Vie  du  P.  Rigo- 
leuc...  avec  ses  traités  de  dévotion  et  ses  lettres  spirituelles , 
qui  parût  chez  Etienne  Michallet  en  1686,  deux  ans  avant 
les  Caractères1  ;  ensuite,  la  Doctrine  spirituelle  du  P.  Lal- 
lemant,  qui  ne  fut  publiée  qu'en  1694.  Curieuses  dates! 
L'heure  semblait  en  effet  assez  mal  choisie  pour  des 
traités  de  ce  genre.  Ridiculisés,  harcelés  par  les  jansé- 
nistes, les  mystiques  battaient  en  retraite.  La  querelle 
du  quiétisme  commençait.  Le  Saint-Siège,  alarmé  par 
les  excès  de  Molinos,  se  montrait  sévère,  même  à  des 
spirituels  éminents  qui  avaient  jusque-là  joui  de  l'es- 
time universelle.  Canfeld,  Bernières  étaient  condamnés 
en  même  temps  que  les  faux  mystiques.  Condamné  lui 
aussi,  pour  son  Catéchisme  spirituel,  un  élève  de  Louis  Lal- 
lemant,  et  quel  élève,  le  P.  Surin  !  D'où  l'on  peut  con- 
clure que  les  supérieurs  de  la  Compagnie  auront  soumis 
les  deux  livres  du  P.  Champion  à  une  censure  plus  que 
rigoureuse.  Mais  Champion  était  la  sagesse,  l'orthodoxie 
même.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  moyen  de  le  prendre  en 
faute.  On  a  essayé  peut-être  ;  certainement  on  n'aura  pas 
réussi.  Prudent,  mais  plein  de  courage,  tant  s'en  faut 
qu'il  ait  peur  de  la  vérité,  qu'il  cherche  à  minimiser  la 
précieuse  tradition  dont  il  est  dépositaire  et  qui,  sans  lui, 
allait  se  perdre.  Nous  ne  savons  pas  quelle  est  au  juste  la 
part  qui  lui  revient  dans  l'œuvre  commune.  Bien  que 
très  étroitement  docile  aux  deux  maîtres  qu'il  édite,  il 
use  de  ses  documents  avec  assez  de  liberté.  «  Je  n'ai 
jamais  rien  changé  »  à  leur  «  pensée  »,  nous  assure-t-il. 
On  doit  le  croire  sans  hésiter.   Sont  de   lui  pourtant  le 

balda,  p.  43 1.  A  cela  près,  ces  deux  éditions  reproduisent  le  texte  primitif. 
La  plus  récente  n'a  pas  d'autre  originalité  que  de  supprimer  la  précieuse 
dédicace  à  l'évèque  de  Nantes,  Gilles  de  Beauveau. 

(i)  Il  est  amusant  de  voir  se  rencontrer  dans  la  boutique  —  ou  sur  les 
rayons  —  de  Michallet,  mystiques  et  moralistes,  ces  frères  ennemis.  La 
Bruyère  écrira  bientôt  ses  Dialogues  sur  le  quiétisme.  En  1684,  Michallet 
avait  publié  la  grande  édition  in-folio  des  œuvres  complètes  du  P.  Guilloré. 
Bien  que  très  combattus,  les  mystiques  étaient  encore  de  bonne  vente. 
Eux  aussi,  ils  auront  arrondi  la  dot  de  la  «  petite  amie  »  de  La 
Bruyère. 
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choix,  Tordre  et  le  style.  C'est  plus  que  nous  ne  voudrions 
aujourd'hui,  mais  il  faut  nous  contenter  de  ce  qu'on  nous 
donne  et  qui  peut-être  vaut  mieux  que  ce  que  nous  regret- 
tons. Champion  disait  tantôt  qu'à  nous  être  présentée  par 
le  P.  Rigoleuc,  la  doctrine  du  P.  Lallemant  n'avait  rien 
perdu  et  tout  au  contraire.  Je  croirais  volontiers  qu'il  en 
faut  dire  autant  de  ces  deux  pensées  formulées  à  nouveau 
par  le  P.  Champion.  Celui-ci  n'avait  reçu  du  P.  Hubyque 
des  feuilles  détachées,  il  nous  a  laissé  deux  livres,  deux 
vrais  livres  et  qui  ne  passeront  pas. 

«  Le  Père  Louis  Lallemant  naquit  en  Champagne,  à 
Châlons-sur-Marne  en  1 5^8.  Il  était  fils  unique  du  bailli 
de  la  comté  de  Vertus,  qui  a  été  autrefois  un  apanage  des 
tilles  de  France.  Son  père  l'envoya  dès  ses  plus  tendres 
années  à  Bourges,  pour  y  commencer  ses  études  au  col- 
lège des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Dieu  lui  avait 
donné  toutes  les  dispositions  de  la  nature  et  de  la  grâce, 
qui  étaient  nécessaires  pour  l'accomplissement  des  grands 
desseins  qu'il  avait  sur  lui;  un  esprit  éminent  et  capable 
de  toutes  les  sciences  ;  un  jugement  pénétrant  et  solide  ; 
un  naturel  doux,  franc  et  honnête;  beaucoup  d'amour 
pour  l'étude  ;  une  horreur  extrême  du  vice,  et  prin- 
cipalement de  l'impureté  ;  une  haute  idée  du  service  de 
Dieu  et  un  attrait  particulier  pour  la  vie  intérieure. 
Tout  enfant  qu'il  était,  il  pratiquait  le  recueillement 
intérieur,  sans  le  connaîtra  :  Il  faut,  disait-il,  que  je 
demeure  toujours  chez  moi.  Il  n'en  faut  jamais  entière- 
ment sortir.  Cette  maxime...  était  gravée  si  avant  dans 
son  cœur,  qu'il  avait  dès  lors  une  continuelle  attention 
sur  lui-même,  ne  fuyant  rien  tant  que  de  s'épancher  au 
dehors1.  » 

Jésuite  en  i6o5,  le  P.  Lallemant  fait  son  noviciat  à 
Xancy  et  ses  études  à  Pont-à-Mousson.  Puis  il  enseigne 
«  en  divers  lieux  les  sciences  spéculatives  :  trois  ans  la 

(i)   La  Doctrine pp.  7-8. 
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philosophie  ;  quatre  ans  les  mathématiques  ;  trois  ans  la 
théologie  morale  et  deux  ans  la  scolastique  à  Paris. 
Ensuite  il  fut  quatre  ans  recteur  au  noviciat  et  maître 
des  novices  ;  trois  ans  directeur  du  second  noviciat  — 
c'est  la  grande  époque  de  sa  vie  —  préfet  des  hautes 
études  et  quelques  mois  recteur  du  collège  de  Bourges  », 
où  il  meurt  le  5  avril  i635.  «  Il  était  d'une  taille  haute, 
d'un  port  majestueux  :  il  avait  le  front  large  et  serein,  le 
poil  et  les  cheveux  châtain,  la  tête  déjà  chauve,  le  visage 
ovale  et  bien  proportionné,  le  teint  un  peu  basané,  et  les 
joues  ordinairement  enflammées  du  feu  céleste  qui  brû- 
lait son  cœur;  les  yeux  pleins  d'une  douceur  charmante, 
et  qui  marquaient  la  solidité  de  son  jugement  et  la  par- 
faite égalité  de  son  esprit...  On  ne  pouvait  voir  un  homme 
ni  mieux  fait  de  corps,  ni  plus  composé  dans  tous  ses 
mouvements,  ni  d'un  extérieur  plus  dévot  et  plus 
recueilli x.  » 

Les  Jésuites,  ses  contemporains,  et  notamment  les 
supérieurs  de  l'Ordre  ont  bien  connu  l'exceptionnelle 
valeur  du  P.  Lallemant.  Les  hautes  charges  qui  lui  furent 
confiées  le  montrent  assez". 

Nous  savons  néanmoins,  par  quelques  lignes  discrètes 
mais  très  significatives  de  son  biographe,  qu'il  n'eut  pas 

1  (1)   La  Doctrine...,  pp.  9-10  ;  46-47- 

(2)  Il  fut  particulièrement  lié  avec  quelques-uns  des  hommes  les  plus 
considérables  de  la  Compagnie  à  cette  époque.  Le  P.  Julien  Hayneufve 
«  qui  a  mérité  par  ses  écrits  et  ses  héroïques  vertus  l'estime  et  la  véné- 
ration de  tout  le  monde,  étant  recteur  du  noviciat  de  Piouen,  pendant  que 
le  P.  Lallemant  y  était  directeur...,  voulut  être  un  des  disciples  de  ce 
maître  accompli,  assistant  comme  les  novices  à  toutes  les  exhortations  où 
il  trouvait,  disait-il,  des  lumières  et  une  onction  qu'il  ne  rencontrait  point 
partout  ailleurs  ».  La  Doctrine...,  p.  3i.  Champion  nous  donne  aussi 
comme  l'un  des  «  plus  intimes  amis  de  L.  Lallemant  »,  le  P.  Jean  Bagot. 
Celui-ci  était  plus  jeune  et  je  ne  vois  pas  bien  à  quelle  époque  ils  ont  pu 
se  lier  ainsi,  mais  je  m'en  rapporte.  C'est  le  fameux  Bagot,  directeur  de  la 
«  Société  des  bons  amis  »,  qui  fut  comme  le  noyau  des  missions  étrangères, 
et  qui  recommence  à  faire  parler  d'elle,  à  cause  de  ses  rapports  avec  la 
Cabale  des  dévots.  Un  des  congréganistes  de  Bagot,  le  breton  Vincent  de 
Meur,  était  en  correspondance  avec  le  P.  Surin.  Par  là  s'expliquerait  — - 
s'il  y  a  erreur  —  l'erreur  de  Champion.  Cf.  sur  Jean  Bagot  une  foule  de 
précieux  détails  que  donne  le  P.  de  Rochemouteix  :  Les  Jésuites  et  la 
Nouvelle  France,  Paris,  1896,  II,  pp.  240-273. 
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toujours  à  se  louer  de  ses  frères.  «  Dieu  permit...  assez 
souvent,  écrit  le  P.  Champion,  que  quelques-uns  de  ceux 
qui  devaient  avoir  pour  lui,  ou  plus  de  bonté,  comme  ses 
supérieurs,  ou  plus  de  respect  et  de  soumission,  comme 
ses  inférieurs  el  ses  disciples,  s'oubliassent  un  peu  à  son 
égard  et  lui  fissent  de  la  peine1.  »  Encore  vivants  et  dou- 
loureux, plus  d'un  demi-siècle  après  la  mort  du  P.  Lalle- 
mant,  de  tels  souvenirs  donnent  à  penser.  Manifestement 
il  ne  s'agit  pas  ici  des  menues  épreuves  de  la  vie 
commune  ;  un  homme  aussi  grave  que  Champion  ne 
parlerait  pas  de  ces  riens.  Il  y  a  donc  eu  souffrance,  et 
sérieuse  et  sans  doute  prolongée.  J'imagine  qu'on  aura 
trouvé  sa  direction  un  peu  trop  mystique  et,  de  ce  chef, 
légèrement  contraire  à  l'esprit  de  la  Compagnie.  Il 
paraît  du  reste  que  les  jeunes  Pères  qu'on  envoyait  à 
son  école  et  dont  la  plupart  bientôt  ne  juraient  plus  que 
par  lui,  commençaient  par  lui  résister,  ce  qui  laisserait 
croire  qu'ils  lui  arrivaient  plus  ou  moins  prévenus  contre 
sa  doctrine. 

Nous  ne  remarquions  jamais  aucun  empressement  dans  le 
P.  Louis  Lallemant,  écrit  le  P.  Rigoleuc,  bien  qu'au  commen- 
cement nous  ne  fussions  pas  tous  également  dociles  et  soumis 
à  ses  sentiments  ;  mais  il  nous  charma  tous  par  sa  douceur  et 
sa  condescendance  et  par  une  humilité  si  rare  et  si  obligeante 
qu'il  n'y  en  avait  pas  un  seul  de  nous  qui  ri'avouât  qu'il  n'avait 
jamais  vu  un  tel  supérieur.  Enfin  avant  trois  mois  il  avait  abso- 
lument gagné  tous  les  cœurs  2. 

On  nous  dit  encore  que  «  dans  la  théologie  mystique  », 
il  n'eut  pas  d'autre  maître  que  le  Saint-Esprit.  «  Il  ne 
l'apprit  point  des  hommes  ;  et  quoiqu'il  eût  eu  pour  direc- 
teurs des  religieux  d'une  grande  vertu  et  capacité,  il 
n'avait  point  trouvé  en  eux  les  avantages  que  »  ses  propres 
disciples,  «  le  P.  Surin  et  le  P.  Rigoleuc,  trouvèrent  en 

(i)   La  Doctrine...,  pp.  28-29. 

(2)  La  vie  du  P.  Jean  Rigoleuc,  p.  4g5.  Il  ne  dit  pas  «  tous  les  esprits  ». 
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lui1  ».  Il  aurait  été  «  entre  les  jésuites  de  France  ce  que  le 
P.  Alvarez  fut  entre  ceux  d'Espagne.  »  Rapprochement  qui 
en  dit  long.  Tout  le  monde  sait  en  effet  que  le  P.  Balthazar 
Alvarez  fut  violemment  et  d'ailleurs  très  injustement  accusé 
de  vouloir  introduire  dans  la  Compagnie  une  spiritualité 
nouvelle  et  tendant  à  l'illuminisme  \  «  Il  est  certain,  con- 
tinue le  P.  Champion,  qu'il  joignait  éminemment,  comme 
cet  illustre  directeur  de  sainte  Thérèse,  la  connaissance 
et  la  pratique  de  la  théologie  mystique,  et  qu'il  eut  comme 
lui  pour  disciples,  les  hommes  les  plus  spirituels  et  les 
plus  intérieurs  que  la  Compagnie  ait  eus  parmi  nous.  On 
a  remarqué  jusqu'ici  que  tous  ceux  qui  avaient  fait  sous 
lui  leur  premier  ou  leur  second  noviciat,  se  sont  commu- 
nément distingués  des  autres,  par  une  conduite  religieuse 
qui  répondait  aux  excellentes  leçons  qu'ils  avaient  apprises 
de  lui,  et  surtout  par  l'amour  du  recueillement  et  de  la  vie 
intérieure3  ».  Pour  toutes  ces  raisons,  et  pour  d'autres 
encore  il  faut,  je  crois,  regarder  le  P.  Lallemant  et  son 
école  comme  formant,  non  pas,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  un 
état  dans  l'état,  une  faction  plus  ou  moins  suspecte  ou 
indépendante,  mais  un  groupe  assez  nettement  distinct, 
une  extrême  droite  spirituelle,  une  élite  un  peu  singu- 
lière, que  les  supérieurs  n'ont  pas  essayé  de  disputer  à  la 
grâce  et  qu'ils  ont  approuvée,  sans  toutefois  l'encou- 
rager très  activement.  Ils  ne  les  désavouent  pas,  de  beau- 
coup s'en  faut,  mais  ils  refusent  de  s'identifier  avec  eux. 
Aux  mystiques,  la  Compagnie,  dans  son  ensemble,  pré- 
fère les  ascètes  :  aux  Lallemant,  aux  Surin,  aux  Guilloré, 
les    Bourdaloue,    les    Ravignan,    les    Olivaint,    modèles 

(i)  La  Doctrine...,  p.  34- 

(2)  Cf.  La  vie  du  P.  Baltazar  Alvarez..^  par  le  P.  Dupont  (traduite  par 
R.  Gaultier),  Paris,  1618  ;  chap.  xl  :  «  D'une  grande  bourrasque  qui 
s'éleva  lors  de  sa  manière  d'oraison  et  de  l'héroïque  humilité  et  patience 
dont  il  supporta  ce  mépris  »  ;  chap.  xli  :  «  Des  raisons  de  cette  bour- 
rasque et  qu'il  répondit  aux  difficultés  qu'on  lui  opposa  contre  l'oraison 
de  quiétude  et  de  silence.  » 

(3)  La  Doctrine...,  pp.  27,  28. 
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moins  brillants,  mais  plus  sûrs,  ([ai  lui  paraissent  réaliser 
excellemment  l'idéal  sobre,  volontaire,  méthodique,  immé- 
diatement pratique,  sur  lequel  un  fils  de  saint  Ignace 
doit  se  régler  lui-même  et  régler  les  âmes  dont  il  a  la 
charge.  On  pense  bien  qu'un  simple  historien  n'a  pas  à 
se  prononcer  entre  ces  deux  tendances.  Il  suffit  que  nous 
les  distinguions  une  fois  de  plus,  car  de  cette  distinction 
vient  en  grande  partie  l'extrême  intérêt  du  présent  cha- 
pitre. C'est  précisément  parce  qu'ils  sont  jésuites  que  le 
témoignage  du  P.  Lallemant  et  de  ses  disciples  a  pour 
nous  une  force  particulière,  le  milieu  qui  les  a  formés 
n'ayant  pu  que  nourrir  chez  eux  l'amour  des  voies  com- 
munes et  la  crainte  de  l'illusion.  D'un  autre  côté,  ils  n'ont 
pu  triompher  des  sages  résistances  que  leur  opposait  ce 
même  milieu,  qu'en  se  montrant  eux-mêmes  plus  jalouse- 
ment fidèles  à  la  tradition  ascétique  de  la  Compagnie,  et, 
si  l'on  peut  dire,  plus  jésuites.  Tout  mysticisme  ortho- 
doxe exige  une  abnégation  totale,  mais  ceux-ci  insistent 
plus  que  d'autres,  et  plus  en  détail  sur  les  dures  exi- 
gences, sur  l'envers  crucifiant  de  la  vie  mystique.  Psy- 
chologues, moralistes,  comme  tout  vrai  jésuite  doit  l'être, 
et  bien  davantage,  ils  poussent,  jusqu'à  l'excès  parfois, 
comme  nous  le  voyons  dans  l'œuvre  de  Guilloré,  l'inquiète 
pénétration  de  leurs  analyses,  la  pressante  et  impitoyable 
sévérité  de  leurs  conseils.  Peu  de  couleur,  nul  lyrisme. 
Leur  sublime  se  devine  certes,  mais  n'éclate  que  rare- 
ment. J'ai  même  peur  qu'on  ne  les  trouve  ternes.  La  joie 
leur  manque  et  l'esprit  des  enfants.  Ils  ont  hésité,  lutté 
longtemps  avant  de  s'abandonner  à  la  grâce  :  ils  ont  pesé 
le  pour  et  le  contre  dans  les  balances  d'une  théologie 
rigoureuse  ;  même  après  s'être  enfin  rendus,  ils  restent 
constamment  sur  leurs  gardes,  se  défiant,  non  pas  certes 
de  Dieu,  mais  de  leur  propre  misère.  Qu'importe!  Nous 
les  préférons  ainsi.  Les  mystiques  d'avant-garde  ne  nous 
manquaient  pas.  Derrière  eux,  pour  modérer  leur  impé- 
tuosité et  pour  couvrir  leur  retraite,  il  nous  fallait  cette 
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petite  armée  de  jésuites,  lente  à  s'émouvoir,  prudente, 
pesante,  sans  panaches,  sans  musique,  mais  invincibles. 
II.  Dans  l'exposé  que  nous  allons  faire  des  principes  de 
cette  école,  nous  nous  en  tiendrons  aux  deux  textes  fon- 
damentaux, je  veux  dire  :  i°  aux  leçons  du  P.  Lallemant 
qui  nous  sont  connues  par  les  notes  du  P.  Rigoleuc  ; 
2°  aux  petits  écrits  spirituels  qui  sont  l'œuvre  personnelle 
de  ce  même  P.  Rigoleuc.  Publiés  l'un  et  l'autre,  et  plus 
ou  moins  remaniés  par  le  P.  Champion,  ces  deux  textes, 
en  réalité,  n'en  font  qu'un.  Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  les 
deux  états  d'une  seule  et  même  pensée.  Nous  consulte- 
rons aussi  les  importants  ouvrages  de  Surin,  disciple 
immédiat  de  Lallemant,  comme  Rigoleuc.  Mais  Surin  a 
son  originalité  propre  :  il  paraît  d'ailleurs  moins  sûr  et 
moins  unanimement  approuvé  par  les  supérieurs  de  son 
Ordre.  De  toute  façon,  il  mérite  d'être  étudié  à  part,  ce 
que  nous  ferons  tout  à  l'heure.  Quant  à  la  doctrine  des 
premiers,  on  peut  la  ramener  me  semble-t-il,  à  ces  quatre 
chefs  :  A.  La  seconde  conversion  ;  B.  La  critique  de  l'ac- 
tion ;  C.  La  garde  du  cœur  ;  D.  La  conduite  du  Saint- 
Esprit. 

A.  —  La  seconde  conversion. 

Pour  bien  réaliser  et  le  pittoresque  moral  et  l'importance 
véritablement  historique  de  ce  qui  va  suivre,  il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue  que  le  P.  Lallemant  parle  à  des 
jésuites.  Non  à  des  novices,  à  des  commençants,  mais  à 
des  prêtres  mûris  par  quinze  ou  vingt  ans  de  vie  religieuse. 
«  Pères  du  troisième  an  »,  comme  on  les  appelle  dans  la 
Compagnie,  ces  prêtres,  leurs  études  enfin  terminées, 
sont  venus  se  recueillir  pendant  une  année  entière,  avant 
de  prononcer  leurs  derniers  vœux  et  de  se  consacrer  pour 
toujours  à  l'apostolat  dont  ils  ont  du  reste  déjà  fait  l'ap- 
prentissage1. Avec  de  tels  hommes  on  peut  traiter  libre- 

(i)  Je  ne  sais  pas  le  nombre  exact  des  «  tertiaires  »  qui  ont  eu  le 
P.  Lallemant  pour  maître.  Il  y  eut,  comme  je  l'ai  dit,  trois  promotions. 
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ment,  et  sans  peser  tous  les  mots.  On  n'a  pas  à  craindre 
de  les  troubler,  de  les  rendre  scrupuleux,  de  les  décou- 
rager par  une  direction  trop  haute,  ou  de  les  détraquer 
par  des  discours  imprudents  sur  les  voies  mystiques.  Ils 
sont  d'âge  à  se  défendre,  moins  exposés  à  Filluminisme 
qu'à  l'excès  contraire  :  trop  de  sagesse,  ou  plutôt  une 
sagesse  trop  humaine,  trop  raisonneuse,  fermée  aux  inspi- 
rations de  l'Esprit. 

On  ne  se  conduit,  écrit  le  P.  Rigoleuc,  que  par  la  prudence 
humaine,  déguisée  sous  le  nom  de  bon  sens.  On  rapporte  tout  h 
la  règle  de  ce  prétendu  bon  sens.  C'est  même  selon  cette 
fausse  règle  que  l'on  juge  des  choses  spirituelles,  des  opéra- 
tions divines  et  des  merveilles  de  la  grâce,  n'en  approuvant  que 
ce  qui  s'accommode  à  son  caprice.  Suivant  cette  règle,  on  se 
fait  un  système  de  la  vie  spirituelle,  avec  la  même  liberté  que 
les  philosophes  et  les  mathématiciens  imaginent  leurs  systèmes 
du  monde  et  des  globes  célestes.  On  ménage  les  grâces  de 
Dieu  en  soi  et  dans  les  autres  selon  les  maximes  de  la  sagesse 
humaine,  et  par  un  étrange  aveuglement  qui  est  la  juste  puni- 
tion des  esprits  superbes,  on  croit  ne  suivre  que  la  raison  et 
le  bon  sens,  lorsqu'on  s'éloigne  davantage  de  l'esprit  de  Dieu  \ 

Et  le  P.  Lallemant  : 

La  plupart  des  religieux,  même  des  bons  et  des  vertueux, 
ne  suivent  dans  leur  conduite  particulière  et  dans  celle  des 
autres,  que  la  raison  et  le  bon  sens  ;  en  quoi  plusieurs 
d'entre  eux  excellent.  Cette  règle  est  bonne,  mais  elle  ne 
suffit  pas  pour  la  perfection  chrétienne.  Ces  personnes-là  se 
conduisent  d'ordinaire  par  le  sentiment  commun  de  ceux  avec 
lesquels  elles  vivent  et  comme  ceux-ci  sont  imparfaits,  bien  que 
leur  vie  ne  soit  pas  déréglée,  parce  que  le  nombre  des  par- 
faits est  fort  petit,  jamais  elles  n'arrivent  aux  sublimes  voies 
de  l'esprit  :  elles  vivent  comme  le  commun  l. 

Chacune  devait  compter  de  10  à  i5  personnes.  En  i63g,  c'est-à-dire,  peu 
d'années  après  le  3°  an  des  PP.  Rigoleuc  et  Surin,  lorsque  le  P.  Maunoir 
fit  son  3e  an  à  Rouen,  sous  la  conduite  du  P.  Ayrault,  il  n'y  avait,  dans 
cette  promotion  que  huit  tertiaires.  Cf.  le  status  donné  par  le  P.  Séjourné, 
Histoire  du  V.  S.  de  D.  Julien  Maunoir,  Paris,  i8g5,  I,  p.  402. 

(1)  La  vie  du  P.  J.  Rigoleuc,  pp.  85,  86. 

(1)  La  Doctrine...,  pp.  187,  188. 
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Justement  l'heure  de  la  grâce  a  sonné  pour  eux,  l'heure 
de  sortir  du  «  commun  »,  de  s'orienter  décidément  vers 
«  les  sublimes  voies  »,  en  un  mot,  l'heure  de  la  seconde 
conversion. 

Il  arrive  d'ordinaire  deux  conversions  à  la  plupart  des  saints, 
et  aux  religieux  qui  se  rendent  parfaits  ;  l'une  par  laquelle 
ils  se  dévouent  au  service  de  Dieu,  l'autre  par  laquelle  ils  se 
donnent  entièrement  à  la  perfection.  Cela  se  remarqua  dans 
les  Apôtres,  quand  Notre-Seigneur  les  appela  et  quand  il  leur 
envoya  le  Saint-Esprit;  en  sainte  Thérèse  et  en  son  confes- 
seur le  P.  Alvarez,  et  en  plusieurs  autres.  Cette  seconde  con- 
version n'arrive  pas  à  tous  les  religieux  et  c'est  par  leur 
négligence.  Le  temps  de  cette  conversion,  à  notre  égard,  est 
communément  le  troisième  an  de  noviciat1. 

Cette  seconde  est-elle  seulement,  pour  ainsi  parler,  une 
conversion  de  luxe  ;  le  P.  Lallemant  ne  le  pense,  pas. 

Le  salut  d'un  religieux  est  inséparablement  attaché  à  sa 
perfection  2. 

Dure  parole  et  qu'il  ne  faudrait  pas  trop  presser.  Lalle- 
mant veut  dire  sans  doute  que,  dans  la  vie  religieuse,  il 
est  toujours  infiniment  grave  de  renoncer,  par  un  acte 
formel,  non  pas  ,à  tel  ou  tel  point  de  perfection,  mais  à  la 
perfection  en  elle-même.  Remarquons-le  en  passant,  dans 
le  huis-clos  de  leur  chapitre,  ces  jésuites  ont  une  singu- 
lière façon  de  s'entraîner  à  la  morale  relâchée.  Le  «  Bon 
Père  »  des  Petites  lettres  était  là  sans  doute,  ou  quelqu'un 
des  siens.  Il  n'a  pas  bronché  cependant.  On  répète  que 
la  vraie  réponse  aux  Provinciales,  c'est  Bourdaloue.  Sans 
doute,  mais  ses  frères  ne  l'avaient  pas  attendu  ;  ils 
n'avaient  même  pas  attendu  l'attaque  de  Pascal,  lequel  ne 
doit  paraître  que  plus  de  vingt  ans  après  la  mort  de  Lalle- 
mant. Qu'on  ne  dise  pas  non  plus,  comme  on  Ta  fait  hier 
encore,  que  si  les  spirituels  de  cette  école  frôlent  parfois 

(i)  La  Doctrine...,  pp.  n3,  114- 
(2)  Ib.,  p.  g!. 


lu  LA    CONQUETE    MYSTIQUE 

d'assez  près  le  rigorisme,  la  faute  en  est  au  jansénisme, 
dont  ils  ont  respiré  «  l'atmosphère  lourde  ».  En  i63o,  le 
jansénisme  n'était  pas  né.  Déjà  néanmoins  Lallemant  incli- 
nait à  nous  présenter  sous  des  couleurs  trop  noires  la 
corruption  originelle;  la  «  malice  infinie  »  qui  est  en 
nous  et  «  que  nous  ne  voyons  pas  ».  Ainsi  faisaient  de  leur 
côté  les  maîtres  de  l'école  française,  les  Bérulle,  les  Con- 
dren,  comme  nous  l'avons  déjà  rappelé1. 

Le  P.  Lallemant  partage  donc  le  monde  religieux  en 
deux  classes  :  d'une  part  le  petit  groupe  des  convertis, 
des  «  intérieurs  »,  des  «  parfaits  »,  des  «  contemplatifs  ». 
auxquels  nous  viendrons  tantôt;  d'autre  part,  les  non- 
convertis,  les  médiocres,  qu'on  va  voir  qu'il  ne  flatte 
guère.  11  y  en  a  de  deux  sortes  : 

Les  premiers  ne  refusent  rien  à  leurs  sens.  Ont-ils  froid? 
Ils  se  chauffent.  Ont-ils  faim  ?  Ils  mangent...  toujours  déter- 
minés à  se  satisfaire  sans  presque  savoir  en  pratique  ce  que 
c'est  que  de  se  mortifier.  Pour  leurs  fonctions,  il  les  font  par 
manière  d'acquit,  sans  esprit  intérieur,  sans  goût  et  sans  fruit. 

Entendons-le  bien.  Sommeiller  au  coin  d'un  pauvre  feu. 
dévorer  trop  avidement  la  Gazette,  le  P.  Lallemant  n'at- 
tache pas   à  ces    innocentes    faiblesses    une    importance 

(i)  On  peut  lire  dans  le  très  brillant  «  discours  sur  l'histoire  univer- 
selle »  qui  termine  le  Christus,  les  lignes  suivantes  «  L'influence  du  Jan- 
sénisme... fut  profonde.  Plusieurs,  et  des  plus  nobles  parmi  les  cham- 
pions de  l'Eglise,  sans  avoir  jamais  partagé  les  dogmes  de  la  secte,  en 
respirèrent  l'atmosphère  lourde  ».  Le  texte  vise  notamment  Bossuet,  mais 
la  note  reconnaît  loyalement  qu'  «  il  y  a  jusque  chez  les  ascètes  jésuites 
de  la  seconde  moitié  du  siècle  une  sévérité  et  une  exagération  dont  le 
jansénisme  est  responsable  ».  Christus,  nouvelle  édition.  1916,  p.  1206. 
Je  ne  pense  pas  me  tromper  en  croyant  qu'où  fait  ici  allusion  à  quelques- 
uns  des  disciples  de  Lallemant,  à  Surin,  entre  autres.  Au  reste,  je  ne 
trouve  pas  les  ascètes  jésuites  de  la  2e  moitié  du  xvne  siècle,  sensi- 
blement plus  sévères  que  leurs  prédécesseurs  immédiats.  Ai-je  besoin 
d  ajouter  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  jansénistes  ?  Si  rigorisme  il 
y  a,  leur  rigorisme  est  surtout  mystique,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué 
plus  haut.  Cf.  2e  partie,  ch.  11.  S'ils  tendent  à  exagérer  les  effets  de  la 
corruption  originelle,  ce  n'est  pas  sur  le  dogme  de  la  chute  qu'ils  fondent 
les  exigences  de  leur  dure  doctrine.  Alors  même  que  la  fumes  pcccali. 
ne  troublerait  pas  notre  intérieur,  il  nous  faudrait  travailler  à  nous 
«  vider  »  de  nous-mêmes  et  de  la  misère  «  qui  nous  est  naturelle  comme 
à  des  créatures  tirées  du  néant.  »  La  Doctrine...,  p.  i33. 
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démesurée.  Ce  qui  l'inquiète  chez  ces  braves  gens,  c'est 
le  parti-pris,  peu  conscient,  mais  solide,  que  leur  attitude 
révèle,  c'est  leur  pli  bourgeois,  le  «  profond  oubli  d'eux- 
mêmes  »,  c'est  leur  cœur  «  enivré  par  le  tracas  des  choses 
extérieures  »  et  toujours  «  absent  ».  Voilà  qui  dégrade, 
épuise  et  menace  enfin  d'atrophier  leur  conscience. 

Ceux-là  sont  en  danger  de  péché  mortel,  et  même  quelque- 
fois, ils  sont  effectivement  en  péché,  bien  qu'ils  ne  s'en  aper- 
çoivent pas. 

Les  séculiers, 

sachant  bien  qu'ils  tombent  quelquefois  dans  le  péché  mortel, 
se  défient  d'eux-mêmes  et  leur  crainte  leur  donne  de  la  pré- 
caution. Mais  ceux-là  se  confiant  en  leur  état  et  s'appuyant  sur 
cette  fausse  présomption  que,  dans  la  religion,  il  est  rare 
qu'on  pèche  mortellement,  vivent  dans  une  trompeuse  sécurité 
qui  les  fait  tomber  sans  qu'ils  s'en  donnent  de  garde  4. 

La  seconde  classe,  celle  qui,  d'après  le  P.  Lallemant, 
représenterait  la  moyenne  des  religieux,  mène  une  vie 
plus  mortifiée,  plus  noble  et,  en  apparence,  plus  sainte, 
mais  en  réalité,  aussi  peu  intérieure  et  aussi  mon- 
daine. 


(1;  La  Doctrine...,  pp.  88-91.  Le  P.  Lallemant  revient  à  plusieurs 
reprises  sur  cette  psychologie  que  la  casuistique  orthodoxe  n'admet  pas 
sans  réserves  et  que  lui-même,  très  certainement,  il  ne  proposerait  pas 
telle  quelle  à  des  scrupuleux,  à  des  ignorants.  «  Ils  ne  s'aperçoivent  pas 
de  leur  chute  »  p.  90.  Or  il  n'y  a  pas  de  péché  qui  ne  soit  voulu,  et  nil 
volitum  nisï  cognitum.  «  II  est  impossible  que  vivant  de  la  sorte  (c'est-à- 
dire  ne  s'inquiétant  pas  des  fautes  vénielles)  il  ne  tombe  quelquefois  dans 
le  péché  mortel,  même  sans  le  connaître.  Mais  il  ne  laisse  pas  d'être 
coupable  des  péchés  qu'il  commet  dans  celte  ignorance,  parce  qu'elle  est 
comme  affectée  »  p.  139.  La  clef  du  problème  est  sans  doute  dans  ce 
dernier  niQt.  Ces  péchés  que  l'on  finit  par  commettre,  sans  les  con- 
naître et  par  suite,  sans  les  vouloir  expressément,  on  les  a  comme  connus 
et  voulus  en  bloc,  le  jour  où  par  une  sorte  de  renonciation  formelle  à  la  vie 
parfaite,  on  s'est  résolu  à  tout  se  permettre  sauf  les  péchés  graves.  Sans 
doute,  mais  celte  renonciation  elle-même,  presque  personne  ne  la  fait  en 
une  fois  et  d'une  façon  quasi  solennelle.  Elle  est  impliquée  dans  une  foule 
de  menues  capitulations  qui  ne  sont  elles-mêmes  que  des  péchés  véniels. 
Or  les  théologiens  n  admettent  pas  la  coalcscence  des  péchés  véniels. 
Additionnés,  20  et  100  de  ceux-ci  ne  font  pas  un  péché  mortel.  Reste  qu'il 
faut  prendre  tout  cela  d'une  manière  morale  et  non  pas  en  rigueur  de 
théologie. 
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Car,  dans  la  religion,' il  y  a  un  petit  monde,  dont  les  élé- 
ments sont  l'estime  des  talents  humains,  des  emplois,  des 
charges  et  des  lieux  considérables;  l'amour  et  la  recherche  de 
l'éclat  et  de  l'applaudissement.  Voilà  de  quoi  le  démon  fait 
comme  un  jeu  de  marionnettes  pour  nous  amuser  et  nous 
tromper.  Il  remue  tout  cela  à  nos  yeux  de  telle  manière  que 
nous  nous  y  arrêtons  et  nous  laissons  séduire  1. 

N'allons  pas  nous  scandaliser  de  ces  aveux.  La  tentation 
qu'ils  nous  révèlent  est  des  plus  subtiles.  Qu'on  songe  en 
effet  au  paradoxe  pratique  que  saint  Ignace  a  voulu  réa- 
liser en  fondant  sa  Compagnie.  L'esprit  de  cet  Ordre  «joint 
ensemble  des  choses  contraires  en  apparence,  comme  la 
science  et  l'humilité,  la  jeunesse  et  la  chasteté,  la  diver- 
sité des  nations  et  une  parfaite  charité,  etc.  ».  «  Le  der- 
nier point  de  la  plus  haute  perfection  »  que  ces  religieux 
doivent  se  proposer,  «  est  le  zèle  des  âmes  ».  Or, 

pour  former  ce  zèle,  il  faut  un  certain  tempérament  qui  ne  se 
rencontre  qu'avec  peine  et  qui  résulte  du  mélange  des  choses 
contraires.  Il  faut,  par  exemple,  mêler  dans  notre  vie  une 
grande  affection  aux  choses  surnaturelles  avec  l'étude  des 
sciences  et  avec  d'autres  occupations  naturelles  ;  or  il  est  fort 
aisé  de  se  jeter  trop  d'un  côté.  On  peut  avoir  trop  de  passion 
pour  les  sciences  et  négliger  l'oraison2, 

ou  inversement.  On  doit  vouloir  le  succès  et  ne  pas  goûter 
la  gloire  qu'il  traîne,  d'ordinaire,  après  lui.  Que  d'anti- 


(i)  La  Doctrine....  pp.  3oi,  3o2. 

(2)  Ib..  p,  477-  Ceci  est  pris  dans  le  résumé  des  conférences  de  Lalle- 
raant,  fait  par  le  P.  Surin  et  ajouté  par  le  P.  Champion  à  la  fin  du  volume. 
Au  reste,  je  ne  vois  pas  bien  que  la  difficulté  dont  parle  ici  le  P.  Lallemant 
soit  propre  à  la  Compagnie  de  Jésus.  Tous  les  théologiens,  tous  les  pré- 
dicateurs ont  la  même  antinomie  à  résoudre.  Après  le  texte  qu'on  vient 
de  citer,  en  vient  un  autre,  assez  malheureux,  me  semble-t-il,  et  qu'on  ne 
devrait  pas  laisser  sans  explication  dans  les  éditions  populaires  de  la  Doc- 
trine. «  L'esprit  de  Dieu  a  donné  à  saint  Ignace  une  lumière  particulière 
pour  joindre  ensemble  ces  choses-là,  dans  notre' Institut.  D'autres  qui 
n'avaient  pas  cette  lumière,  se  sont  tellement  attachés  à  la  solitude,  à  la 
pénitence,  à  la  contemplation,  qu'ils  semblent  avoir  porté  jusqu'à  l'excès 
le  mépris  de  tous  les  talents  humains  ».  Ib.,  p.  478.  Qui  vise-t-il  ?  Les 
chartreux,  je  pense,  ou  d'autres  Ordres  contemplatifs.  Mais  ces  Ordres, 
quel  besoin  ont-ils  de  tant  cultiver  les  «  talents  humains  »  ? 
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nomies  à  résoudre  !  Est-ce  merveille  que  seule,  une  élite 
peu  nombreuse  atteigne  un  tel  idéal? 

Mais  enfin  cet  idéal,  il  laut  qu'on  le  rappelle  saiis  cesse 
à  des  hommes  d'étude  qu'attendent  ou  de  si  hautes  joies 
intellectuelles,  ou  des  échecs  si  douloureux  ;  à  des  prédi- 
cateurs qui  demain  transporteront  leur  auditoire  ou  qui 
feront  le  vide  autour  de  leur  chaire.  Il  faut  qu'on  leur  dise 
que  le  grand  mal,  celui  qui  les  guette  constamment,  c'est 
l'orgueil, 

Nous  faisons  en  un  jour  plus  de  cent  actes  d'orgueil1; 

et  qu'on  leur  répète  que  cet  orgueil  n'est  même  pas  rai- 
sonnable. 

La  sagesse  divine  est  une  folie  au  jugement  des  hommes  et 
la  sagesse  humaine  est  une  folie  au  jugement  de  Dieu.  C'est  à 
nous  à  voir  auquel  de  ces  deux  jugements  nous  voulons  confor- 
mer le  nôtre...  Si  nous  goûtons  les  louanges  ou  les  honneurs 
nous  sommes  fous...  et  autant  que  nous  prenons  de  goût  a  être 
estimés  et  honorés,  autant  avons-nous  de  folie...  C'est  un 
monstre  que,  même  dans  la  religion,  il  se  trouve  des  per- 
sonnes qui  ne  goûtent  que  ce  qui  peut  les  rendre  considé- 
rables aux  yeux  du  monde  ;  qui  ne  font  tout  ce  qu'elles  font 
pendant  les  vingt  et  les  trente  années  de  la  vie  religieuse,  que 
pour  avancer  au  but  où  elles  aspirent;  n'ont  presque  de  joie 
ni  de  tristesse  que  par  rapport  à  cela,  ou  du  moins  sont  plus 
sensibles  à  cela  qu'à  tout  autre  chose.  Tout  le  reste  qui  regarde 
Dieu  et  la  perfection,  leur  est  insipide,  elles  n'y  trouvent  point 
de  goût.  Cet  état  est  terrible  et  mériterait  d'être  déploré  avec 
des  larmes  de  sang  2. 

Rigoleuc,  toujours  sous  l'inspiration  de  son  maître,  mais 
aussi,  toujours  personnel,  reprend  et  achève  cette  ébauche 
émouvante  : 

L'orgueil  est  le  sujet  le  plus  ordinaire  de  tous  les  méconten- 
tements des  religieux.  Le  plus  grand  obstacle  h  la  perfection, 

(1)  La  Doctrine...,  p.  i43. 
[1)  Ib.,  p.  2i5. 
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et  ce  qui  les  empêche  de  suivre  la  conduite  du  Saint-Esprit, 
de  s'adonner  à  la  vie  intérieure...  c'est  l'esprit  de  vanité  qui 
les  enchante  sous  divers  prétextes,  qu'il  sait  artificieusement 
colorer.  D'abord  oli  se  laisse  éblouir  par  l'éclat  des  talents 
extérieurs,  de  l'esprit,  de  l'éloquence,  du  savoir,  que  l'on 
entend  sans  cesse  louer  dans  ceux  qui  les  possèdent.  On  se 
remplit  l'esprit  de  l'idée  de  ces  avantages  qui  efface  insensi- 
blement celle  que  Ton  avait  conçue  de  la  perfection...  On  ne 
parle  que  de  ceux  qui  se  distinguent  par  la  connaissance  des 
belles-lettres  et  par  leurs  ouvrages,  ou  de  prédicateurs  qui  ont 
la  vogue. 

On  voit  bien  que  tout  ceci  est  pris  sur  le  vif.  Nulle 
aigreur  du  reste  chez  le  P.  Rigoleuc.  Libre  à  lui,  s'il  l'eût 
voulu,  de  se  faire  un  nom  parmi  les  humanistes  du  temps. 
Pendant  ses  années  de  régence,  «  les  mieux  versés  en  la 
connaissance  de  la  langue  latine,  le  P.  Gabriel  Cossart, 
par  exemple,  préféraient  ses  compositions  à  celles  du 
fameux  P.  Pétau,  soit  pour  le  tour  d'éloquence,  soit  pour 
la  politesse  du  style  »  Li  Mais  continuons  : 

m 
On  veut  aussi  paraître.  On  en  cherche  les  occasions  et  pour 

acquérir  delà  réputation,  l'on  se  porte  à  l'étude  avec  excès,  jus- 
qu'à étouffer  le  peu  de  dévotion  qu'on  avait.  L'on  fait  des 
veilles  indiscrètes...  On  néglige  ses  exercices  spirituels  pour  en 
donner  le  temps  à  des  lectures  et  à  des  compositions  où  l'on 
épuise  toutes  les  forces  de  son  esprit.  On  veut  l'emporter  par 
dessus  ses  égaux,  et  l'on  regarde  leurs  succès  d'un  œil  de 
jalousie.  On  tâche  de  les  rabaisser,  et  on  n'en  parle  que  froi- 
dement.., On  ne  peut  souffrir  le  moindre  mépris  et  quand  on  se 
voit  postposé  aux  autres,  on  en  est  inconsolable.  On  aime 
l'éclat,  le  grand  monde,  les  visites,  l'applaudissement  et  les 
louanges.  On  porte  ses  désirs  aux  premières  chaires,  aux  em- 
plois éclatants.  On  aspire  à  la  ville  capitale,  comme  au  centre 
de  son  ambition,  et  pour  y  arriver,  pour  s'y  maintenir  et  pour 
venir  à  bout  de  ses  prétentions,  que  ne  fait-on  pas  ?  On  prend 
un  esprit  d'intrigue,  de  politique  et  de  flatterie.  On  se  fait  des 
amis  et  des  patrons  au  dedans  et  au  dehors.  On  s'attache  aux 
personnes  de  qui  l'on  espère  de   la  faveur  et  de  l'appui,   aux 

d)  La  vie  du  P.  Rigoleuc,  pp.  6,  7  . 
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considérables  de  l'Ordre,  aux  grands  du  siècle.  On  devient 
courtisan,  et  l'on  n'est  plus  religieux  qu'en  apparence. . .  Devant 
Dieu  l'on  est  tout  séculier.  Voilà  où  la  vanité  mène  peu  à  peu 
des  religieux...  et  voilà  ce  que  j'estime  la  souveraine  misère  l. 

Pour  se  tranquilliser  eux-mêmes,  pour  satisfaire  toul 
ensemble  et  à  leur  amour-propre  et  à  l'Evangile,  invo- 
queront-ils, avec  le  jésuite  de  Pascal, 

notre  grande  méthode  de  diriger  l'intention,  dont  l'importance 
est  telle  dans  nfi^'e  morale,  que  j'oserai  quasi  la  comparer  à 
la  doctrine  de  lïPprobabililé  ~  ? 

Non.  Ce  compromis  ne  servirait  de  rien  et  le  P.  Lalle- 
mant  Je  condamne  sans  pitié. 

Pour  nous  flatter  dans  notre  aveuglement,  nous  pallions  de 
mille  beaux  prétextes  la  passion  qui  nous  aveugle.  Nous  nous 
forgeons  une  bonne  intention,  et  après  cela  nous  passons  par- 
dessus tous  les  mouvements  de  la  grâce3. 

Ou  encore  : 

Ils  forment  un  dessein  suivant  leur  inclination  ;  puis  ils 
cherchent  des  motifs  de  vertu  pour  colorer  leur  choix  et  jus- 
tifier leur  conduite  '*  ; 

et,  reprend  le  P.  Surin  qui  ne  fait  ici  que  répéter  les 
paroles  de  son  maître, 

pour  se  pouvoir  vanter  de  ne  rien  faire  que  pour  Dieu,  ils  lui 
en  font  une  offrande  superficielle  disant  :  Mon  Dieu,  je  vous 
offre  cela...  Cette  façon  sèche  de  rapportera  Dieu  ce  qui  n'est 
pas  véritablement  pour  lui,  n'est  pas  l'intention  des  âmes 

sérieusement  parfaites.  A  quoi  bon  dirai-je  que  je  réfère 
mes  actions  à  Dieu, 

si  avec  cela  je  repais  mon  amour-propre,  me  délectant  en  la 
vanité   et  sensualité  ou   en    mes  autres  appétits.    Il    faut    que 

i)  La  s-ie  du  P.  Rigoleuc...,  pp.  83-86. 

(2)  VII.  Provinciale. 

(3)  La  Doctrine...,  p.  i38. 

(4)  //>..  p.  90. 
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j'éloigne  dons  le   fond  de  mon  cœur  le  goût  bas,   humain  et 
corrompu  que  j'ai1. 

Qu'ils  ne  se  consolent  pas  non  plus  en  pensant  à  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu,  qu'aura  du  moins  procurée 
leur  zèle  : 

Soyons  bien  persuadés  que  dans  nos  fonctions  nous  ne 
ferons  de  fruit  qu'à  proportion  de  notre  union  avec  Dieu  et 
de  notre  dégagement  de  tout  intérêt  propre.  Un  prédicateur, 
quand  il  est  bien  suivi;  un  missionnaire, -quand  il  fait  un 
grand  fracas  ;  un  confesseur,  quand  il  voit  son  confessionnal 
entouré  d'un  grand  nombre  de  pénitents;  un  directeur,  quand 
il  a  la  vogue...  tous  se  flattent  de  faire  beaucoup  de  fruit  et  à 
en  juger  parles  apparences,  on  le  croirait.  Le  monde  les  loue, 
l'applaudissement  les  confirme  dans  la  bonne  opinion  qu'ils 
ont  de  leur  succès.  Mais  sont-ils  unis  à  Dieu  par  l'oraison? 
Sont-ils  parfaitement  dégagés  d'eux-mêmes  ?  Qu'ils  prennent 
garde  de  se  tromper...  On  se  propose  la  gloire  de  Dieu  et 
le  bien  des  âmes  ;  mais  oublie-t-on  sa  propre  gloire  et  ses 
petits  intérêts  ?  On  s'emploie  aux  œuvres  de  zèle  et  de  cha- 
rité ;  mais  est-ce  par  un  pur  motif  de  zèle  et  de  charité  ?  N'est- 
ce  point  parce  qu'on  y  trouve  sa  satisfaction  et  qu'on  n'aime 
ni  l'oraison  ni  l'étude,  qu'on  ne  peut  demeurer  dans  sa 
chambre  ni  souffrir  le  recueillement 2  ? 

Tant  d'agitation  est  en  pure  perte,  puisque  seule  «  la 
sainteté  de  vie  »  nous  rend  «  propres  à  procurer  le  salut 
des  âmes3  ». 

G  est  une  chose  prodigieuse  de  voir  les  hommes  appelés  à 
la  vie  apostolique,  porter  l'ambition  et  la  vanité  dans  le  sacré 
ministère  de  la  prédication.  Quel  fruit  peuvent-ils  faire?  Ils  ont 
obtenu  ce  qu'ils  poursuivaient  depuis  six  ou  sept  ans.  Ils  en 
sont  venus  a  bout,  aux  dépens  d'une  infinité  de  péchés  et 
d'imperfections.  Quelle  vie  !  Quelle  union  avec  Dieu  !  Com- 
ment Dieu  se  servira-t-il  de  tels  instruments  1  ? 

(i)  Œuvres  spirituelles  du  P.  J.  Surin,  publiées  par  le  P.  M.  Bouix, 
Traité  inédit  de  l'Amour  de  Dieu,  Paris,  s.  d.,  pp.  i83,  184,  196. 

(2)  La  Doctrine...,  p.  3 16. 

(3)  Ib.,  p.  ia3. 

(4)  Ib.,  pp.  125,  126. 
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«  Souveraine  misère  »  d'un  cœur  ainsi  partagé,  stérilité 
presque  absolue  d'un  zèle  tout  naturel,  pour  n'avoir  pas 
voulu  se  décider  à  la  seconde  conversion,  on  manque 
sa  vie,  et,  comble  d'amertume,  on  sait  bien  qu'on  la 
manque. 

Nous  passons  les  années  entières,  et  souvent  toute  la  vie,  à 
marchander  si  nous  nous  donnerons  tout  a  Dieu.  Nous  ne 
pouvons  nous  résoudre  à  faire  le  sacrifice  entier.  Nous  nous 
réservons  beaucoup  d'affections,  de  desseins,  de  désirs,  d'espé- 
rances, de  prétentions,  dont  nous  ne  voulons  pas  nous  dépouiller 
pour  nous  mettre  dans  la  parfaite  nudité  d'esprit  qui  nous 
dispose  à  être  pleinement  possédés  par  Dieu...  Nous  combat- 
tons contre  Dieu  des  années  entières  et  nous  résistons  aux 
mouvements  de  sa  grâce  qui  nous  poussent  intérieurement  à 
quitter  une  partie  de  nos  misères  en  quittant  l^s  vains  amu- 
sements qui  nous  arrêtent,  et  nous  donnant  a  lui  sans 
réserve...  Mais  accablés  de  notre  amour-propre,  aveuglés  de 
notre  ignorance,  retenus  par  de  fausses  craintes,  nous  n'osons 
franchir  le  pas  ;  et  de  peur  d'être  misérables,  nous  demeurons 
toujours  misérables1. 

«  Franchir  le  pas  »,  cette  image  résume  l'idée  très 
curieuse  que  le  P.  Lallemant  se  fait  d'une  seconde  con- 


(i)  La  Doctrine...,  pp.  65,  66.  Toutes  ces  peintures  du  religieux  moyen 
ne  paraîtront  forcées  qu'aux  profanes.  Après  tout,  Lallemant  ne  fait  ici 
que  dé\elopper  quelques-unes  des  règles  fondamentales  de  saint  Ignace. 
Son  auditoire  le  sait  bien  et  ce  n'est  pas  sur  ces  points-là  qu'il  songeait 
à  lui  résister.  Je  pourrais  citer  vingt  maîtres  spirituels  qui  parlent  de 
même.  En  voici  un  qui  figure,  je  crois,  parmi  les  disciples  lointains  du 
P.  Lallemant.  S'adressant  aux  personnes  «  qui  aspirent  même  à  la  plus 
haute  perfection  »,  «  d'où  vient,  leur  demande  le  P.  Nepveu,  qu'avec 
quantité  de  pratiques  très  bonnes  qu'elles  observent,  avec  des  mortifica- 
tions et  des  austérités  quelquefois  excessives...  avec  des  oraisons  fort 
assidues  et  ce  semble  même  fort  élevées...,  d'où  vient,  dis-je,  qu'elles 
rampent  néanmoins  toute  leur  vie,  avançant  très  peu  dans  la  vertu,  crou- 
pissant honteusement  dans  des  fautes  considérables,  telles  que  sont  un 
orgueil  secret  et  une  immortification  très  grande...  de  sorte  qu'elles  ne 
viennent  jamais  à  acquérir,  dans  un  degré  considérable,  aucune  des  vertus 
évangéliques,  comme  sont  une  humilité  profonde,  une  douceur  inaltérable, 
un  grand  mépris  du  monde,  un  grand  détachement  d'elles-mêmes  »  ?  Fr. 
Nepveu,  s.  j.  De  l'Amour  de  N.-S.  Jésus-Christ,  1692.  Pourquoi  d'ailleurs 
ne  pas  rappeler  ici  1  épigramme  de  Pascal  ?«  Les  saints  subtilisent  pour 
se  trouver  criminels  et  accusent  leurs  meilleurs  actions,  et  ceux-ci  (les 
jésuites)  subtilisent  pour  excuser  les  plus  méchants.  »  Pensées,  III, 
pp.  347,  348. 


1  ',  LA     CONQUETE     MYSTIQUE 

version.  Il  semble  supposer  en  effet  la  possibilité,  la  faci- 
lité d'une  transformation  quasi-soudaine  et  totale.  On  se 
donnerait  à  Dieu,  «  sans  réserve,  sans  remise  ».  et  pour 
toujours,  comme  on  se  résout  à  distribuer  son  bien  aux 
pauvres,  ce  qui  peut  se  faire  en  quelques  minutes. 

Il  ne  faut  donc  que  renoncer  une  bonne  lois  à  tous  nos 
intérêts  et  a  toutes  nos  satisfactions,  a  tous  nos  desseins  et  h 
toutes  nos  volontés,  pour  ne  dépendre  plus  désormais  que  du 
bon  plaisir  de  Dieu1. 

L'étrange  chose!  Que  peut  bien  être  cette  renonciation, 
capable  de  transformer  ainsi,  et  je  le  répète,  pour  tou- 
jours, l'âme  qui  l'a  consentie?  Il  ne  s'agit  pas  de  ces 
«  directions  d'intention  »  dont  le  P.  Lallemant  critiquait 
tantôt  le  caractère  irréel  et  factice,  la  pauvreté,  le  men- 
songe. Il  ne  s'agit  pas  davantage  d'un  ferme  propos  ordi- 
naire, d'une  résolution  à  la  manière  d'Epictète,  d'une  de 
ces  règles  de  vie  que  les  personnes  pieuses  se  fixent  à  la 
lin  d'une  retraite.  De  telles  décisions,  utiles,  recomman- 
dables,  ne  modifient  pas  immédiatement  l'intérieur  de 
qui  les  a  prises.  Cherchons  autre  chose.  Consultons  le 
P.  Surin  : 

D.  —  Q ii  appelez-vous  âmes  de  bonne  volonté? 

R.  — Ce  sont  celles  qui  de  tout  leur  cœur  cherchent  à  faire 
le  bien  et  ce  qui  est  de  la  perfection,  en  quoi  plusieurs  per- 
sonnes qui  s'estiment  dévotes  n'ont  pas  quelquefois  (ait  le  pre- 
mier pas. 

D.  —  Croyez-vous  que  toutes  les  personnes  religieuses  puissent 
être  ainsi  nommées  ? 

R.  —  Nenni;  car  bien  souvent  plusieurs,  faisant  profession 
d'une  vie  religieuse  et  qui  seront  docteurs  et  prédicateurs, 
n'ont  pas  fait  ce  premier  pas,  pour  autant  qu'il  ne  suffit  pas 
pour  cela  de  faire  plusieurs  choses  estimées  bonnes,  mais  il 
iaut  entrer  dans  un  certain  ordre  et  chemin  de  perfection. 

D.  —  Quel  est  le  premier  pas  ? 

R.  —    C'est    une    volonté    déterminée   de    laisser   tous    les 

(1)  La  Doctrine...,  p.  66. 
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empêchements  h  la  sainteté  et  de  renoncer  aux  propres  satisfac- 
tions, pour  demeurer  en  la  présence  de  Dieu  et  opérer  en  sa 
lumière  le  bien  qui  sera  connu,  sans  lui  rien  refuser.  Or  peu 
de  personnes  se  mettent  dans  cet  ordre  et  chemin,  voilà  pour- 
quoi elles  ne  sont  pas  pour  parvenir  a  ce  bienheureux  état  ;  et 
quoiqu'elles  fassent  beaucoup  de  bonnes  choses,  elles  de- 
meurent pourtant  en  arrière  et  ne  peuvent  être  dites  véritable- 
ment parfaites  1. 

Ces  passages  nous  donnent  la  clef  de  l'énigme.  «  Fran- 
chir le  pas  »,  c'est  prendre  un  «  chemin  »  nouveau;  c'est 
pénétrer  dans  un  «  certain  ordre  »  différent  de  l'ordre 
commun  que  l'on  n'avait  pas  encore  quitté  ;  c'est,  en  un 
mot,  passer  la  frontière  du  monde  mystique.  Non  pas  que 
l'aventure  héroïque  où  l'on  est  invité,  se  présente  d'abord 
sous  ce  jour.  Il  n'est  pas  question  de  changer  d'ordre,  de 
monter  plus  haut.  Mais  simplement,  l'on  est  pressé  de 
«  renoncer  une  bonne  fois  »,  à  tous  les  intérêts,  à  toutes 
les  volontés  propres;  de  «  faire  le  sacrifice  entier  »  ;  de  se 
«  mettre  dans  une  parfaite  nudité  d'esprit  ».  De  cette  perte 
de  soi-même,  on  ne  voit  pour  l'instant  que  l'horreur 
presque  infinie  ;  on  hésite  devant  le  vide  affreux  qui  va  se 
faire  et  l'on  n'imagine  pas  la  plénitude  qui  doit  suivre, 
si  l'on  accepte,  si  l'on  s'abandonne,  si  Ion  «  franchit  le 
pas  ».  Et  l'on  sent  aussi  que  ce  drame  intime  est  du  der- 
nier sérieux,  que  si  l'on  a  le  courage  de  ne  pas  reculer, 
on  sera  pris  au  mot,  que  l'on  se  perdra  pour  de  bon.  C'est 
une  toute  autre  angoisse  que  celle  qui  précède  les  résolu- 
tions ordinaires  de  la  vie  chrétienne.  Celles-ci  caressent 
toujours  plus  ou' moins  l'amour-propre,  elles  enchantent 
l'imagination.  Après  tout,  on  ne  change  pas  de  maître  ; 
on  reste  le  «  capitaine  de  son  âme  »,  comme  dit  un  poète 
anglais.  Ici,  au  contraire,  on  doit,  on  va  livrer  tout  son 
être,  le  plus  cher,  le  plus  profond.  Dans  la  première  con- 
version, l'on  ne  cède  que  l'usufruit,  dans  la  seconde,  on 
cède  la  propriété  de  son  âme;  dans  l'une,  les  fleurs  et  les 

(i)  Surin.  Catéchisme  spirituel  (M.  Bouix),  Paris,  s.  d.,  I,  pp.  257,  258. 
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fruits,  dans  l'autre,  l'arbre  tout  entier.  Mais  quoi  !  à  la 
prendre  du  côté  de  l'homme,  îa  vie  mystique  n'est  pas 
autre  chose.  L'homme  a  tout  donné.  Dieu  fera  le  reste  ; 
l'homme  ne  vit  plus  et  Dieu  vit  en  lui.  Telle  est,  me 
semble-t-il,  la  seconde  conversion  dont  le  P.  Lallemant 
a  voulu  parler.  En  vrai  jésuite  qu'il  est,  il  présente  d'abord 
presque  uniquement  l'aspect  moral  et  psychologique  de 
cette  divine  histoire.  De  ce  point  de  vue,  nulle  illusion 
n'est  à  craindre.  On  n'entraîne  pas  une  âme  à  l'rllumi- 
nisme  en  lui  disant  de  se  renoncer. 

B.  —  La  critique  de  l'action. 

Par  «action»,  on  doit  entendre  ici  Y  «  action  extérieure  », 
les  divers  exercices  du  zèle  :  prêcher,  confesser,  écrire, 
diriger,  enseigner,  discuter  avec  l'hérétique,  soigner  les 
malades,  visiter  les  pauvres,  travailler  dans  les  missions 
lointaines  au  salut  des  infidèles.  De  l'action  ainsi  comprise, 
le  P.  Lallemant  affirme  sans  relâche  qu'elle  n'est  presque 
jamais  le  plus  grand  bien,  qu'elle  est  presque  toujours 
dangereuse  et  souvent  mauvaise.  Ce  disant,  il  ne  s'arrête 
plus,  comme  tout  à  l'heure,  aux  tares  accidentelles,  je  veux 
dire  aux  intentions,  aux  arrière-désirs  intéressés,  coupables 

—  esprit  de  vanité,  de  domination,  d'avarice,  par  exemple 

—  qui  vicient  naturellement  les  œuvres  les  plus  saintes; 
non,  il  prend  l'action  en  elle-même  et  comme  telle,  il  la 
compare  aux  activités  intérieures,  à  la  contemplation.  D'un 
côté,  Marthe  qui  se  dévoue  de  bon  cœur  à  un  ministère 
excellent  et  qui  ne  s'en  fait  pas  accroire  ;  de  l'autre,  Marie. 
Et  il  s'adresse,  ne  l'oublions  pas,  à  des  religieux,  qui  ont 
pour  devise  :  Ad  majorem  Dei  gloriam,  à  des  jésuites  fré- 
missants de  zèle,  impatients  de  donner  enfin  libre  carrière 
à  une  activité  qui  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  s'entraîne 
aux  diverses  formes  de  l'action. 

Gomment  prendront-ils  la  chose  ?  Ils  sont  très  intelli- 
gents pour  la  plupart.  Ils  savent  que  le  P.  Lallemant  n'est 
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pas  devenu  fou.  Nul  d'entre  eux  n'ira  croire  qu'on  lui 
conseille  de  laisser  là  toutes  les  œuvres  de  zèle  et  de 
s'abîmer  dans  un  nirvana  quiétiste.  Aussi  bien  la  doctrine 
ne  leur  est-elle  pas  si  imprévue.  Jamais  néanmoins,  on  ne 
l'a  présentée  devant  eux  avec  tant  de  force  et  si  peu  de 
précautions.  Pour  la  première  fois,  on  les  oblige  à  la  réa- 
liser vivement.  Ils  résisteront,  je  le  crois,  j'en  suis  même 
sur,  à  voir  l'insistance  de  leur  maître.  Lallemant  tourne 
et  retourne  sa  maîtresse  thèse  avec  l'opiniâtreté  du  vieux 
Romain.  Oh  !  pas  d'éloquence.'  Us  sont  du  métier.  Xi  Bérulle 
ni  Bossuet  ne  viendraient  à  bout  de  ces  raisonneurs.  Ils 
ne  se  rendront  qu'à  la  scolastique.  Il  leur  faut  un  logicien, 
un  géomètre.  Le  voici  : 

Nous  devons  imiter  la  vie  intérieure  de  Dieu  en  ce  qu'il 
a  au  dedans  de  soi  une  vie  infinie.  Ensuite  de  quoi,  il  agit  au 
dehors  selon  son  bon  plaisir,  par  la  production  et  par  le  gou- 
vernement de  l'univers,  sans  que  cette  action  extérieure  cause 
aucune  diminution  ni  aucun  changement  dans  sa  vie  inté- 
rieure, de  sorte  que  pour  le  regard  de  celle-ci,  il  agit  au 
dehors  comme  s'il  n'agissait  pas. 

Voilà  notre  modèle;  nous  devons  avoir,  premièrement  au 
dedans  de  nous,  et  pour  nous-mêmes,  une  vie  très  parfaite 
par  une  continuelle  application  de  notre  entendement  et  de 
notre  volonté  à  Dieu.  Puis,  nous  pourrons  sortir  au  dehors 
pour  le  service  du  prochain,  sans  préjudice  de  notre  vie  inté- 
rieure... Notre  principale  occupation  sera  toujours  la  vie  inté- 
rieure 1, 

Autant  dire  :  jésuites,  s'il  y  a  moyen  et  en  courant,  pour 
ainsi  parler,  mais  d'abord  chartreux  ?  Non,  rien  que 
jésuites  : 

Notre  premier  soin  et  notre  principale  étude  doit  être  notre 
perfection,  qu'il  faut  préférer  à  toutes  choses...  Quiconque  fait 
autrement,  peut  s'assurer  que,  bien  qu'il  porte  l'habit  de  la 
Compagnie,  il  n'en  a  nullement  l'esprit,  notre  règle  et  notre 
profession  nous  obligeant  de  faire  plus  de  cas  des  moyens  de 

(1)  La  Doctrine...,  pp.  293,  294. 
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perfection  qui  nous  unissent  à  Dieu,  comme  instruments  à  la 
cause  principale  dont  nous  devons  recevoir  le  mouvement, 
que  de  tous  les  autres  exercices.  C'est  ainsi  qu'il  faut  modérer 
tout  le  reste  selon  le  principal  qui  est  l'intérieur1. 

Mais  dans  cet  intérieur,  il  y  a  du  plus  et  du  moins.  Une 
vertu  solide  et  pratique  doit  suffire  à  un  ordre  actif. 
Exigez-vous  que,  dans  son  ensemble,  la  Compagnie  de 
Jésus  aille  jusqu'au  mysticisme?  Mais  oui  et  sans  aucune 
espèce  de  doute  : 

Si  nous  nous  jetons  tout  au  dehors  et  que  nous  donnions 
tout  (ou  du  moins  le  principal)  à  l'action,  nous  demeurerons 
indubitablement  dans  les  derniers  degrés  de  la  contemplation, 
qui  sont  une  oraison  commune  et  les  autres  exercices  de  piété 
pratiqués  d'une  manière  basse  et  imparfaite2. 

Il  suppose  donc  que  tout  religieux,  loin  de  se  contenter 
d'une  «  oraison  commune  »,  doit  tendre  aux  plus  hauts 
degrés  de  la  contemplation.  Tel  doit  être  le  souci  cons- 
tant et  qui  règle  tous  les  autres.  Peu  d'action,  aussi  long- 
temps que  l'intérieur  ne  sera  pas  tout  à  Dieu.  Jusque-là, 

nous  ne  devons  sortir  au  dehors  pour  le  service  du  prochain, 
que  faisant  des  coups  d'essai.  Il  faut  être  comme  des  chiens 
de  chasse  qu'on  tient  encore  à  demi  en  laisse.  Quand  nous  en 
serons  venus  à  posséder  Dieu  (par  la  contemplation),  nous 
pourrons  donner  une  plus  grande  liberté  h  notre  zèle3. 

«  Après  nos  fonctions  envers  le  prochain  »  —  ces  coups 
d'essai  —  qu'on  se  retire  vite  «  à  l'oraison  »,  comme 
«  l'aigle  qui  s'envole  en  l'air  sitôt  qu'il  a  pris  sa  proie  »*. 
Qu'on  ne  cède  pas  aux  démangeaisons  du  zèle,  qu'on  ne 
prenne  pas  l'initiative  de  telle  ou  telle  œuvre  : 

Ce  n'est  pas  à  nous  à  faire  le  choix  de  nos  emplois.  De 
nous-mêmes  nous  ne  devons  penser  qu'à  nous,  si  l'obéissance, 

(i)  La  Doctrine...,  p.  (ji. 

(a)/A.,p.3i4.. 

(3)  Ib.,  p.  61. 

(4)  Ib.,  p.  3x5. 
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ne  nous  applique  aux  fonctions  qui  regardent  le  prochain... 
Tandis  qu'elle  nous  laisse  en  repos,  demeurons-y  volontiers. 
C'est  une  grande  témérité  de  nous  inoérer  de  nous-mêmes  au 
gouvernement  des  âmes  !. 

Ou  encore  : 

Jusqu'à  ce  qu'on  ait  acquis  une  vertu  parfaite,  on  ne  doit 
prendre  que  fort  peu  d'action  au  dehors  - . 

Il  y  a  plus  : 

Quand  nous  nous  trouverons  trop  chargés  d'occupations, 
demandons  au  supérieur  d'en  être  déchargés,  au  moins  d'une 
partie  pour  un  temps.  Quittons  celles  qui  ne  nous  sont  pas 
commandées3. 

Mais  voici  les  supérieurs  dans  l'embarras.  Tant  de 
ministères  à  remplir  et  si  peu  de  monde  !  A  eux  de  voir 
e*t  aux  inférieurs  d'obéir.  «  Que  si  les  Supérieurs  en 
donnent  trop,  on  peut  se  confier  que  la  Providence  »  y 
pourvoira  \  Quoi  qu'il  en  soit  les  principes  restent  et  nul 
Ordre  religieux  ne  souffrira  de  les  appliquer. 

Il  faut  joindre  ensemble  de  telle  sorte  l'action  et  la  vie  exté- 
rieure avec  la   contemplation  et   la    vie  intérieure,    que    nous 

(i)  Doctrine...,  p.  3 1 8. 

(2)  lb.,  p.  317. 

(3)  lb.  Le  «  trop  »  est  expliqué  par  les  textes  que  nous  avons  déjà 
donnés. 

(4)  lb.,  p.  317.  Il  ne  faut  pas  prendre  ce  mot  pour  une  défaite.  Du  point 
de  vue  surnaturel,  le  religieux  reconnaît  Dieu  lui-même  dans  la  personne 
du  supérieur  qui  lui  donne  un  ordre,  qui  lui  confie  tel  ou  tel  ministère. 
D'où  il  suit  que  nul  ministère  ne  doit,  ne  peut  sérieusement  éloigner  de 
Dieu,  celui  qui  n'entreprend  ce  ministère  que  pour  obéir.  On  répondrait 
d'une  manière  analogue  à  une  objection  plus  spécieuse,  basée  sur  l'anti- 
nomie apparente  entre  le  devoir  do  la  vie  intérieure  et  celui  de  la  charité. 
a  II  nous  faut  toujours  rester  unis  à  Dieu  ;  mais  si  nous  sommes  chargés 
de  quelque  soin  pour  le  service  du  prochain,  nous  devons  regarder  ce 
travail  comme  la  meilleure  prière.  »  C'est  Tauler  qui  parle.  Et  encore  : 
«  Un  homme  serait-il  élevé  à  une  contemplation  aussi  sublime  que  celle 
de  saint  Pierre...  s'il  vient  à  apprendre  qu'un  pauvre  malade  demande  une 
soupe  ou  tout  autre  chose,  qu'il  serve  en  toute  charité  ce  pauvre  malade, 
et  il  fera  ainsi  un  acte  plus  vertueux  que  s'il  poursuivait  sa  contempla- 
tion ».  J'emprunte  ces  deux  textes  à  l'excellente  traduction  de  Y  Imitation  de 
la  vie  pauvre  de  N.-S.  Jésus-Christ,  publiée  parle  R.  P.  Noël,  Paris.  1914» 
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donnions  à  celle-là  à  proportion  que  nous  aurons  plus  ou  moins 
de  celle-ci. 

Pesante  école,  disions-nous  tantôt.  On  voit  que  je  ne  les 
calomniais  pas.  Leur  poésie  est  business;  même  quand 
ils  volent,  ils  semblent  marcher.  Ce  mélange  de  sublime 
et  de  positif  est  bien  remarquable.  C'est  du  reste  par  là 
que  les  mystiques  de  la  Compagnie  rejoignent  les  spiri- 
tuels moins  éminents  de  leur  Ordre,  les  Rodriguez  et 
les  Bourdaloue.  Mais  aussi  de  là  vient  leur  solidité.  Ache- 
vons cette  page  de  «  grand  livre  »  : 

Si  nous  avons  beaucoup  d'oraison,  nous  donnerons  beau- 
coup à  l'action  ;  si  nous  ne  sommes  que  médiocrement  avancés 
dans  la  vie  intérieure,  nous  ne  donnerons  que  médiocrement 
aux  occupations  de  la  vie  extérieure  ;  et  si  nous  n'avons  que 
fort  peu  d'intérieur,  nous  ne  donnerons  rien  du  tout  à  l'exté- 
rieur,   à  moins  que    l'obéissance    n'ordonne  le  contraire  '. 

pp.  2a5,  226.  Le  P.  Lallemant  ne  touche  pas  ce  point.  S'il  le  faisait,  il  dirait, 
j'en  suis  sûr,  la  même  chose,  et  il  ajouterait,  je  crois,  que  l'action  charitable 
ainsi  entreprise,  n'iuterronipt  pas  la  contemplation  d'un  homme  vraiment 
intérieur.  Puisque  j'effleure  ce  délicat  sujet  qu'on  me  permette  une  autre 
citation.  Je  l'emprunte  aux  Lettres  chrétiennes  sur  la  nécessité  de  la  retraite 
dans  chaque  état  du  P.  Louis  Le  Valois,  s.  j.  20  partie,  Paris,  1684. 
L'auteur  veut  décider  à  la  retraite  une  dame  dévote  qui  donne  le  meilleur 
de  son  temps  aux  bonnes  œuvres  «  Vous  devez  plus  à  votre  âme  qu'à  tous 
les  pauvres  du  monde...  La  charité  bien  réglée  veut  que  vous  préfériez  non 
seulement  votre  salut,  mais  même  votre  perfection  spirituelle  au  soulage- 
ment, à  la  consolation  et  à  la  satisfaction  de  tous  les  hommes  »,  pp.  342. 
343.  Dans  le  sens  contraire,  cf.  les  deux  chapitres  de  Rodriguez  qui  ont 
pour  titre  :  Que  nous  devons  prendre  garde  de  ne  pas  tomber  dans  une 
autre  extrémité  qui  est  de  nous  retirer  entièrement  du  commerce  du  pro- 
chain, sous  ombre  de  nous  appliquer  à  notre  salut. —  De  quelques  remèdes 
contre  la  timidité  de  ceux  qui  n'osent  s'engager  dans  les  emplois  de  la 
charité,  de  crainte  de  n'y  pas  faire  leur  salut.  Pratique  de  la  perfection 
chrétienne  et  religieuse  parle  P.  Alphonse  Rodriguez...  Traduction  nou- 
velle par  M.  l'abbé  Régnier  Des  Marais,  Paris,  1688,  t.  III,  3°  partie, 
ior  Traité,  ch.  vi  et  vu.  Non  moins  surnaturel  que  celui  de  Lallemant, 
son  argument  de  fond  est  que  Dieu,  ayant  «  institué  »  la  Compagnie  pour 
le  service  des  âmes,  doit  lui  donner  la  grâce  nécessaire  pour  que  cette  fin 
soit  obtenue.  Citons  enfin  le  mot  de  Lallemant  :  «  Plus  une  âme  a... 
d'amour  de  Dieu,  plus  elle  est  sensible  aux  intérêts  du  prochain  »  au  lieu 
que  la  dureté  de  cœur  «  est  extrême  dans  les  grands  du  monde,  dans  les 
riches  avares,  dans  les  personnes  voluptueuses,  et  dans  ceux  qui  n'amol- 
lissent point  leur  cœur  par  les  exercices  de  la  piété  ».  La  Doctrine...,  p.  249. 
Cf.  Guilloré,  Maximes  svirituelles,  Paris,  i853.  Livre  IV,  maxime  VII  : 
Que  les  commençants,  «  ne  doivent  pas  sitôt  se  produire  au  dehors  ». 

(1)  La  Doctrine...,  pp.  3i4,  3i 5 . 
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Ce  «  rien  du  tout  »,  sec,  froid,  morne,  terre-à-terre, 
prenez-y  garde,  il  soulèverait  le  monde  des  âmes.  Chez 
les  métaphysiciens  et  chez  les  poëtes  de  la  mystique, 
vous  ne  trouverez  rien  de  plus  fort.  Et  le  moyen  en  vérité 
de  prétendre  qu'un  tel  homme  se  paie  de  mots!  Au  reste, 
il  ne  demande  pas  seulement,  comme  on  pourrait  le  croire, 
que  la  contemplation  anime,  protège,  sanctifie  Faction;  il 
veut  encore  que  celle-ci  ne  soit  entreprise  que  dans  la  me- 
sure où  elle  «  sera  une  aide  pour  la  vie  intérieure  »l.  Il  faut 

que  parmi  les  travaux  extérieurs  de  la  vie  active,  nous  jouis- 
sions toujours  du  repos  intérieur  de  la  contemplation  et  que 
nos  emplois  ne  nous  empêchent  point  de  nous  unir  à  Dieu  ; 
mais  plutôt  qu'ils  servent  à  nous  lier  plus  étroitement  et  plus 
amoureusement  avec  lui,  nous  les  faisant  embrasser  en  lui- 
même,  par  la  contemplation,  et  dans  le  prochain,  par  l'action8. 

11  subordonne  ainsi,  mais  tout  à  fait,  la  seconde  à  la 
première.  Les  œuvres  de  zèle,  non  seulement  si  elles 
interrompent  l'oraison,  mais  encore  si  elles  ne  la  nour- 
rissent point,  on  devrait  y  renoncer.  Dans  tous  les  cas, 
pour  ceux  qui  n'ont  pas 

reçu  cet  excellent  don,  il  est  dangereux  de  s'épancher  trop 
dans  les  fonctions  qui  regardent  le  prochain.  On  ne  doit  s'y 
employer  que  par  manière  d'essai,  si  ce  n'est  qu'on  y  fût  engagé 
par  l'obéissance  3. 

Il  disait  tantôt  cela  pour  les  novices,  maintenant  pour 
les  parfaits.  Il  ira  même  plus  loin  et  trop  loin  peut-être, 
lorsqu'il  invitera  ces  derniers  eux-mêmes  et  avec  eux  tous 
les  apôtres  à  ne  s'appliquer  «  aux  fonctions  extérieures 
que  comme  par  manière  de  divertissement,  pour  ainsi 
dire  »  *.  Les  missions  du  Canada,  les  in-folio  de  Suarez, 

(i)  T.a  Doctrine*. -,  p.  317. 

(2)  Th.,  p.  23o. 

(3)  lb.,  p.  43o. 

(4)  lb..  p.  294.  On  se  rappelle  le  mot  de  Pascal  :  «  Sans  examiner 
toutes  les  occupations  particulières,  il  suffit  de  les  comprendre  sous  le 
divertissement  ».  Pensées,  II,  52. 
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les  sermons  de  Bourdaloue,  un  «  divertissement  »  plus  ou 
moins  comparable  au  jardinet  des  chartreux  !  Encore  une 
l'ois  il  ne  s'adresse  pas  à  des  sots,  mais  on  avouera  que 
la  pauvre  Marthe  n'a  jamais  été  si  fort  malmenée  \ 

Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'hypnotisé  par  son  idée  fixe,  il 
finit  par  oublier  une  des  fins  essentielles  de  son  Ordre, 
à  savoir  le  salut  des  âmes. 

Je  réponds  que  c'est  tout  le  contraire  et  qu'il  est  certain 
qu'un  homme  d'oraison  fera  plus  en  un  an  qu'un  autre  en 
toute  sa  vie  ~. 

Un  homme  intérieur  fera  plus  d'impression  sur  les  cœurs 
par  un  seul  mot  animé  de  l'esprit  de  Dieu,  qu'un  autre  par  un 
discours  entier  qui  lui  aura  coûté  beaucoup  de  travail,  et  où  il 
aura  épuisé  toute  la  force  de  son  raisonnement3. 

Quoi  de  plus  évident  pour  un  chrétien  ?  Les  règles  de 
la  Compagnie  définissent  l'homme  apostolique  —  et  du 
reste,  il  n'y  a  pas  d'autre  façon  de  le  définir:  Instrumentum 
conjunetiim  cum  Deo ;  un  instrument  uni  à  Dieu.  Plus 
étroite  sera  cette  union,  et  plus  abondante  la  grâce  qui, 
par  l'intermédiaire  de  l'apôtre,  touchera  les  âmes. 

Nous  ne  faisons  point  de  fruit  parce  que  nos  fonctions  ne 
sont  point  animées  de  l'esprit  de  Dieu,  sans  lequel,  avec  tous 
nos  talents,  nous  ne  pouvons  parvenir  à  la  fin  que  nous  pré- 
tendons, et  nous  ne  sommes  que  comme  «  un  airain  sonnant 
et  une  cymbale  retentissante  '  ». 

Malgré  son  égoïsme  apparent,  le  contemplatif  n'est  pas 
moins  zélé  que  l'homme  d'action,  et  son  zèle  a  plus  d'effi- 
cacité. Tauler  l'avaitdéjà  dit,  le  dominicain  avant  le  jésuite  : 

Ce  désir  de  jouir  de  la  contemplation  divine  fait  que 
l'homme  intérieur  voudrait  être  toujours  seul  pour  ne  pas  être 

(i)  Rappelons,  au  passage,  que  le  P.  Lallemant  avait  supplié  les  supé- 
rieurs de  le  laisser  partir  pour  le  Canada. 

(i)  La  Doctrine...,  p.  n5. 

(3;  Ib.,  p.  3o4. 

(4   Il>.,  p.  3o4. 
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détourné  des  communications  célestes.  Il  omettra,  par  suite, 
certaines  pratiques  extérieures  de  charité  ;  mais  ce  qu'il  per- 
dra de  ce  côté,  il  le  retrouvera  de  l'autre  et  d'une  manière 
bien  supérieure,  car  il  a  la  charité  essentielle  qui  opère  tout 
en  Dieu  1. 

Ce  qui  est  vrai  du  zèle  Test  également  des  autres  vertus. 
L'homme  intérieur,  le  parfait,  le  contemplatif,  les  possède, 
les  pratique  toutes  d'une  façon  éminente,  pour  parler 
comme  les  théologiens,  et  sans  passer  par  les  voies  ordi- 
naires de  l'ascèse,  ou  du  moins  sans  trop  s'attarder,  sans 
trop  peiner  dans  ces  voies.  Théorie  fort  délicate,  mais 
d'un  tel  intérêt  et  si  curieuse  sous  la  plume  d'un  jésuite, 
que  nous  devons  nous  y  arrêter  quelques  instants. 

Un  des  chapitres  de  la  Doctrine  spirituelle  a  pour  titre  : 
En  quel  sens  l'oraison  de  la  Compagnie  doit  être  pratique? 
Et  Lallemant  de  répondre  : 

En  deux  manières  :  premièrement  en  ce  qu'elle  sert  à  rendre 
la  volonté  meilleure  et  à  régler  les  autres  puissances  de  l'âme; 
secondement  en  ce  qu'elle  produit  divers  actes  intérieurs,  et 
donne  le  mouvement  aux  actions  extérieures,  pour  les  faire 
selon  le  modèle  qu'on  se  propose. 

Dardons  toute  notre  attention  sur  la  belle  stratégie  que 
ce  début  nous  annonce.  L'action,  l'action,  l'action,  avec 
ses  préjugés  et  ses  chaînes,  le  P.  Lallemant  vient  de  la 
découvrir  comme  blottie  dans  la  prière  elle-même.  Blottie 
et  qui  plus  est,  triomphante,  menaçante.  Il  la  poursuivra 
jusque-là,  non  pour  la  déloger  de  cet  asile  suprême,  mais 
pour  lui  montrer  qu'elle  ne  doit  pas  y  régner  en  maltresse. 
Eh  !  sans  contredit,  est  excellente  l'oraison  qui  «  donne 
le  mouvement  aux  actions  vertueuses  »  ;  mais  il  y  a  une 

(i)  Tauler,  op.  cit.,  p.  297.  Cf.  aussi,  dans  la  Doctrine,  pp.  428  sq., 
tout  un  chapitre  :  que  la  contemplation  est  nécessaire  pour  la  vie  aposto- 
lique, bien  loin  de  lui  être  opposée. —  Comment  le  contemplatif  n'aurait-il 
pas  autant  et  plus  de  zèle  que  personne,  lui  qui  réalise  plus  vivement  et 
pleinement  que  personne,  a)  la  valeur  infinie  des  âmes,  lesquelles  sont 
«  capables  de  posséder  Dieu  »  par  la  contemplation  ;  b)  les  droits  du 
Christ  sur  les  âmes  ;  c)  la  laideur  du  péché. 
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autre  oraison,    et    plus    excellente    et  non  moins  «   pra- 
tique »  : 

L'oraison  propre  de  la  Compagnie  est  pratique  en  ces  deux 
sens  et  qui  prétendrait  qu'il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  pratique 
au  premier  et  qu'il  faut  qu'elle  le  soit  au  second,  aurait  tort  ; 
parce  qu'il  s'ensuivrait  que  la  contemplation  (qui  ne  se  tourne 
pas  à  l'action)  ne  serait  pas  à  l'usage  de  la  Compagnie;  ce  qui 
est  faux. 

On  voit  qu'il  a  pris  son  armure  scolastique  :  preuve  que 
la  circonstance  est  grave.  La  suite,  vive  et  légère,  va  nous 
reposer. 

C'est  une  erreur  dans  l'oraison  que  de  se  gêner  pour  la  rap- 
porter toute  à  l'action.  Nous  nous...  inquiétons  pour  voir  com- 
ment nous  ferons  en  telle  ou  telle  occasion,  quels  actes  d'humi- 
lité, par  exemple,  nous  pratiquerons.  Cette  voie  des  vertus  esi 
fatigante  et  capable  de  donner  du  dégoût.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
soit  bon  de  s'exercer  ainsi  dans  l'oraison,  de  prévoir  les 
occasions  et  de  s'y  préparer;  mais  cela  se  doit  faire  avec  liberté 
d'esprit,  sans  rebuter  le  simple  recueillement  de  la  contem- 
plation, lorsqu'on  s'y  sent  attiré.  Car  alors  Notre-Seigneur 
donnera  à  une  âme,  par  une  seule  oraison,  une  vertu  et  même 
plusieurs...  dans  un  plus  haut  degré  qu'on  ne  les  acquerrait 
en  plusieurs  années  par  ces  moyens  extérieurs.  Saint  Paul 
ermite  avait  la  vertu  de  patience  et  celle  de  charité  envers  le 
prochain,  bien  qu'il  ne  les  exerçât  pas...  On  doit  (donc)  tenir 
pour  oraison  pratique,  et  non  purementspéculative  (ou  comme 
nous  dirions  aussi,  platonique)  celle  qui  affectionne  l'âme  à  la 
charité,  à  la  religion,  à  l'humilité,  etc.,  bien  que  cette  affection 
demeure  dans  l'âme  et  qu'on  n'en  vienne  point  à  des  actes 
extérieurs1. 

Qu'il  se  présente  une  occasion  de  pratiquer  telle  ou  telle 
vertu,  l'âme,  unie  par  la  contemplation  au  modèle  de 
toutes  les  vertus  lequel  es't  aussi  la  source  de  toutes  les 
grâces,  l'âme  se  trouvera  prête.  Quant  aux  vertus 

dont  nous  n'aurons  pas  l'occasion,  nous...  (en)  aurons  l'esprit 
et,  pour  ainsi  dire,  l'essence,  ce  que  Dieu  recherche  principa- 

(i)  La  Doctrine...,  pp.  96,  97. 


LA.    DOCTRINE     SPIPITUELLE     DE     L.     LALLEMANT  35 

lement;  car  on  peut  faire  quelque  acte  de  vertu  sans  en  possé- 
der l'esprit  et  l'essence  1. 

Sainte  Thérèse 

ne  cherchant  que  Dieu  en  toutes  choses...,  ne  se  souciait  pas 
même  des  vertus,  quand  il  s'agissait  de  Dieu,  de  sa  présence  et 
de  sa  jouissance...  et  il  n'y  a  point  en  cela  d'illusion;  car,  que 
pouvons-nous  avoir  sans  Dieu,  et  si  nous  l'avons,  quelles  ver- 
tus nous  peuvent  manquer  -  ? 

Mais  le  «  moralisme  »,  mais  Y  «  activisme  »  —  qu'on  me 
pardonne  ces  mots,  —  mais  tous  les  systèmes  qui  redou- 
tent le  repos  mystique,  veulent  au  moins  une  concession. 
L'amour-propre  a  tant  de  plaisir  à  palper,  à  compter  nos 
actes.  Il  veut  donc  que  l'on  ordonne  aux  contemplatifs  de 
mettre  à  profit,  pour  le  perfectionnement  moral  de  l'âme, 
toutes  les  inspirations  de  la  grâce.  —  A  quoi  bon 
apporter  de  l'eau  à  la  mer  ?  La  plante  que  l'on  veut 
mettre  sous  verre,  a  déjà  donné  sa  fleur  : 

Quand  Dieu  nous  donne  quelque  lumière,  dès  la  que  nous 
l'avons  reçue,  elle  opère  incontinent  l'effet  que  Dieu  préten- 
dait, parce  qu  elle  a  disposé  l'âme  à  ce  que  Dieu  voulait, 
savoir  à  être  plus  capable  de  l'union  divine,  h  quoi  tout 
aboutit.  Il  ne  faut  donc  pas  mettre,  comme  font  quelques-uns, 
le  but  de  toutes  les  lumières  en  l'action  et  en  la  pratique, 
de  sorte  que  nous  tenions  pour  vaines  celles  qui  ne  nous 
portent  point  a  agir.  Il   suffit  qu'elles    disposent  peu   à  peu 


(i)  La  Doctrine...,  p.  1 33.  Cf.  Tauler  :  «  Il  faut  que  (l'homme)  opère 
vertueusement,  non  pas  une  fois  en  passant,  mais  en  quelque  sorte,  par 
essence  ;  non  pas  en  se  multipliant,  mais  dans  une  parfaite  unité  ».  Il  parle 
aussi  de  «  l'homme  transformé  en  la  substance  de  la  vertu  ».  Cf.  op.  cit., 
pp.  33,  34  et  la  savante  note  du  R.  P.  Noël,  pp.  33-36. 

(a)  La  Doctrine...,  p.  4^7-  H  dit  ailleurs  sur  «  la  meilleure  manière  de 
pratiquer  la  vertu  »  :  «  Quelques-un^  s'arrêtent  trop  aux  objets  formels 
des  vertus  lesquels  ne  sont  que  naturels...  Il  vaudrait  mieux  agir  par  un 
principe  qui  nous  élevât  droit  à  Dieu,  comme  fait  l'amour  divin.  Il  est  vrai 
que  toutes  les  vertus  nous  y  mènent  par  leurs  motifs  propres  ;  mais  c'est 
plus  lentement  et  avec  moins  de  perfection  ».  «  L'acte  de  tempérance... 
qu'on  pratique  pour  imiter  Notre-Seigneur  et  pour  lui  plaire,  est  bien  plus 
excellent  que  celui  qu'on  fait  précisément  pour  garder  la  modération  que 
la  tempérance  prescrit  »  II>.,  pp.  3ai,  322  ;  cf.  p.  71  ;  cf.  aussi  p.p.  407,  408. 
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notre  âme  à  s'unir  à  Dieu,  qui  est  la  fin  même  de   toutes  nos 
œuvres  1, 

Quelque  jugement  que  l'on  porte  sur  cette  doctrine, 
on  avouera  qu'elle  se  tient.  Pour  peu  que  Ton  ait  le  goût, 
je  ne  dis  pas  de  la  mystique,  mais  simplement  des 
choses  de  l'intelligence,  on  me  pardonnera  de  m'attarder 
ainsi  aux  pieds  d'un  tel  maître.  Abstraction  faite  du  fond 
des  choses,  Spinoza  et  lui  nous  donnent  des  plaisirs  de 
même  nature.  Ce  qui  nous  reste  à  dire,  loin  de  modifier 
cette  impression,  la  rendra  plus  vive  2. 

C.  —  La  garde  du  cœur  3. 

Les  deux  éléments  de  la  vie  intérieure  sont  la  purgation  du 
cœur  et  la  direction  du  Saint-Esprit.  Ce  sont  là  les  deux  pôles 
de  toute  la  spiritualité*. 

(i)  La  Doctrine. ..,  pp.  i58,  139.  Il  ajoute  une  observation  qui  intéresse 
également  les  mystiques  et  les  profanes  :  «  Quand  les  lumières  et  les  sen- 
timents sont  passés,  nous  ne  devons  faire  aucun  effort  pour  les  rappeler... 
Si  toutefois  Dieu  nous  les  remet  en  mémoire,  le  souvenir  n'en  est  pas 
mauvais,  mais  il  n'y  a  guère  que  les  commençants  qui  les  doivent  écrire  ». 
Voilà  pour  éclairer  la  psychologie  du  «  Journal  intime  ».  —  Quant  aux 
lumières  qui  «  opèrent  incontinent  »,  cf.  une  thèse  toute  voisine,  déve- 
loppée par  le  P.  Rigoleuc  :  «  Il  suffit  de  contempler,  par  un  simple  regard, 
Jésus-Christ,  ses  perfections,  ses  vertus...  Tout  ce  qui  est  en  J.-C.  n'est 
pas  seulement  saint,  il  est  encore  sanctifiant  et  il  s'imprime  dans  les  âmes 
qui  s'appliquent  à  lui,  si  elles  sont  bien  disposées...  Ses...  vertus  s'im- 
priment dans  ceux  qui  les  contemplent,  ce  que  l'on  peut  faire  sans  aucune 
réflexion  sur  soi-même  ».  La  vie  du  P.  J.  Rigoleuc,  p.  187.  On  reconnaît 
là  un  des  articles  de  la  méthode  oratorienne.  Cf.,  dans  notre  précédent 
volume,  le  chapitre  sur  la  doctrine  de  Bérulle. 

(2)  Sur  les  tendances  décidément  mystiques  de  cette  critique  de  Faction, 
cf.  un  texte  important  de  Rigoleuc  :  «  Mortifier  le  plus  qu'on  peut  son 
activité,  sa  précipitation...  retirer  (son  entendement)  doucement  de  toutes 
les  connaissances  distinctes,  non  seulement  des  créatures,  mais  de  Dieu 
même  et  le  tirer  uniquement  en  Dieu  par  un  simple  regard  et  une  connais- 
sance confuse  et  universelle  de  cet  Être  des  êtres  ».  La  vie  du  P.  Rigo- 
leuc. p.  a5j.  >i'ous  retrouverons  cette  «  connaissance  confuse  »  dans  les 
écrits  de  Surin.  Leur  maître  à  tous,  saint  Jean  de  la  Croix  en  parle  souvent. 

(3)  Lallemant  parle  surtout  de  la  «  pureté  »,  Rigoleuc  de  la  «  garde  » 
du  cœur.  Ils  pensent  du  reste  exactement  de  même  sur  ce  point.  Si  je  pré- 
fère ici  la  manière  de  parler  de  Rigoleuc,  c'est  pour  éviter  une  équivoque. 
On  pourrait  croire  que  le  P.  Lallemant  donne  à  «  pureté  »  le  sens  de 
«  chasteté  ». 

(4)  La  Doctrine...,  p.  180,  181. 
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Simplification  lumineuse,  trait  de  génie,  comme  nous 
le  montrerons  bientôt. 

La  pureté  de  cœur  consiste  à  n'avoir  rien  dans  le  cœur  qui 
soit  tant  soit  peu  contraire  a  Dieu  et  a  l'opération  de  la 
grâce. 

Tout  ce  qu  il  y  a  de  créatures  au  inonde,  tout  l'ordre  de  la 
nature  et  celui  de  la  grâce1,  toute  la  conduite  delà  Providence, 
tend  à  ôter  de  nos  âmes  ce  qui  est  contraire  h  Dieu  ~. 

A  nous  donc  de  collaborer  pour  notre  part  à  ce  travail, 
à  ce  déblaiement'. 

La  garde  du  cœur,  écrit  le  P.  Rigoleuc,  n'est  autre  chose 
que  l'attention  qu'on  apporte  aux  mouvements  de  son  cœur  et 
à  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'homme  intérieur,  pour  régler  sa 
conduite  par  l'esprit  de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  «  l'examen  de  conscience  »  : 

L'examen  se  fait  en  certains  temps  réglés;  la  garde  du  cœur 
se  pratique  à  toute  heure  et  n'a  point  de  temps  limité.  L'exa- 
men est  une  revue  des  actions  passées  et  de  plusieurs  actions 
ensemble...,  la  garde  du  cœur  est  une  vue  des  actions  pré- 
sentes et  une  application  d'esprit  aux  diverses  parties  d'une 
action,  à  mesure  qu'on  la  fait.  L'examen  envisage  les  choses 
plus  en  gros  et  plus  superficiellement  ;  la  garde  du  cœur  les 
considère  en  détail  et  d'une  manière  plus  distincte  et  plus 
intime3. 

Elle  nous  tient 

sans  cesse  comme  en  sentinelle,  dans  un  petit  retranchement 
intérieur,  pour  observer  les  mouvements  de  notre  cœur  *. 


(i)  Qu'on  remarque  cette  concession  importante  à  l'humanisme  dévot. 
Si  donc  le  P.  Lallemant  nous  parait  exagérer  parfois  les  suites  de  la  faute 
originelle,  il  ne  va  pas  jusqu'au  jansénisme,  lequel  dirait  plutôt  que  tout 
«  l'ordre  de  la  nature  »  tend  à  remplir  nos  âmes  de  ce  qui  est  contraire  à 
Dieu. 

(2)  La  Doctrine...,  p.  i3o. 

(3)  La  vie  du  P.  J.  Rigoleuc,  p.  223,  226. 

(4)  II,.,   p.  242. 
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Nous  voyons  assez  du  reste,  par  notre  expérience 
propre,  qu' 

entre  tous  les  exercices  de  la  vie  spirituelle,  il  n'y  en  a  point 
à  quoi  le  démon  s'oppose  (davantage)...  Il  nous  laissera  faire 
quelques  actes  extérieurs  de  vertu,  nous  accuser  en  public  de 
nos  fautes,  servir  h  la  cuisine,  aller  aux  hôpitaux  et  aux  pri- 
sons, parce  que  nous  nous  contentons  quelquefois  en  cela,  et 
que  cela  sert  à  nous  flatter  et  à  empêcher  les  remords  inté- 
rieurs... mais  il  ne  peut  souffrir  que  nous  jetions  les  yeux  sur 
notre  cœur,  que  nous  en  examinions  les  désordres,  et  que  nous 
nous  appliquions  à  les  corriger.  Notre  cœur  même  ne  fuit  rien 
tant  que  cette  recherche  et  cette  cure  qui  lui  fait  voir  et  sentir 
ses  misères  *. 

Il  s'agit  donc  de  réaliser,  non  par  de  vagues  affirma- 
tions générales  sur  «  la  corruption  naturelle  du  cœur 
humain  »,  mais  par  une  surveillance  minutieuse  et  de 
tous  les  instants,  la  «  malice  infinie  »  qui  est  en  nous  ;  il 
s'agit  d'assister  les  yeux  bien  ouverts  à  ce  drame  intérieur 
«  où  le  démon  et  la  nature  jouent  d'étranges  personnages, 
pendant  que  nous  sommes  tout  absorbés  dans  le  tracas  et 
dans  l'empressement  des  occupations  extérieures".  » 

Car  il  est  certain  qu'à  moins  que  nous  n'ayons  fait  de  no- 
tables progrès  dans  la  grâce,  notre  cœur  n'est  presque  jamais 
sans  dérèglement;  qu'il  n'agit  d'ordinaire  que  dans  le  trouble 
et  dans  l'impureté  de  l'amour-propre  et  qu'il  s'oppose  inces- 
samment à  l'esprit  de  Dieu.  Outre  que  son  inconstance  natu- 
relle lui  fait  changer  de  face  à  toute  heure,  qu'il  prend  les 
différentes  couleurs  des  divers  événements  de  la  vie  et  que  les 
diverses  impressions  qu'il  reçoit  du  dehors  le  tiennent  dans 
une  perpétuelle  vicissitude  de  sentiments  contraires,  il  est 
encore  sujet  a  une  fièvre  continue  de  quantité  de  passions  qui, 
par  la  violence  de  ses  accès,  l'empêche  de  demeurer  dans  le 
juste  tempérament  où  il  doit  être  pour  jouir  dune  parfaite 
santé...  Sa  délicatesse  et  sa  sensibilité  sont  extrêmes...  Les 
moindres  atteintes  le  blessent.  Il  est  plein  de  détours  et  de 

(i)  La  Doctrine...,  p.  i33. 
(a)   Ib.,  pp.  1 3 1 ,  007,  3o8 
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déguisements.  Il  aime  les  illusions  qui  le  flattent,  et,  pour 
comble  de  ses  maux,  il  ne  fuit  rien  tant  que  de  se  connaître  et 
il  se  jette  au  dehors  par  toutes  les  voies  qu'il  rencontre,  pour 
n'être  pas  obligé  de  rentrer  en  lui-même... 

...  On  ne  saurait  croire  combien  le  démon  prend  d'empire 
sur  un  cœur  ainsi  abandonné  ;  comme  en  la  présence  ou  même 
à  la  simple  idée  des  objets,  il  y  excite  quelle  passion  il  lui  plaît  ; 
comme  il  y  étouffe  les  bonnes  inspirations;...  comme,  dans 
les  plus  fortes  impressions  de  l'esprit  de  Dieu,  il  y  fortifie 
tantôt  les  inclinations,  tantôt  les  répugnances  de  la  nature; 
comme  il  y  renouvelle  les  vieilles  habitudes,  il  y  rallume  les 
affections  éteintes,  il  y  réveille  les  sentiments  assoupis,  il  y 
remue  les  semences  et  les  idées  des  péchés  passés;  comme  il 
y  traverse  les  desseins   de  Dieu. 

Ainsi  le  cœur  demeurant  ouvert  aux  objets  étrangers,  exposé 
aux  surprises  de  l'ennemi,  troublé  par  la  guerre  intestine  de 
ses  passions;  dans  la  faiblesse  etla  corruption  de  la  nature  où 
nous  vivons;  dans  le  commerce  du  monde  qui  est  si  conta- 
gieux ;  dans  l'embarras  des  affaires  qui  se  succèdent  les  unes 
aux  autres  ;  parmi  une  foule  de  soins  qui  partagent  notre 
attention  ;  parmi  les  amorces  du  péché  qui  se  rencontrent  par- 
tout, il  n'est  pas  concevable  de  combien  de  défauts  il  se 
remplit,  combien  il  se  souille,  combien  de  plaies  il  reçoit  sans 
presque  s'en  apercevoir.  De  là  nous  pouvons  juger  quel 
besoin  nous  avons  de  veiller  sans  cesse  sur   nous-mêmes  l. 

Veiller  .en  simple  curieux,  et  à  la  manière  de  Mon- 
taigne, manifestement  ne  suffirait  pas.  Mais  nos  maîtres 
s'adressent  à  des  religieux  dont  la  bonne  volonté  leur 
est  assurée.  Qu'ils  se  connaissent  à  fond,  qu'ils  décou- 


(i)  La  vie  du  P.  J.  Rigoleuc,  pp.  227-230.  cf.  les  pensées  de  Pascal  sur 
le  divertissement.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  la  virtuosité  de 
ces  pages.  Qui  devons-nous  admirer  ici,  du  P.  Rigoleuc  lui-même,  ou  du 
P.  Champion,  son  éditeur  ?Le  premier,  dira  quelqu'un,  puisque  la  doctrine 
de  Lallemant,  éditée  aussi  par  le  P.  Champion,  est  rédigée  avec  moins  de 
soin.  Preuve  insuffisante.  N'avons-nous  pas  déjà  rappelé  que  la  doctrine 
du  P.  Lallemant  ne  nous  était  connue  que  par  les  notes  du  même  Piigo- 
leuc  ?  Or  il  est  tout  naturel  que  résumant  la  pensée  dautrui,  une  série  de 
discours,  on  néglige  tout  à  fait  la  forme.  N'oublions  pas  que  Champion 
avoue  quïl  a  «  changé  »  le  style  de  son  auteur  qui  lui  paraissait  manquer 
de  pureté  et  d'exactitude.  Il  y  a  là  tout  un  problème  de  critique  assez 
délicat.  Pour  moi  j'inclinerais  à  croire  que  le  P.  Champion  a  collaboré 
beaucoup  plus  activement  aux  écrits  de  Piigoleuc  lui-même  qu'aux  résumés 
de  Lallemant  donnés  par  Pugoleuc. 
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vrent  tout  ce  qui  se  cache  en  eux  «  d'idées  fausses...,  de 
jugements  erronés,  d'affections  déréglées,  de  passions... 
de  malices  »,  et  la  «  purgation  »  suivra  presque  d'elle- 
même1.  Aussi  voyons-nous  Lallemant,  et  plus  encore 
peut-être,  Rigoleuc,  insister  de  préférence  sur  le  côté 
«  spectaculaire  »  de  la  méthode,  si  l'on  peut  ainsi  parler. 

Nous  découvrirons  au  dedans  de  nous-mêmes  un  nouveau 
monde  caché  à  ceux  qui  n'ont  des  yeux  que  pour  admirer  la 
figure  de  ce  monde  visible...  ;  une  autre  vie,  inconnue  à  ceux 
qui  se  laissent  charmer  aux  plaisirs  de  la  vie  présente.  Nous  y 
verrons  comme  un  grand  théâtre,  où  trois  sortes  d'esprits, 
celui  de  Dieu,  celui  de  la  chair  et  le  malin  esprit  paraissent 
sans  cesse,  ou  tous  ensemble  ou  séparément  ;  comme  un  champ 
de  bataille,  où  ces  trois  esprits  combattent  sans  trêve  pour  la 
conquête  de  notre  âme.  Nous  remarquerons  cent  fois  le  jour, 
dans  ces  spectacles  et  ces  combats  intérieurs,  les  faiblesses  de 
la  nature,  les  ruses  du  démon,  les  artifices  et  les  détours  de 
l'amour-propre  plus  redoutable  que  le  démon,  les  conduites 
amoureuses  de  l'esprit  de  Dieu  et  les  ressorts  admirables  de 
la  grâce  ~. 

Admirez  comme  ils  restent  de  leur  Ordre  et  de  leur 
siècle,  vrais  jésuites  et  contemporains  de  l'auteur  des 
Maximes,  je  veux  dire  passionnés  pour  l'analyse  morale. 
Chose  singulière,  cette  analyse,  ils  en  font  une  partie 
intégrante  de  leur  doctrine  mystique  et  ils  la  poussent 
plus  avant  que  les  auteurs  ascétiques  de  la  Compagnie. 
Ceci  qui  paraît  assez  déjà,  nous  frappera  davantage  quand 
nous  étudierons  le  P.  Guilloré. 

Pour  la  pratique  de  cette  garde  du  cœur,  le  P.  Pugoleuc 
nous  conseille  de  marquer  «  par  écrit  nos  fautes  plusieurs 
fois  par  jour,  » 

ce  qui  est  de  si  grande  importance  que  sans  cela  tout  le  reste 
ne  servira  pas  beaucoup. 

(i)  La  Doctrine...,  p.  i3i,  cf.  aussi  p.  149,  où  Lallemant  suppose  le  cas 
d'un  religieux  qui  ayant  reconnu  en  lui-même  la  présence  d'une  «  pensée 
inutile  »,  travaille  tout  un  jour  à  s'en  affranchir. 

(2)   La  vie  du  P.  J.  Rigoleuc,  p.  24 1. 
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Exactitude  «  un  peu  gênante  »,  mais  à  laquelle  on  se 
condamnera  plus  volontiers,  si  Ton  considère 

que  nos  péchés  étant  des  caractères  de  confusion,  marqués  sur 
le  front  de  nos  âmes  et  lisibles  à  toute  éternité,  à  moins  que 
la  pénitence  ne  les  efface,  il  est  bien  juste  de  les  écrire  du 
moins  sur  le  papier,  afin  que  les  lisant,  nous  soyons  excités  à 
les  pleurer1. 

De  son  côté,  le  P.  Lallemant  voudrait  que  Ton  prit  i'ha- 
bitude  de  se  confesser  tous  les  jours2. 

C'est  que  dans  sa  doctrine  si  fortement  organisée,  si 
jalousement,  si  intégralement,  pour  ainsi  dire,  et  si  hum- 
blement catholique,  les  Sacrements,  un  peu  négligés  par 
d'autres  spirituels,  tiennent  une  place  considérable. 

Les  principaux  exercices  de  la  perfection  sont  les  Sacre- 
ments... et  cependant  chose  étonnante,  c'est  ce  qu'il  semble 
qu'on  néglige  le  plus.  Les  sacrements  donnent  des  grâces  qui 
tendent  a  produire  en  nous  les  effets  qui  leur  sont  propres  :;. 

Or,  la  grâce  propre  du  sacrement  de  Pénitence  étant 
«  la  pureté  de  conscience  »,  «  plus  on  se  confesse,  plus 
on  se  purifie3  ».  Nous  parlions  tantôt  de  «  moralisme  », 
visant  par  ce  mot  les  spirituels  à  la  Sénèque.  Us  sont  beau- 
coup plus  nombreux  que  l'on  ne  pense.  Or  vous  ne  trou- 
verez pas  chez  eux  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Les 
principaux  exercices  de  la  perfection  sont  les  sacrements  ». 
Il  n'y  a  guère  que  des  banalités  de  ce  genre  dans  le  petit 
livre  du  P.  Lallemant.  Est-ce  pour  cela  qu'il  nous  paraît 
tout  ensemble  et  si  riche  et  si  nouveau  ? 

Banale  aussi  à  première  vue,  je  l'avoue,  cette  doctrine 
sur  la  «  purgation  »,  la  «  garde  du  cœur  ».  Elle  est, 
semble-t-il,   partout.    Rare,    néanmoins,   et   profonde,    et 

(i)  La  vie  du  P.  J.  Rigoleuc,  pp.  233,  236. 

(•2)  La  Ductrine...,  p.  67,  68.  «  Il  y  a  une  démonstration  morale,  que  rien 
ne  contribue  davantage  au  progrès  des  âmes  que  la  confession  et  la  com- 
munion journalière.  » 

(3)  La  Doctrine...,  p.  119.  Sur  l'Eucharistie,  cf.  un  texte  important,  II/., 
p.  456. 
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originale,  pour  trancher  le  mot,  dès  qu'on  la  médite  de 
plus  près.  Remarquez  combien  étroitement  elle  se  rattache 
à  cette  belle  «  critique  de  l'action  »  qui  nous  occupait 
tantôt. 

La  voie  la  plus  courte  et  la  plus  sûre  pour  arriver  à  la  per- 
fection, c'est  de  nous  étudier  à  la  pureté  de  cœur,  plutôt  qu'à 
l'exercice  des  vertus  *. 

Voilà  qui  n'est  certainement  pas  dans  tous  les  livres  et 
qui  modifie,  d'une  étrange  sorte,  la  stratégie  ordinaire 
des  ascètes  chrétiens,  de  saint  Jean  Climaque,  par 
exemple,  ou  d'Alphonse  Rodriguez.  Le  texte  que  je  vais 
citer  de  celui-ci  ne  se  rapporte  pas  immédiatement  au 
sujet  que  nous  traitons,  mais  il  montre  bien  l'esprit  de 
l'école,  ses  prédilections  essentielles  et  ses  répugnances. 

Ce  qu'il  y  a  surtout  de  considérable  et  ce  qu'il  faut  princi- 
palement remarquer,  c'est  que,  lorsqu'on  se  constitue  en  la  pré- 
sence de  Dieu,  ce  n'est  point  pour  ex  demeurer  la  ;  mais  c'est 
afin  que  cette  présence  nous  serve  d'un  moyen  pour  bien  faire 
toutes  nos  actions.  Car  si  nous  nous  contentions  de  la  simple 
attention  à  la  présence  de  Dieu,  et  que  du  reste  nous  vinssions 
à  nous  négliger  dans  nos  actions  et  à  y  commettre  des  fautes, 
cette  attention  ne  serait  point  une  dévotion  utile,  ce  serait 
une  illusion  préjudiciable.  On  doit  donc  faire  état  que,  tandis 
que  Ion  a  un  œil  attaché  à  contempler  Dieu,  il  faut  se  servir 
de  l'autre  pour  regarder  à  bien  faire  toutes  choses  pour 
l'amour  de  lui  ;  en  sorte  que  la  considération  que  nous  sommes 
en  sa  présence,  nous  soit  un  moyen  pour  nous  obliger  à  mieux 
faire  tout  ce  que  nous  faisons  2. 

(i)   La  Doctrine...,  p.  i3a. 

(2)  Pratique  de  la  Perfection...,  Irù  partie,  VIe  traité,  chap.  v.  J'ai  cité 
la  traduction  de  Régnier-Desmarais  qui  est  entre  toutes  les  mains  depuis 
plus  de  deux  siècles,  mais  voici  la  vieille  traduction  de  Duez  qui  sur  ce 
point  là  parait  moins  ridicule,  plus  décente,  bien  que  le  sens  foncier  du 
passage  reste  le  même  dans  les  deux  cas  :  «  La  troisième  et  principale  et 
à  laquelle  il  convient  ici  bien  prendre  garde,  c'est  que  la  présence  de  Dieu 
n'est  pas  seulement  pour  s'arrêter  en  icelle,  mais  nous  doit  servir  de 
moyen  pour  bien  faire  les  actions  que  nous  faisons  :  partant  si  nous  nous 
contentions  d'être  seulement  attentifs  et  attachés  à  Dieu  qui  est  présent 
et  que  pour  cela  nous  négligeassions  nos  œuvres  et  y  fissions  des  fautes, 
ce  ne  serait  point  une  bonne  dévotion,  mais  une  illusion  ».  Pratique  de  la 
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Il  faudrait  tout  souligner  de  ce  plaidoyer  pour  Marthe. 
Au  reste,  je  ne  discute  pas  le  raisonnement  de  Rodriguez 
dont  les  prémisses  louchent  quelque  peu  —  c'est  bien  le 
cas  de  le  dire.  Car  enfin,  le  plus  pressé  de  quitter  la  pré- 
sence de  Dieu  peut  bien,  lui  aussi,  apporter  de  la  négli- 
gence dans  ses  actions  et  y  commettre  des  fautes.  Qui 
sait  même  si  Marthe  n'en  commettra  pas  de  plus  graves 
que  Marie?  Mais  on  voit  ce  qu'il  veut  dire  et  je  n'abuserai 
pas  de  ces  maladresses  de  forme  qui  ajoutent  encore 
je  ne  sais  quelle  épaisseur  roturière  à  la  sagesse  du  fond. 
Nous  retrouverons  plus  tard  Rodriguez  et  nous  le  traite- 
rons avec  les  égards  qu'il  mérite.  Je  ne  le  cite  en  ce  lieu 
que  pour  rendre  sensible  —  mais  jusqu'au  pénible  —  la 
différence  entre  deux  écoles  également  orthodoxes.  Mani- 
festement, ces  deux  fils  de  saint  Ignace,  Rodriguez  et  Lal- 
lemant  n'habitent  pas  tout  à  fait  le  même  monde  ;  ils 
n'ont  pas  tout  à  fait  la  même  langue.  On  ne  leur  apprend 
rien,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  en  parlant  ainsi. 

Elles  sont  chrétiennes  l'une  et  l'autre,  ces  deux  écoles, 
elles  reconnaissent  la  nécessité  de  la  grâce  et  la  primauté 
de  la  prière,  mais  à  cela  près,  la  première  se  rapproche 
davantage  du  moralisme  et  de  l'ascétisme  stoïcien  l.  Ils 
veulent  nous  faire  acquérir  les  vertus  par  un  effort  immé- 
diat, direct,  personnel.  Effort  d'ailleurs  dispersé,  puisqu'il 
doit  s'appliquer  tour  à  tour  à  l'humilité,  à  la  douceur,  à  la 


perfection  et  des  vertus  chrétiennes  et  religieuses,  composée  en  espagnol 
par  le  R.  P.  À.  Rodriguez...  traduite  en  français  par  le  P.  Paul  Duez. 
Dernière  édition,  Rouen,  1643,  p.  291-  La  irc  édition  (celle  que  Lalle- 
mant  a  dû  lire)  est  de  162 1. 

(1)  Il  n'est  peut-être  pas  mauvais  de  rappeler  ici  le  curieux  texte  de 
Galien  «  Les  chrétiens  observent  une  conduite  digne  des  vrais  philoso- 
phes... Il  y  en  a...  qui,  dans  le  gouvernement  et  la  maîtrise  de  lame  et  dans 
la  recherche  passionnée  de  l'honnêteté,  sont  allés  aussi  loin  que  les  vrais 
philosophes  »  ;  cité  par  F.  Martinez.  L  ascétisme  chrétien  pendant  les 
trois  premiers  siècles  de  l'Eglise,  Paris,  191J,  pp.  47,  48.  Ceci  peut  indi- 
quer à  de  jeunes  travailleurs  les  recherches  et  rapprochements  sans 
nombre  auxquels  donnerait  lieu  l'étude  attentive  de  nos  mystiques  fran- 
çais. Ainsi  nous  remarquions  tantôt  (p.  40)  l'attitude  «  spectaculaire  » 
de  Lallemant  et  de  ses  disciples.  Cela  ne  fait-il  pas  penser  à  l'ascétisme 
alexandrin  ?  cf.  Martinez,  op.  cit.,  pp.  109-169). 
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patience  et  aux  autres  vertus.  L'échelle  de  saint  Jean  Cli- 
maque  a  trente-six  degrés;  la  Pratique  d'Alphonse  Rodri- 
guez,  vingt-quatre  traités.  Chacun  de  ces  derniers  com- 
mence par  célébrer  l'excellence  et  par  montrer  la  nécessité 
de  la  vertu  particulière  dont  il  traite.  Viennent  ensuite  les 
avantages  qui  résultent  de  ces  vertus  bien  pratiquées,  les 
moyens  de  s'entraîner  à  cette  pratique,  et  ainsi  du  reste. 
Dans  les  principales,  on  distingue  plusieurs  degrés,  trois 
presque  toujours,  et  parfois,  dans  chaque  degré,  trois  ou 
quatre  échelons.  L'autre  méthode  nous  prépare  «  un  che- 
min plus  droit,  plus  court,  plus  aisé,  dit  le  P.  Rigoleuc  », 
plus  sûr,  ajoute  le  P.  Lallemant,  «  pour  parvenir  à  la  sain- 
teté »,  c'est-à-dire  à  la  perfection  de  toutes  les  vertus1. 
Un  seul  «  exercice  »,  «  la  garde  du  cœur  »  tiendra  lieu 
des  exercices  presque  infinis  qu'exige  Rodriguez.  Quoi 
de  plus  simple  : 

Dieu  est  prêt  à  nous  faire  toutes  sortes  de  grâces,  pourvu 
que  nous  n'y  mettions  point  d'obstacle.  Or  c'est  en  purifiant 
notre  cœur  que  nous  retranchons  ce  qui  empêche  l'opération 
de  Dieu.  De  sorte  que  les  empêchements  ôtés,  il  n'est  pas 
concevable  combien  Dieu  opère  en  nous  d'admirables  effets  ''. 

Programme  presque  tout  négatif.  Du  positif,  Dieu  se 
charge.  On  n'a  qu'une  seule  consigne,  à  savoir  «  le 
commandement  exprès  que  Notre-Seigneur  nous  fait  de 
veiller  incessamment,  en  attendant  sa  venue  ».  On  est 
«  la  sentinelle  du  lit  de  l'Epoux3  ».  Nul  quiétisme  d'ail- 
leurs. Il  est  vrai  qu'une  sentinelle  se  donne  moins  de  mou- 
vement qu'un  tirailleur;  mais  dans  son  immobilité  même, 
elle  déploie  une  activité  moins  mêlée,  moins  agitée  et  par 
suite  plus  intense.  Pierre,  tout  «  action  »  quand  il  s'agit 
de  chercher  des  armes  —  besogne  facile  et  vaine  —  n'a 
pas  la  force    de  veiller  une  heure  auprès  de  son  Maître. 

(i)   La  vie  du  P.  Rigoleuc,  p.  238. 

(2)  La  Doctrine...,  p.  i32. 

(3)  La  vie  du  P.  J.  Rigoleuc,  pp.  237,  238. 
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La  première  méthode  est  belliqueuse  ;  elle  nous  sort  de 
nous-même,  et  par  là  nous  trouble,  nous  dissipe  toujours 
plus  ou  moins.  On  sait  bien  que  Dieu  aidera,  mais  on 
se  tourmente,  on  se  démène  comme  si  l'on  était  seul. 
La  seconde,  toute  ramassée,  attend  paisiblement  les 
«  lumières  »  divines,  dont  le  P.  Lallemant  nous  parlait 
tantôt  et  qui,  ne  l'oublions  pas,  «  opèrent  incontinent 
l'effet  que  Dieu  »  prétend  d'elles.  La  première,  quand 
l'ordre  de  ses  multiples  exercices  invite  l'âme  à  «  se 
constituer  en  la  présence  de  Dieu  »,.  répète  avec  Rodri- 
guez,  que  «  ce  n'est  point  pour  en  demeurer  là  »,  mais, 
uniquement,  «  afin  que  cette  présence  nous  serve  d'un 
moyen  pour  bien  faire  toutes  nos  actions.  »  Le  P.  Lalle- 
mant estime  au  contraire  que  l'on  n'est  jamais  aussi 
bien  que  «  là  »,  que  Ton  n'y  demeure  jamais  trop,  et 
que  l'on  «  fait  »  d'autant  mieux  «  toutes  ses  actions  » 
que  l'on  y  demeure  davantage.  Rien  qu'à  suivre  cette 
méthode, 

une  âme  peut  arriver  à  un  degré  de  pureté  où  elle  ait  un  tel 
empire  sur  son  imagination  et  sur  ses  puissances  qu'elle  n'au- 
ront plus  d'exercice  que  dans  le  service  de  Dieu.  Elle  ne 
pourra  rien  vouloir,  ni  se  souvenir  de  rien,  ni  penser  à  rien, 
ni  rien  entendre,  que  par  rapport  à  Dieu,  de  sorte  que,  dans 
les  conversations,  si  l'on  vient  à  tenir  des  discours  vains  et 
inutiles,  il  faudra  qu'elle  se  recueille  sur  elle-même,  faute 
d'espèces  ou  d'images  pour  comprendre  ce  qui  se  dit  ou  pour 
en  conserver  la  mémoire  *. 

Qu'est-ce  à  dire  enfin,  sinon  que  par  une  suprême  ori- 
ginalité, la  méthode  est  tout  ensemble  ascétique  et  mys- 
tique ?  «  C'est  proprement  en  cet  exercice  que  consiste 
l'essence  de  la  vie  purgative...  C'est  par  la  garde  du  cœur 
que  l'on  commence  la  carrière  de  la  vie  spirituelle  »  \  C'est 
aussi  par  elle  que  l'on  est  conduit  normalement  «  à  l'union 

(i)   La  Doctrine...,  p.  1 35 . 

(a)  La  vie  du  i1.  Rigoleuc,  pp.  -j.']-,  2J9. 
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divine   et  l'on  n'y   arrive  point  d'ordinaire  par   d'autres 
voies  1  ». 

D.  —  La  conduite  du  Saint-Esprit. 

.  Le  but  où  nous  devons  aspirer...  c'est  d'être  tellement  pos- 
sédés et  gouvernés  par  le  Saint-Esprit  que  ce  soit  lui  seul  qui 
conduise  toutes  nos  puissances  et  tous  nos  sens,  et  qui  règle 
tous  nos  mouvements  intérieurs  et  extérieurs,  et  que  nous 
nous  abandonnions  nous-mêmes  entièrement  par  un  renonce- 
ment spirituel  de  nos  volontés  et  de  nos  propres  satisfac- 
tions. Ainsi  nous  ne  vivrons  plus  en  nous-mêmes  mais  en  Jésus- 
Christ  par  une  fidèle  correspondance  aux  opérations  de  son 
divin  Esprit". 

Toute  la  doctrine  du  P.  Lallemant  se  ramène  à  ce  prin- 
cipe. C'est  pour  en  venir  là  qu'il  critique  sans  pitié  les 
curiosités,  les  empressements  et  la  suffisance  orgueilleuse 
de  l'action  humaine;  c'est  pour  le  même  but  crue,  sans  la 
détendre,  il  simplifie  l'ascèse  commune,  ne  lui  prescri- 
vant qu'un  seul  exercice  et  presque  tout  négatif.  Dans 
notre  sanctification,  l'Esprit  agit  plus  que  nous,  et  notre 
activité,  en  cela  du  reste  îAoins  paresseuse,  plus  intense 
que  toute  autre,  doit  uniquement  s'accommoder,  se  livrer 
à  celle  de  Dieu.  De  notre  part  tout  l'effort  spirituel  con- 
siste 

à  remarquer  les  voies  et  les  mouvements  de  l'Esprit  de  Dieu  en 

(i)  La  Doctrine...,  p.  i3a.  A  la  définir  en  termes  mystiques,  la  garde 
du  cœur  n'est  autre  chose  que  la  retraite  vers  le  centre  de  l'âme.  Quant 
à  l'aspect  plus  immédiatement  ascétique  de  cet  exercice,  cf.  une  remarque 
importante  du  P.  Lallemant  «  Vous  verrez  quelquefois  des  gens  qui 
feront,  disent-ils,  l'oraison  de  simple  vue,  ou  qui  prencfront  les  perfec- 
tions divines  pour  le  sujet  de  leurs  méditations,  et  cependant  qui  seront 
tout  pleins  d'erreurs  et  d'imperfections  grossières,  parce  qu'ils  ont 
monté  trop  haut  sans  avoir  auparavant  purifié  leurs  cœurs...  Et  après 
tout,  il  faut  les  remettre  aux  premiers  éléments  de  la  vie  spirituelle,  c'est- 
à-dire,  à  la  garde  du  cœur  »,  car  «  Dieu  établit  le  fondement  avant  que  de 
bâtir  l'édifice  et  ce  fondement  est  la  connaissance  de  nous-mêmes  et  de 
nos  misères  ».  La  Doctrine...,  pp.  a32,  233.  Mais  aussi  l'édifice  dont  on 
nous  parle  étant  d'ordre  mystique,  il  suit  que  le  fondement  lui-même 
appartient  d'une  certaine  façon  à  cet  ordre. 

(2)  La  Doctrine...,  p.  i83. 
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notre  àme,  et  à  fortifier  notre  volonté  dans  la  résolution  de  les 
suivre  L  ; 

en  d'autres  termes,  à 

nous  lier  au  Saint-Esprit  et  à  nous  tenir  attachés  à  lui2. 

C'est  un  fait  certain  : 

Quand  une  àme  s'est  abandonnée  à  la  conduite  du  Saint- 
Esprit,  il  l'élève  peu  à  peu  et  la  gouverne.  Au  commencement, 
elle  ne  sait  où  elle  va,  mais  peu  à  peu  la  lumière  intérieure 
l'éclairé  et  lui  fait  voir  toutes  ses  actions  et  le  gouvernement 
de  Dieu  en  ses  actions,  de  sorte  qu'elle  n'a  presque  autre  chose 
à  faire  que  de  laisser  faire  à  Dieu  en  elle  et  par  elle,  ce  qu'il 
lui  plaît;  ainsi  elle  avance  merveilleusement3. 

Et  encore,  et,  du  reste,  à  chaque  page  : 

Quand  une  âme  est  parvenue  à  une  entière  pureté  de  cœur. 
Dieu  l'instruit  lui-même4, 

et  non  pas  seulement  par  les  lumières  de  la  foi,  mais 
par 

les  dons  du  Saint-Esprit  qui,  par  des  principes  plus  relevés, 
sans  discours,  sans  perplexité,  nous  montrent  ce  qui  est  le 
meilleur,  nous  le  faisant  voir  dans  la  lumière  de  Dieu,  avec  plus 
ou  moins  d'évidence,  selon  le  degré  où  nous  le  possédons". 

Les  vrais  spirituels  ont  cette  lumière  du  Saint-Esprit, 

a  peu  près  comme  nous  avons  la  lumière  du  soleil  pour  voir 
les  objets  qui  se  présentent  à  nos  yeux  6. 

Les  commençants 

* 

ont  beaucoup  de  belles  pratiques  et  font  quantité  d'actes  exté- 

(i)  La  Doctrine...,  p.  182. 

(2)  Ib.,  p.  176. 

(3)  Tb.,p.  174. 

(4)  Ib.,  p.  124. 

(5)  lb.,  p.  199,  200. 

6]    Ib.,  p.  167,  168. 
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rieurs  de  vertu  :  ils  sont  tout  dans  l'action  matérielle  de  la 
vertu . 

Gela  leur  est  bon, 

mais  il  est  d'une  bien  plus  grande  perfection  de  suivre  l'attrait 
intérieur  du  Saint-Esprit  et  de  se  conduire  par  son  mouve- 
ment l. 

Mais  où  nous  mène-t-on  ?  Ne  serait-ce  pas  «  à  l'esprit 
intérieur  des  calvinistes?  »  Non,  pas  du  tout,  répond  le 
P.  Lallemant  : 

Les  calvinistes  veulent  tout  régler  par  leur  esprit  intérieur, 
lui  soumettant  même  l'Eglise  et  ses  décisions,  et  ne  connais- 
sant point  d'autre  règle  de  leur  foi...  au  lieu  que  cette  con- 
duite que  nous  recevons  du  Saint-Esprit...  suppose  la  foi  et 
l'autorité  de  l'Eglise,  les  reconnaît  pour  règle,  n'admet  rien 
qui  leur  soit  contraire. 

Même  réponse  au  sujet  de  «  l'obéissance  qui  est  due 
aux  Supérieurs  »  et  qu'un  jésuite  aurait  moins  que  per- 
sonne le  droit  de  mettre  en  péril  : 

Comme  l'inspiration  intérieure  de  la  grâce  ne  détruit  point 
la  créance  qu'on  donne  à  la  proposition  extérieure  des 
articles  de  -la  foi,  mais  plutôt  incline  doucement  l'entende- 
ment à  croire,  de  même  la  conduite...  du  Saint-Esprit,  bien 
loin  de  détourner  de  l'obéissance,  en  aide  et  facilite  l'exécu- 
tion... (Et  puis)  toute  cette  conduite  intérieure  et  même  les 
révélations  divines,  doivent  toujours  être  subordonnées  à  l'obéis- 
sance ;  ils  se  doivent  entendre  avec  cette  condition  tacite  que 
l'obéissance  n'ordonne  point  autre  chose. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  les  Supérieurs  reli- 
gieux soient  toujours  guidés  par  une  lumière  surnaturelle. 
On  peut  craindre  au  contraire  qu'ils 

ne  suivent  quelquefois  trop  la  prudence  humaine  et  que,  sans 
autre  discernement,  ils    ne  condamnent  les...  inspirations  du 

(i)  La  Doctrine...,  p.  182.  Lallemant  ajoute  ces  mots  très  significatifs  : 
«  Il  est  vrai  que  dans  cette  manière  d'agir,  il  y  a  moins  de  satisfaction 
sensible,  mais  il  y  a  plus  d'intérieur  et  plus  de  vertu  » . 
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Saint-Esprit,  les  traitant  d'illusions  et  de  rêveries,  et  ne  pres- 
crivent des  bouillons  à  ceux  a  qui  Dieu  se  communique  par 
ces  sortes  de  faveurs1. 

*•       Que  faire  en  ce  cas  ?  Obéir. 

Mais  Dieu  saura  bien  un  jour  corriger  l'erreur  de  ces  esprits 
téméraires  et  leur  apprendre  à  leurs  dépens  à  ne  pas  con- 
damner ses  grâces  sans  les  connaître  et  sans  être  capables  d'en 
juger2. 

Aussi  bien  le  P.  Lallemant  n'est-il  pas  de  ceux  qui 
demandent  à  l'autorité  de  les  dispenser  de  toute  initia- 
tive, de  toute  responsabilité  morale;  —  conception  plus 
ou  moins  formaliste  et,  en  quelque  façon,  quiétiste. 

Mes  Supérieurs,  mes  règles,  les  devoirs  de  mon  état, 
peuvent  bien  me  diriger  pour  le  regard  de  l'extérieur,  et  me 
marquer  ce  que  Dieu  veut  que  je  fasse  en  tel  temps  et  en  tel 
lieu,  mais  non  pas  menseigner  la  manière  avec  laquelle 
TDieuveut  que  je  le  fasse  3. 

Pour  obéir  au  son  de  la  cloche,  il  faudrait  quitter  l'ex- 
tase même,  mais  les  actions  dont  la  cloche  donne  le  signal 
ne  sont  après  tout  qu'extérieures.  Perinde  ac  cadàver, 
mais  à  la  condition  de  ressusciter  ensuite.  Il  en  va  de 
même  pour  les  ordres  du  Supérieur  et  pour  les  diverses 
prescriptions  de  la  règle.  Qui  leur  obéit  docilement, 
comme  il  le  doit,  est  bien  loin  d'épuiser  son  devoir.  Reste 
«  l'intérieur  »  que  Dieu  veut  régler,  «  aussi  bien  que 
l'extérieur  »  ;    reste   «  la  manière   »   qui  n'est  pas  moins 

(i)  Lallemant  dit  ailleurs  que  «  ceux  qui  ne  se  conduisent  que  par  la 
prudence  humaine,  sont  iniînirnent  timides  ».  «  Ce  défaut  est  fort  ordi- 
naire aux  Supérieurs  et  fait  que  de  peur  de  faire  des  fautes,  ils  ne  font 
pas  la  moitié  du  bien  qu  ils  pourraient  faire  ».  La  Doctrine...,  p.  258.  Cf. 
aussi  une  curieuse  page  sur  le  danger  pour  les  supérieurs  subalternes  ou 
«  de  trop  »  ou  de  ne  pas  assez  obéir,  p.  240. 

(2)  La  Doctrine...,  pp.  177-179.  «. 

(3)  Il  va  sans  dire  que  tout  acte  d'obéissance  est  «  intérieur  ».  Le^P. 
Lallemant  suppose  cette  évidence.  Cf.  sur  le  même  sujet,  Guilloré.  .Maximes 
spirituelles  pour  la  conduite  des  âmes,  Paris,  1 8 5 3 ,  pp.  381-397 . 
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importante  que  «  la    substance   de   l'action    ».    De   cette 
action,  Dieu 

veut  gouverner  jusqu'aux  moindres  circonstances,  et  sa  Provi- 
dence s'étend  à  diriger  toutes  mes  puissances  et  tous  les 
mouvements  de  mon  cœur  ;  sans  cela  il  y  aura  du  vide  dans, 
mes  actions  ;  (bien  que  réglées  par  l'obéissance),  elles  ne 
seront  pas  pleines  de  la  volonté  de  Dieu...  Le  meilleur  n'y  sera 
pas,  qui  est  l'intérieur. 

Mais  cette  volonté  de  Dieu,"  «  où  pourrai-je  donc  » 
l'apprendre  ? 

C'est  dans  mon  intérieur  et  au  fond  de  mon  cœur  où  Dieu 
fait  luire  sa  grâce  pour  éclairer  au  dedans  de  moi..".  Je  mar- 
cherai dans  sa  lumière  qui  me  fera  voir  ce  qu'il  désire  de  moi 
et  les  moyens  de  l'accomplir,  et  la  perfection  intérieure  qu'il 
veut  que  je  pratique  en  cela  *. 

Et  puis,  si  étroite  qu'on  l'imagine,  l'obéissance  ne 
peut,  ni  ne  veut  du  reste,  et  tout  prévoir  et  tout  régler. 
En  dehors  d'elle,  un  religieux  se  heurte  chaque  jour  à 
des  cas  de  conscience  qu'il  ne  peut  décider  «  sûrement 
que  par  la  direction  du  Saint-Esprit  »  : 

Les  vertus  morales  dégénèrent  en  vices  quand  on  les  prend 

(i)  La  Doctrine...,  pp.  297-299,  cf.  p.  168.  «  Quand  tout  ce  qu'il  y  a 
d'esprit  et  de  bon  sens  répandu  dans  tous  les  hommes  serait  ramassé  en 
un,  celui-ci  ne  saurait  juger  en  telle  et  telle  rencontre  ce  qui  nous  est  le 
meilleur  et  ce  qui  est  dans  l'ordre  de  la  Providence  à  notre  égard.  Les 
anges  mêmes  ne  le  sauraient  dire,  car  qui  peut  savoir  ce  que  Dieu  veut  de 
nous,  où  il  nous  mène  et  par  où  il  veut  nous  mener,  les  voies  intérieures 
des  justes  étant  aussi  différentes  que  leurs  visages  ».  Et  qu'on  n'aille  pas 
prendre  le  P.  Lallemant  pour  un  jésuite  plus  ou  moins  indépendant  ou  en 
marge  de  l'Ordre.  Il  était  lui-même  d'une  obéissance  parfaite  et  recom- 
mandait singulièrement  cette  vertu  à  ses  uovices.  Il  semblait  que  «  saint 
Ignace  lui  avait  donné  son  esprit,  et  lui  avait  obtenu  de  Dieu  le  pouvoir  de  le 
communiquer  à  ses  enfants  ».  Ainsi  parle  le  P.  Champion.  La  Doctrine. y.. 
pp.  26,  27,  35,  36.  Au  reste,  il  se  faisait  de  la  Compagnie  une  idée  toute 
divine,  estimant  qu'elle  ne  doit  se  conserver  et  perfectionner  que  par  des 
«  moyens  surnaturels  ».  Ainsi,  disait-il,  «  nous  ne  devons  pas  désirer  que 
nos  Pères  soient  cardinaux  et  confesseurs  des  rois.  Ce  serait  faire  injure 
à  Notre-Seigneur  que  d'appuyer  sur  le  crédit  des  Princes  un  ouvrage  dont 
il  est  si  visiblement  l'auteur  ».  La  Doctrine...,  p.  io4-  Il  disait  encore 
magnifiquement  :  «  Maintenir  l'autorité  de  la  Compagnie  dans  les  classes 
et  dans  les  autres  emplois,  sans  vouloir  souffrir  aucune  humiliation,  c'est 
ruiner  la  Compagnie  ».  lb.,  p.  io3. 
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hors  d'un  certain  point,  qui  n'est  pas  toujours  le  même,  la 
moindre  circonstance  du  temps,  du  lieu,  des  personnes  étant 
capable  de  le  changer...  C'est  le  Saint-Esprit  qui  apprend  à 
trouver  infailliblement  ce  milieu  et  a  s'y  maintenir  quand  on 
l'a  trouvé  *. 

A  plus  forte  raison  le  Saint-Esprit  enseignera-t-il  à  ses 
fidèles  «  la  science  de  la  vie  intérieure.  » 

C'est  d'en  haut  que  vient  l'onction  et  la  lumière  qui  l'enseigne. 
Une  àme  pure  en  apprendra  plus  en  un  mois  par  l'infusion  de 
la  grâce  que  d'autres  en  plusieurs  années  par  le  travail  et 
1  étude2. 

Aussi  notre  plus  grand  soin  doit  être,  non  pas  tant  de  lire 
les  livres  spirituels,  que  de  donner  beaucoup  d'attention  aux 
inspirations  divines  qui  suffisent  avec  peu  de  lecture  :. 

Il  parle  ici  des  iivres  spirituels,  qui  «  sont  partie  de  la 
grâce  et  partie  de  la  nature  »,  mais  pour  le  livre  tout  divin 
qu'est  la  Bible,  on  ne  le  lira  jamais  trop   : 

C'est  un  moyen  pour  recevoir  le  Saint-Esprit  et  pour  être 
conduit  par  sa  direction  que  de  lire  souvent  l'Ecriture  sainte. 
C'est  un  grand  abus  de  tant  lire  les  livres  spirituels  et  si  peu 
l'Ecriture  sainte...  Il  faut  la  lire  même  avant  les  Pères,  d'au- 


(i)  La  Doctrine.. .,  p.  166,  cf.  p.  128.  «  Dans  la  décision  des  cas  de 
conscience,  il  faut  faire  plus  de  fond  sur  les  lumières  du  Saint-Esprit... 
que  sur  le  raisonnement  humain  ».  Ne  dirait-on  pas,  encore  une  fois,  qu'il 
a  prévu  les  Provinciales  ?  Chose,  assez  piquante,  le  P.  Lallemant  tire  de  ces 
considérations,  un  argument  contre  ce  qui  sera  demain  le  jansénisme. 
Puisque  la  vertu  est  «  in  medio  »,  et  que  seul  le  Saint-Esprit  nous 
«  apprend  à  trouver  infailliblement  ce  milieu  »,  «  il  faut  conclure  :  i°  que 
hors  de  la  vraie  Eglise,  on  ne  peut  avoir  aucune  vertu  morale  en  sa  per- 
fection ;  20  que  ce  qui  est  bien  en  un  temps  ne  l'est  pas  en  l'autre,  et 
qu'ainsi  plusieurs  choses  qui  étaient  autrefois  en  usage  dans  la  discipline 
de  1  Eglise,  ne  le  sont  plus  à  présent  ;  que  plusieurs  canons  des  conciles 
n'ont  plus  maintenant  de  vigueur  à  cause  des  changements  qui  sont  arrivés 
de  siècle  en  siècle  ;  qu'on  ne  peut  pas  pour  cela  blâmer  1  Eglise  de  relâ- 
chement comme  font  les  novateurs  »  oubliant  «  que  le  même  Esprit  qui 
gouvernait  autrefois  l'Eglise,  la  gouverne  aujourd'hui  et  qu  il  accommode 
sa  conduite  aux  temps  et  aux  différentes  dispositions  des  fidèles  », 
pp.  166-167.  Par  où  éclate  à  nos  yeux,  une  fois  de  plus,  l'anti-mysticisme 
foncier  du  jansénisme. 

(■2)  La  Doctrine...,  p.  a33. 

(3)  Ib.,  p.  i85. 
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tant  que.  par  la  pureté  de  cœur,  on  entre  peu  à  peu  dans  lès 
divers  sens  qu'elle  contient1. 

Même  consigne  pour  les  divers  emplois  de  la  vie 
apostolique.  La  conduite  du  Saint-Esprit  est  le  chemin 
«  le  plus  court  et  le  plus  aisé  pour  faire  du  fruit  dans  les 
âmes  »  ;  «  le  vrai  moyen...  d'avoir  de  quoi  remplir  un  ser- 
mon, une  exhortation,  un  entretien  spirituel  ».  Quand  le 
prédicateur 

s'est  fait  un  bon  style,  il  ne  doit  plus  penser  qu'à  faire  en 
sorte  que  la  grâce  anime  en  lui  l'art  et  la  nature  et  que  l'Es- 
prit de  Dieu  règne  dans  son  discours,  comme  l'âme  fait  dans 
le  corps  2. 

La  principale  préparation  pour  la  chaire,  est  l'oraison  et  la 
pureté  de  cœur.  Dieu  se  fait  quelquefois  un  peu  attendre 
pour  vous  éprouver,  mais  ne  vous  ennuyez  point...  Il  viendra 
enfin  et  ne  manquera  pas  de  répandre  en  vous  sa  lumière3. 

L'étude  «  dessèche  l'esprit  de  dévotion  »,  elle  n'apprend 
pas  «  à  parler  au  cœur  des  auditeurs  ». 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  défaire  de  notre  propre  suffi- 
sance, ni  nous  abandonner  à  Dieu4. 

Il  n'y  a  rien  là  du  reste,  qui  doive  le  moins  du  monde 
surprendre  un  croyant.  Lorsqu'il  parle  avec  une  si  pai- 
sible assurance  de  ces  lumières  surnaturelles,  le  P.  Lalle- 
mant  ne  fait  que  prendre  à  la  lettre  les  enseignements 
communs  de  la  foi. 

Il  est  de  foi  que  sans  la  grâce  d'une  inspiration  intérieure, 
en  quoi  consiste  la  conduite  du  Saint-Esprit,  on  ne  peut  faire 
aucune  bonne  œuvre  5. 

(i)  La  Doctrine...,  pp.  219-220.  Lalleinant  lui-même  relisait  constam- 
ment la  Bible  et  en  revanche,  il  semble  avoir  peu  lu  les  mystiques.  Rigo- 
leuc,  bien  davantage,  quoiqu'il  se  réduise  à  deux  ou  trois,  Surin,  au 
contraire,  cite  une  foule  d'auteurs. 

(2)  Ib.,  p.  ii3-n5 . 

(3)  Ib.,  p.  228. 

(4)  lb.,  p.  12/,. 

(5)  Ib.,  p.  177. 
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Il  est  Jonc  certain  que  ces  inspirations,  Dieu  ne  les 
refuse  jamais  à  qui  les  demande.  Mieux  encore,  tout  bon 
chrétien  en  est,  pour  ainsi  dire,  comme  «  enveloppé  »,  la 
grâce  sanctifiante  fortifiant  les  puissances  naturelles  et 
les  rendant  «  souples  aux  mouvements  »  de  l'Esprit,  par 
certaines  «  habitudes  ou  qualités  permanentes  », 'c'est-à- 
dire  par  les  dons  du  Saint-Esprit1.  On  peut  le  dire,  je 
crois,  sans  rien  exagérer.  La  plupart  des  fidèles,  et  même 
nombre  d'écrivains  prétendus  spirituels,  ignorent  prati- 
quement cette  doctrine.  On  a  bien  vu  dans  le  catéchisme 
qu'il  y  avait  sept  dons  du  Saint-Esprit.  On  y  croit  sans 
doute  comme  à  tout  le  reste,  mais  enfin  on  ne  s'y  intéresse 
pas  beaucoup  plus  qu'à  ces  Agnus  Dei,  si  chers  à  la  dévo- 
tion de  nos  pères.  Pour  le  P.  Lallemant,  au  contraire, 
rien  n'est  plus  sérieux,  plus  réel,  ni  de  plus  de  consé- 
quence2. 

On  s'étonne,  dit-il  par  exemple,  de  voir  tant  de  religieux 
qui,  après  avoir  vécu  en  état  de  grâce  des  quarante  et  cin- 
quante ans,  disant  la  messe  tous  les  jours  et  pratiquant  tous 
les  saints  exercices  delà  vie  religieuse  et  par  conséquent  ayant 
les  dons  du  Saint-Esprit  dans  un  degré  physique  fort  élevé... 
on  s'étonne,  dis-je,  de  voir  que  ces  religieux  ne  font  rien 
paraître  des  dons  du  Saint-Esprit  dans  leurs  actions  et  dans 
leur  conduite  ;  que  leur  vie  est  toute  naturelle;  que,  quand  on 
les  blâme,  qu'on  les  désoblige,  ils  en  marquent  leur  ressen- 
timent ;  qu'ils  témoignent  tant  d'empressement  pour  les 
louanges...  Il  n'y  a  pas  sujet  de  s'en  étonner.  C'est  que  les 
péchés  véniels  qu'ils  commettent  continuellement,  tiennent  les 
dons  du  Saint-Esprit  comme  liés  ;  de  sorte  que  ce  n'est  pas  mer- 


(i)   La  Doctrine...,  p.  196. 

{2)  Je  note  en  passant  que,  même  aujourd'hui,  la  doctrine  des  dons  du 
Saint-Esprit  tient  une  grande  place  dans  la  spiritualité  des  vrais  maîtres, 
et  par  exemple  dans  les  écrits  mystiques  de  M.  le  chanoine  Saudreau, 
lequel,  du  reste,  suit  le  P.  Lallemant  de  très  près.  D'après  Lallemant, 
«  entre  les  dons  du  Saint-Esprit,  celui  de  piété  semble  être  le  partage  des 
Français.  Ils  le  possèdent  plus  avantageusement  qu'aucune  autre  nation. 
Le  cardinal  Bellarmin  étant  venu  en  France,  fut  charmé  de  la  dévotion 
qu  il  y  remarqua  partout  et  il  disait  depuis  qu'à  peine  les  Italiens  lui  sem- 
blaient-ils catholiques,  quand  il  les  comparait  en  piété  avec  les  Français  ». 
La  Doctrine...,  p.  248. 
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veille  qu'on  n'en  voie  point  en  nous  les  effets...  Si  ces  reli- 
gieux s'étudiaient  à  la  pureté  de  cœur...  les  dons  du  Saint- 
Esprit  éclateraient  en  toute  leur  conduite  l. 

Dans  le  volume  où  les  PP.  Rigoleuc  et  Champion  ont 
résumé  la  doctrine  spirituelle  de  Lallemant,  près  de  cent 
pages  —  un  cinquième  de  l'ouvrage  —  sont  consacrées 
aux  dons  du  Saint-Esprit.  Ce  ne  sont  pas  les  moins  remar- 
quables2. Un  simple  curieux,  et  même  incrédule,  ne  les 
lirait  pas  sans  plaisir,  comme  du  reste  le  livre  tout  entier. 
On  y  trouverait,  par  exemple,  à  propos  du  don  d'Intelli- 
gence, de  Sagesse  et  de  Science,  des  vues  qui  s'accor- 
dent fort  heureusement  avec  la  fameuse  grammaire  de 
Nevvman  et  qui  la  complètent. 

Ce  que  la  foi  nous  fait  simplement  croire,  le  Don  d'intelli- 
gence nous  le  fait  pénétrer  plus  clairement  et  d'une  manière 
qui,  bien  que  l'obscurité  de  la  foi  demeure  toujours,  semble 
rendre  évident  ce  que  la  foi  enseigne;  de  sorte  qu'on  s'étonne 
que  quelques-uns  ne  veuillent  pas  croire  les  articles  de  notre 
créance,  ou  qu'ils  en  puissent  douter. 

Ceux  dont  l'office  est  d'instruire  les  autres,  les  prédicateurs, 
les  directeurs  doivent  être  remplis  de-ce  don.  Il  a  éclaté  clans 
les  Pères3. 

On  reconnaît  là  ce  real  assent,  cette  réalisation  que 
Newman  oppose  à  une  adhésion  toute  not tonnelle,  abs- 
traite et  de  surface.  Le  Don  de  Sagesse  nous  rend  capable 
d'une  réalisation  plus  intime  et  plus  ardente.  Goût  spiri- 
tuel et  «  délicieux,  qui  s'étend  même  quelquefois  jusqu'au 

(i)  La  Doctrine...,  pp.  ao5,  ao6.  Ainsi  de  la  grâce  sacramentelle  (cf. 
plus  haut}  présente,  mais  liée  et  relativement  inopérante  chez  ceux  qui 
négligent  la  garde  du  cœur.  «  C'est  cette  absence  de  chez  nous  et  cette 
nonchalance  à  régler  notre  intérieur  qui  sont  la  cause  que  les  dons  du 
Saint-Esprit  sont  en  nous  presque  sans  effet  et  que  des  grâces  sacramen- 
telles qui  nous  sont  données  en  vertu  des  sacrements  que  nous  avons  reçus 
ou  que  nous  fréquentons,  demeurent  inutiles  »,  p.  3o8.  . 

(2)  Un  illustré  contemporain  de  Lallemant,  le  P.  J.-B.  Saint-Jure  traite 
le  même  sujet  encore  plus  longuement,  mais,  me  semble-t-il,  dune 
manière  moins  originale.  Cf.  L'Homme  spirituel,  Paris,  1901,  1. 1,  pp.  3ç)4- 
568. 

(3)  La  Doctrine...,  p.  219. 
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corps...  façon  de  connaître  plus  relevée  *  ».  Le  Don  de 
Science  plus  intellectuel,  si  j'ose  dire,  et  moins  immé- 
diatement réalisateur, 

est  une  lumière  du  Saint-Esprit  pour  connaître  les  choses 
humaines  et  pour  en  porter  un  jugement  certain  par  rapport 
à  Dieu. 

Don  de  décision  appliqué  surtout  aux  choses  morales. 
De  lui  relève  «  le  discernement  des  esprits  ».  Par  lui  nous 
voyons 

promptement  et  certainement  tout  ce  qui  regarde  notre  con- 
duite et  celle  des  autres. 

Un  prédicateur  connaît  par  ce  don  ce  qu'il  doit  dire  à  ses 
auditeurs  et  comment  il  doit  les  presser  ;  un  directeur  con- 
naît l'état  des  âmes  qu'il  a  sous  sa  conduite,  leurs  besoins  spi- 
rituels, les  remèdes  de  leurs  défauts...  ce  que  Dieu  opère  en 
elles  ". 

Lumière  bien  supérieure  à  celle  que  donne  la  seule 
expérience  des  ascètes,  même  chrétiens.  Grâce  à  un  tel 
don,  les  vrais  spirituels  prennent  leur  revanche  sur  les 
moralistes  : 

Ils  voient  des  merveilles  dans  la  pratique  des  vertus.  Ils  y 
découvrent  des  degrés  de  perfection  qui  sont  inconnus  aux 
autres.  Ils  voient  d'une  simple  vue  si  les  actions  sont  inspi- 
rées de  Dieu  et  conformes  à  ses  desseins.  Sitôt  qu'ils  s'écartent 
tant    soit   peu    des   voies    de  Dieu,   ils    s'en  aperçoivent.   Ils 

(i)  La  Doctrine...,  pp.  208,  225.  ^Notons  encore  ce  très  curieux  paral- 
lèle entre  Sagesse  et  Science  :  «  Toutes  deux  font  connaître  Dieu  et  les 
créatures  ;  mais  quand  on  connaît  Dieu  par  les  créatures  et  qu'on  s'élève 
de  la  connaissance  des  causes  secondes  à  la  cause  première...  c'est  un  acte 
de  la  Science.  Quand  on  connaît  les  choses  par  le  goût  qu'on  a  de  Dieu  et 
qu'on  juge  des  êtres  créés  parles  connaissances  qu'on  a  du  premier  Etre, 
c  est  un  acte  de  la  Sagesse  ».  Ib.,  p.  224,  225.  En  tout  ceci  le  P.  Lalle- 
mant  suit  de  très  près  la  Somme  de  saint  Thomas,  mais  quoi  qu'il  emprunte 
aux  anciens  maîtres,  il  renouvelle  tout,  et  cela,  par  une  prodigieuse  puis- 
sance de  «  réalisation  ».  Cf.  à  ce  sujet  des  mots  étonnants  :  «  Le  miracle 
des  espèces  séparées  de  leur  sujet  dans  la  Sainte  Eucharistie,  est  inouï», 
ib..  p.  870.  «  La  dignité  de  Mère  de  Dieu  est  quelque  chose  de  si  grand 
que  la  sainte  Vierge  ne  la  comprend  pas  elle-même  »,  ib.,  p.  337. 

(2)   La  Doctrine...,  pp.  224,  225. 
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remarquent  des  imperfections  où  les  autres  n'en  peuvent  re- 
connaître 1.  Quand  on  leur  propose  des  difficultés  de  cons- 
cience, ils  les  résoudront  excellemment.  Demandez-leur  la 
raison  de  leur  réponse,  ils  ne  vous  diront  mot  parce  qu'ils 
connaissent  cela  sans  raison,  par  une  lumière  supérieure  à 
toutes  les  raisons  ~. 

Mais  enfin  cette  casuistique  surnaturelle,  ni  rien  de  ce 
qui  s'ordonne  directement  à  la  formation  de  l'apôtre,  n'est 
le  principal  de  la  vie  intérieure.  "Les  plus  fréquentes  com- 
munications de  l'Esprit  nous  ramènent  au  centre  de  nous- 
mêmes,  non  pour  nous  occuper  de  notre  chétive  personne, 
mais  pour  nous  habituer  à  ne  plus  penser  qu'à  Dieu. 
Lorsque  nous  sommes  parvenus 

h  la  direction  du  Saint-Esprit,  parfois...  Dieu  nous  représente 
en  un  moment  l'état  de  notre  vie  passée,  de  la  façon  qu'il 
nous  sera  représenté  au  jugement.  Il  nous  fait  voir  tous  nos 
péchés,  tout  notre  bas  âge3  ;  d'autres  fois,  il  manifeste  toute 
l'économie  du  gouvernement  de  l'univers  ;  ce  qui  produit  en 
l'âme  un  parfait  assujettissement  à  Dieu*. 

«  En  un  moment  ».  Qu'on  y  prenne  garde  :  il  ne  s'agit 
plus  ici  des  lumières  naturelles,  de  celles  dont  Bossuet, 

(i)  «  Quand  Dieu  a  fait  entrer  une  âme  dans  la  contemplation,  elle 
découvre  en  elle-même  des  défauts  et  des  imperfections  qu'elle  ne  voyait 
point  auparavant  :  comme  d'arrêter  les  yeux  sur  le  visage  d'une  personne 
bien  faite,  se  trouver  et  s'entretenir  volontiers  avec  cette  personne,  l'ai- 
mer à  cause  de  sa  bonne  grâce  ».  La  Doctrine...,  p.  4'28. 

(2)  La  Doctrine...,  pp.  226,  227.  Je  pensais  à  cette  dernière  phrase  — 
dont  le  début  se  trouve  mot  à  mot  dans  Newman  —  lorsque  je  disais  plus 
haut  que  la  doctrine  de  Lallemant  sur  les  dons  du  Saint-Esprit,  complète 
la  philosophie  de  JXewman.  Elle  en  dégage  le  mysticisme  latent.  Quant  au 
discernement  des  esprits,  il  va  sans  dire  que  le  Don  de  Science  achève 
une  formation  déjà  commencée  par  les  exercices  dont  il  a  été  question 
plus  haut.  «  Ceux  qui  se  sont  appliqués  durant  trois  ou  quatre  ans  à 
veiller  sur  leur  intérieur...  savent  déjà  traiter  avec  dextérité  beaucoup 
d'affaires,  et  sans  jugement  téméraire,  pénètrent  comme  naturellement  le 
cœur  des  autres,  et  en  voient  presque  tous  les  mouvements  par  la  connais- 
sance qu'ils  ont  de  leur  propre  intérieur  et  des  mouvements  naturels  de 
leur  cœur  ».  La  Doctrine.  .,  p.  3io,  cf.  La  vie  du  P.  Bigoleuc,  p.  241. 

(3)  Il  faut  remarquer  ici  d'une  part  le  retour  à  la  pensée  des  fins  der- 
nières —  le  jugement  —  d'autre  part  l'origine  surnaturelle  attribuée  par 
le  P.  Lallemant  à  l'évocation  plus  lumineuse  des  «  souvenirs  d'enfance 
et  de  jeunesse  ». 

(4)  La  Doctrine.. . ,  p.  3io. 
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par  exemple,  disposait,  quand  il  écrivait  le  Discours  sur 
l'Histoire  Universelle.  Tout  cela 

se  l'ait  sans  peine  par'des  lumières  subites  que  Dieu  commu- 
nique h  l'âme. 1..  Pour  lors  elle  n'est  pas  loin  de  la  contemplation 
et  elle  a  comme  des  assurances  certaines  des  grands  dons  que 
Dieu  lui  va  faire1. 

Texte  décisif  entre  tous  et  qui  nous  révèle  l'arrière- 
pensée  constante,  l'aboutissement  normal  de  cette  longue 
dialectique.  Seconde  conversion,  critique  de  l'action,  con- 
duite du  Saint-Esprit,  le  terme  où  l'on  veut  insensible- 
ment nous  conduire  c'est  la  pleine  vie  mystique,  la  «  con- 
templation ». 
• 

Une  âme  qui,  par  la  mortification,  s'est  bien  guérie  de  ses 
passions,  et  qui  par  la  pureté  de  cœur  s'est  établie  dans  une 
parfaite  santé,  entre  en  des  connaissances  de  Dieu  admirables, 
et  découvre  des  choses  si  grandes  qu'elle  ne  peut  plus  agir  par 
ses  sens  . 
f 

Dans  cette  vie  mystique,  le  P.  Lallemant  distingue  deux 
degrés. 

La  contemplation  ordinaire  est  une  habitude  [habitas)  sur- 
naturelle par  laquelle  Dieu  élève  les  puissances  de  lame  à  des 
connaissances  et  à  des  lumières  sublimes...  Il  y  a  une  autre 
sorte  de  contemplation  plus  relevée  qui  est  dans  les  ravisse- 
ments, dans  les  extases,  dans  les  visions  et  dans  les  autres 
effets  extraordinaires. 

Mais  la  seconde  n'est  que  le  développement  de  la  pre- 
mière ;  «  celle-là  conduit  à  celle-ci3  ». 

«  La  contemplation  estime  vue  de  Dieu,  ou  des  choses 
divines,  simple,,  libre,  pénétrante  ».  «  Elle  les  fait  voir 
distinctement  et  comme  de  près  ».  Elle  «  les  fait  toucher, 

(1)   La  Doctrine...,  p.  23a. 
(a)   Ib.,  p.  210. 
(3)  Ib.,  p.  42(5. 
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sentir,  goûter,  expérimenter  dans  l'intérieur  ».  Réalisation 
aussi  parfaite  qu'il  est  possible  ici-bas.  » 

Méditer  sur  l'enfer,  par  exemple,  c'est  voir  un  lion  en  pein- 
ture ;  contempler  l'enfer,  c'est  voir  un  lion  vivant1. 

Elle  «  montre  à  l'âme  un  monde  nouveau  dont  la  beauté 
la  ravit  ».  Par  elle  «  une  âme  pure  découvre  sans  peine  et 
sans  effort  des  vérités  qui  la  font  pâmer'2  ».    - 

La  méditation  lasse  et  fatigue  l'esprit  et  ses  actes  sont  dé  peu 
de  durée  ;  mais  ceux  de  la  contemplation,  même  de  la  commune, 
durent  des  heures  entières,  sans  travail  et  sans  ennui  ;  et  dans 
les  âmes  les  plus  pures,  la  contemplation  peut  durer  aisément 
plusieurs  jours  de  suite,  au  milieu  même  du  monde  et  dans 
l'embarras  des  affaires.  Elle  ne  ruine  pas  la  santé  ni  les 
forces  3. 

...  La  contemplation  est  la  vraie  sagesse.  C'est  ce  que  les  livres 
de  la  Sagesse,  de  Y Eeclèsiaste  et  de  l'Ecclésiastique  recom- 
mandent tant.  Ceux  qui  la  dissuadent  font  une  grande  faute. 
Elle  n'est  point  du  tout  dangereuse,  quand  on  y  apporte  les 
dispositions  requises, 

bien  qu'il  puisse  y  avoir  quelque  «  danger  d'illusion 
dans  les  ravissements  et  dans  les  extases4. 

(i)  La  Doctrine...,  p.  43o,  43i  ;  cf.  p.  433.  «  Ceux  qui  disent...  que  l'objet 
de  la  contemplation  n'est  proprement  que  Dieu  seul,  se  trompent  ».  Ainsi 
pense  du  moins  le  P.  Lallemant,  mais,  comme  on  le  sait,  tous  les  théolo- 
giens mystiques  ne  sont  pas  de  cet  avis. 

(2)  Ib.,  p.  426. 

(3)  Ib.,  p.  423,  426. 

(4)  Ib.,  p.  424-  Sur  l'analyse  théologique  de  ces  expériences,  cf.  ib., 
p.  432  «  Suarez  tient  que  l'acte  de  contemplation  est  un  acte  de  foi  ou 
d'un  raisonnement  théologique;  mais  il  semble  que  ce  soit  un  acte  de  ces 
habitudes  surnaturelles  qu'on  appelle  Dons  du  Saint-Esprit,  et  qui  perfec- 
tionnent la  foi  et  les  autres  vertus  infuses  ».  Les  plus  sûrs  parmi  les  maî- 
tres modernes,  et  notammeut  le  chanoine  Saudreau,  sont  de  cet  avis.  Pour 
les  ravissements  et  les  extases,  le  P.  Lallemant  est  un  des  premiers,  je 
crois,  à  dire  nettement  qu'ils  «  marquent...  quelque  sorte  d'imperfection... 
comme  de  n'être  pas  encore  entièrement  purifiés  ou  accoutumés  aux 
grâces  extraordinaires  » .  La  foule  est  surtout  frappée  par  ces  appa- 
rences, mais  «  à  mesure  qu'une  âme  se  purifie,  l'esprit  devient  plus  fort  et 
plus  capable  de  porter  les  opérations  divines,  sans  émotion  ni  suspension 
des  sens,  comme  faisait'Notre-Seigneur  et  la  sainte  Vierge  »  La  Doctrine..., 
p.  210.  «  Quand  l'âme  étant  parfaitement  forte  et  habituée  aux  plus  rares 

:ommunications  de  la  grâce,  n'est  plus  sujette  à  être  ravie  hors  d'elle- 
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«  Peu  spirituels  ou  trop  timides  »,  la  plupart  des  direc- 
teurs ont  peur  de  ces  grâces  : 

Maintenant,  si  quelqu'un  aspire  a  quelque  don  d'oraison  un 
peu  au-dessus  du  commun,  on  lui  dit  nettement  que  ce  sont  là 
des  dons  extraordinaires  que  Dieu  ne  donne  que  quand  et  à  qui 
il  lui  plaît  et  qu'il  ne  faut  ni  les  désirer  ni  les  demander  ;  ainsi 
on  lui  ferme  pour  jamais  la  porte  de  ces  dons.  C'est  un  abus  l. 

On  ne  songe  pas  que  par  cette  voie,  l'âme  «  acquiert  plus 
de  vertu  et  plus  tôt  »  que  par  les  voies  communes. 

Sans  la  contemplation,  jamais  on  n'avancera  beaucoup  dans 
la  vertu  et  l'on  ne  sera  jamais  bien  propre  à  y  faire  avancer  les 
autres.  On  ne  sortira  jamais  entièrement  de  ses  faiblesses  et  de 
ses  imperfections.  On  sera"  toujours  attaché  à  la  terre  et  l'on 
ne  s'élèvera  jamais  beaucoup  au-dessus  des  sentiments  de  la 
nature  humaine.  Jamais  on  ne  pourra  rendre  à  Dieu  un  service 
parfait.  Mais  avec  elle,  on  fera  plus,  et  pour  soi  et  pour  les 
autres,  en  un  mois,  qu'on  ne  ferait  sans  elle,  en  dix  ans  J. 

On  peut  croire  qu'un  homme  si  grave,  si  paisible,  qu'un 
théologien  aussi  exact,  aussi  «  littéral  »  pèse  tous  ses 
mots  quand  il  parle  de  la  sorte.  Il a  pleinement  conscience 
de  l'attitude  qu'il  prend  dans  un  débat  qui  ne  finira  sans 
doute  jamais.  Il  a  entendu  toutes  les  objections  et  il  sait 
le  poids  de  ses  adversaires.  Mais  il  n'ignore  pas  non  plus 
qu'  «  on  voit  des  esprits  éminents  qui  sont  néanmoins 
très  aveugles  dans  les  choses  spirituelles3  ».  Il  n'aura 
pas  le  nombre  pour  lui,  mais  cela  lui  importe  peu. 

Au  reste,  quiconque  fait  état  de  mener  une  vie  intérieure  et 
d'être  solidement  spirituel  et  homme  d'oraison,  doit  s'attendre 

même,  elle  a  sans  ravissement,  les  effets  du  ravissement.  Les  impressions 
de  la  grâce  sont  alors  purement  spirituelles  et  n'agissent  plus  sur  le 
corps,  comme  quand  il  n'était  pas  parfaitement  soumis  à  l'esprit  ».  II).. 
pp.  436-437.     - 

(1)  La  Doctrine...,  p.  4'-*5,  cf.  pp.  42I>  128. 

(2)  Ib.,  p.  421.  429. 

(3)  Ib.,  p.  142,  cf.  p.  222.  «  Le  vice  opposé  au  Don  d'intelligence  est  la 
grossièreté  à  l'égard  des  choses  spirituelles  ». 
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qu'étant  arrivé  à  un  certain  degré,  on  criera  contre  lui,  qu'il 
aura  des  adversaires  et  d'autres  traverses,  mais -qu'à  la  fin,  Dieu 
lui  donnera  la  paix  et  fera  réussir  le  tout  à  son  avantage  et  au 
progrès  de  son  âme1. 

On  parle  toujours  comme  si  les  illusions  étaient  le 
propre  des  contemplatifs.  La  vie  active  n'a-t-elle  pas  aussi 
les  siennes,  et  en  grand  nombre,  et  moins  faciles  à  démas- 
quer? S'il  y  a  de  faux  mystiques,  n'y  a-t-il  pas  de  faux 
dévots?  Quoiqu'il  en  soit,  la  mystique  moderne,  instruite 
par  l'expérience  du  passé,  dispose  d'une  pierre  de  touche 
infaillible.  Lui  est  suspect  quiconque,  sous  prétexte  de 
s'élever  à  de  plus  «  sublimes  pensées  de  Dieu  »  cesse  de 
«  s'appliquer  à  Jésus-Christ  »  2. 

Quelques-uns  dans  leur  oraison,  laissant  la  sainte  humanité, 
volent  à  la  contemplation  de  la  divinité.  Cette  conduite  est 
ordinairement  téméraire  et  mauvaise,  et,  si  l'on  sonde  ces 
personnes  jusqu'au  fond  de  leur  cœur,  on  trouvera  qu'elles 
sont  pleines  d'impqrfection,  d'attache  h  leur  sens,  d'orgueil 
et  d'amour-propre  '•. 

Jésus-Christ  «  est  la  porte  et  la  voie  ».  «  Dieu  ne  nous 
aide  qu'en  »  lui. 


(i)   La  Doctrine...,  p.  299. 

(2)  Ib.,  p.  288.  Je  n'ai  pas  besoin  de  montrer  que  la  méthode  du  P.  Lalle- 
mant  réduit  autant  que  possible  les  chances  d'illusion.  Qui  a  plus  insisté 
que  lui  —  parmi  les  mystiques  —  sur  la  «  garde  du  cœur  »  ?  Qui  est 
moins  tenté  que  lui  de  brûler  les  étapes  de  l'entraînement  mystique  ?  Cf. 
p.  4X7-  <(  Chacun  doit  se  tenir  fidèlement  à  l'oraison  propre  du  degré  et 
de  l'état  où  il  est  dans  la  vie  spirituelle...  La  méditation  ou  l'oraison  de 
discours  convient  aux  commençants  »,  etc.  Nous  avons  vu  ce  qu'il  pensait 
des  directeurs  anti-mystiques  :  il  n'approuve  pas  davantage  les  exaltés 
qui  «  portent  indifféremment  tout  le  monde  (à  la  contemplation)  et  ne 
parlent  que  d'oraison  de  simple  vue,  que  de  grâces  extraordinaires,  que 
de  paroles  intérieures,  que  de  visions,  que  de  révélations  et  d'extases  ». 
Ib.,  pp.  421-22.  Il  n'admet  pas  non  plus  le  paradoxe  d'une  quiétude  abso- 
lue :  «  On  dit  que  dans  cette  sorte  d'oraison,  on  ne  fait  point  d'actes. 
Cela  n'est  pas  vrai  à  la  rigueur,  car  on  en  fait  toujours  quelques-uns, 
mais  d'une  manière  plus  relevée,  plus  simple  et  comme  imperceptible. 
Une  entière  suspension  de  tout  acte  est  une  pure  oisiveté  très  dangereuse  ». 
/h.,  p.  421- 

(3)  ///.,  p.  416.  On  aura  remarqué  le  mot  «  ordinairement  »  qui  sauve 
tout. 
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Ainsi  nous  ne  parviendrons  jamais  aune  grande  perfection, 
sans  une  grande  dévotion  à  Notre-Seigneur...  Mais  quand  une 
àme  s'est  bien  exercée  dans  l'amour  et  dans  1  imitation  du 
Verbe  incarné,  Dieu  l'attire  aux  degrés  les  plus  éminents  des 
vertus  et  des  communications  divines;  et  quand  il  a  une  fois 
pris  possession  de  l'intérieur...  de  là  il  gouverne  tout 
l'homme...  l'esprit,  le  cœur,  l'imagination,  l'appétit,  les  yeux, 
la  langue,  tous  les  sens.  Plus  Jésus-Christ  est  au  dedans,  plus 
il  parait  au  dehors,  l'extérieur  se  revêtant  des  perfections  de 
l'intérieur,  ou  plutôt  la  grâce  intérieure  rejaillissant  jusque  sur 
le  corps  '. 

Jésus-Christ  «  est  le  Roi  des  cœurs  et  de  la  vie...  inté- 
rieure !  »2.  En' lui  et  par  lui  nous  atteignons  notre  fin  qui 
«  consiste  en   notre  assujettissement  à  Dieu  ».  En  effet, 

il  n'y  a  que  Dieu  qui  ait  droit  de  souveraineté  sur  les  cœurs. 
Xi  les  puissances  séculières,  ni  l'Eglise  même,  n'étendent 
point  jusque-là  leur  domaine  '".  Ce  qui  s'y  passe  ne  relève  point 
d'eux.  Dieu  seul  en  est  le  roi.  C'est  là  proprement  son 
royaume...  Cesten  ce  règne  intérieur  que  consiste  sa  gloire... 
Dieu  s'applique  plus  au  gouvernement  surnaturel  d'un  cœur 
où  il  règne,  qu'au  gouvernement  naturel  de  tout  l'univers,  et 
qu'au  gouvernement  civil  de  tous  les  empires.  Dieu  ne  fait  état 

(i)  La  Doctrine...,  pp.  366-367.  Cette  doctrine  s'accorde  sans  peine  avec 
ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  le  Saint-Esprit.  «  Notre  Seigneur...  conçu  du 
Saint-Esprit...  a  voulu  être  conduit  dans  toutes  ses  actions,  non  seulement 
par  la  personne  du  Verbe,  mais  encore  par  celle  du  Saint-Esprit,  pour 
nous  apprendre  que,  comme  ce  divin  Esprit  est  le  principe  de  notre  régé- 
nération spirituelle  dans  le  Baptême,  il  doit  être  aussi  le  principe  de  notre 
conduite,  qu'il  doit  nous  gouverner  en  toutes  choses...  puisque  les  mem- 
bres doivent  être  animés  du  même  esprit  que  le  chef  ».  La  Doctrine..., 
pp.  3/(2-343.  J'ai  déjà  dit  la  place  que  tenaient  les  sacrements,  et  plus  par- 
ticulièrement celui  de  l'Eucharistie,  dans  le  système  du  P.  Lallemant,  cf. 
ib.,  pp.  456-437.  Ainsi  pour  la  Sainte  Vierge.  Cf.  un  très  beau  chapitre, 
th.,  pp.  357-363.  Tout  cela  va  de  soi,  mais  il  n'est  pas  inutile  de  souligner, 
dans  les  écrits  de  Lallemant  et  de  son  école,  les  preuves  d'une  dévolion 
toute  spéciale  à  saint  Jo&ph,  devenu,  surtout  depuis  sainte  Thérèse,  le  pa- 
tron de  la  vie  intérieure.  Cf.  La  Doctrine...,  pp.  21-24. 

(2)  La  Doctrine...,  p.  33S. 

(3)  Cf.  Un  beau  mouvement  analogue  dansla  méditation  surle  Jugement 
dernier  :  «  Maintenant  tout  se  gouverne  par  les  puissances  établies  de 
Dieu.  Mais  alors  cessera  l'exercice  de  toutes  les  puissances  humaines, 
angéliques.  diaboliques.  Il  n'y  aura  plus  de  papes,  d'empereurs...  tous 
seront  vassaux  d'un  seul  souverain  seigneur...  Les  hommes  n'auront  plus 
le  pouvoir  de  remettre  les  péchés  aux  hommes  et  d'offrir  à  Dieu  le  sacri- 
fice d'un  Homme-Dieu  »...,  pp.  354-355. 
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que  du  cœur  ;   pourvu   qu'il  le  voie   assujetti  à    son  pouvoir, 
pourvu  qu'il  le  possède,  il  est  content l. 

Un  spirituel  de  l'école  théo'centrique,  de  l'école  fran- 
çaise, arrêterait  là  son  hymne  à  l'intérieur2.  Lallemant 
poursuit.  Royaume  de  Dieu,  l'intérieur  est  aussi  le  royaume 
de  l'homme  : 

Le  plus  grand  malheur  d'un  homme  de  notre  profession  est 
d'être  tout  entier  et  d'action  et  d'affection  dans  la  vie  exté- 
rieure, n'en  connaissant  presque  point  d'autre...  S'il  ne  s'atta- 
chait point  à  une  misérable  petite  portion  de  la  vie  extérieure, 
s'il  se  donnait  solidement  a  l'intérieur  qui  est  sans  bornes,  il 
y  trouverait  des  espèces  comme  infinies  de  grâces,  de  vertus  et 
de  perfection,  où  son  âme  serait  pleinement  rassasiée  s. 

«  L'intérieur  qui  est  sans  bornes  !  »  Mais  notre  ambi- 
tion est  si  courte,  si  vite  épuisée  ! 

Nous  avons  le  cœur  infiniment  petit.  Si  Dieu  nous  donne  la 
moindre  consolation,  une  larme  de  dévotion,  nous  en  pre- 
nons  sujet  de    nous    élever    merveilleusement    à    nos   yeux. 

(i)  La  Doctrine...,  pp.  54-35. 

(2)  M'appuyant  sur  des  observations  déjà  données  dans  le  volume  pré- 
cédent (ch.  11),  j  ai  déjà  attiré  l'attention  du  lecteur  sur  ce  qu'on  peut  appe- 
ler l'anthroprocentrisme  du  P.  Lallemant  et  du  milieu  spirituel  quil'a  for- 
mé. Tendance  que  je  ne  présente  pas  du  tout  comme  répréhensible,  qui  est 
au  contraire  parfaitement  conciliable  avec  la  devisedesjésuitesA.  M.  D..  G. 
mais  eniin  qu'il  est  intéressant  de  constater.  La  voici  nettement  for- 
mulée. 

La  sainte  àme  de  N.-S.  Jésus-Christ  n'a  été  créée  que  pour  l'amour  de  nous  ; 
son  sacré  corps  n'a  été  formé  que  pour  nous  ;  son  humanité  n'a  été  unie  à  1  a 
Personne  divine  du  Verbe  que  pour  les  hommes.  (La  Doctrine...,  p.  326). 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  parler  ainsi. *Bérulle  néanmoins,  en  tant  que  Berulle. 
ne  l'aurait  pas  fait,  ni  Condren,  ni  M.  Olier,  ni  Fénelon.  Le  P.  Lallemant 
n'en  admet  pas  moins,  comme  tous  les  mystiques,  le  principe  de  l'amour 
désintéressé  si  fort  combattu  par  Bossuet.  Que  façons-nous  pour  le  Christ, 
se  demande-t-il  quelque  part  ? 

Nous  ne  l'aimons  que  pour  notre  intérêt.  Nous  ne  cherchons  la  dévotion  que 
pour  contenter  notre  goût.  Nous  ne  désirons  la  perfection  que  par  le  motif  de 
notre  propre  excellence...  Il  n'y  a  que  fort  peu  dames  qui  aiment  et  qui  servent 
Dieu  purement',  sans  retour  sur  elles-mêmes.  Nos  œuvres  sont  pleines  de  propre 
intérêt...  II.  faut  sortir  de  cette  misérable  servitude  de  nos  intérêts  et  servir 
Notre-Seigneur  purement  pour  l'amour  de  lui.  (La  Doctrine...,  pp.  333-334)- 

Même  doctrine  chez  le  P.  Rigoleuc,  chez  le  P.  Surin. 

(3)  La  Doctrine...,  pp.  3o5-3o6. 
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Qu'est-ce  pourtant   que  cela?  Ce  n'est  pas  la  millième  partie 
de  ce  que  Dieu  veut  nous  donner  l. 

Pourquoi  nous  arrêter  «  à  si  peu  de  chose?  Dieu  nous 
garde  bien  d'autres  faveurs  »  ■.  «  Plusieurs  n'arriveront 
jamais  à  une  grande  perfection,  parce  qu'ils  n'espèrent 
pas  assez  »  ".  Le  sublime  de  la  vie  mystique  à  laquelle 
nous  sommes  appelés,  nous  fait  peur.  Cela  serait  trop 
beau. Lents  à  espérer,  parce  que  nous  sommes  encore  plus 
lents  à  croire. 

Nous  avons  peine  à  croire  certaines  grâces  extraordinaires 
que  nous  lisons  dans  les  vies  des  saints.  Qui  croit  la  faveur 
que  Dieu  a  faite  aux  hommes  en  se  faisant  homme,  n'en  doit 
trouver  nulle  autre  incroyable  ou  surprenante.  Toutes  les  com- 
munications que  Dieu  peut  faire  après-celle-là,   ne  sont  rien. 

Ainsi  répond-il  d'un  mot  à  l'incrédulité  des  adversaires 
de  la  mystique,  rabattant  du  même  coup  la  vanité  des 
faux  mystiques. 

Toutes  ces  communications  ne  sont  rien...  Après  l'Incarna- 
tion, nous  ne  devons  rien  admirer4. 


Faute  de  place,  je  dois  arrêter  sur  ces  fortes  paroles,  une 
analyse  déjà  trop  longue,  encore  beaucoup  trop  rapide 
néanmoins,  mais  qui,  je  l'espère,  aura  laissé  entrevoir  la 
simplicité  lumineuse  et  profonde,  et,  plus  encore,  la  cohé- 
'sion,  la  solidité  de  cette  doctrine.  On  s'explique  mainte- 
I  nant  que,  derrière  ce  rude  granit,  près  de  trois  siècles  de 
mysticisme  aient  pu  s'abriter.  Nous  avons  des  contem- 
platifs plus  sublimes  que  lé  P.  Lallemant,  je  n'en  connais 
pas  de  plus  réfractaire  à  l'esprit  d'aventure,  de  mieux 
équilibré,  de  plus  sage,  de  plus  sur.  D'autres  ont  plus  de 

(i)   La  Doctrine...,  p.  148. 

(2)  Ib.,  p.  i57„ 

(3)  Ib.,  p.75. 

(4)  Ib.,  pp.  326-3a5. 
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génie,  ou  plus  de  charme,  un  je  ne  sais  quoi  ou  de  plus 
humain  ou  de  plus  noble,  mais  peut-être  inspirent-ils  à 
l'ensemble  de  la  communauté  catholique  une  confiance 
moins  absolue,  soit  que  leur  théologie  paraisse  moins 
exacte  ou  moins  précautionnée,  soit  qu'on  les  trouve  plus 
spéculatifs  que  pratiques,  soit  enfin  qu'ils  aient  peu  ou 
prou  négligé,  non  pas  certes  d'accepter  pour  eux-mêmes, 
mais  d'enseigner  explicitement  les  principes  de  l'ascé- 
tisme. Sur  tous  ces  points,  la  doctrine  spirituelle  de  Lal- 
lemant  défie  la  critique.  On  ne  l'a  jamais  suspectée,  bien 
qu'elle  ait  été  publiée  en  1694,  c'est-à-dire  à  l'heure  même 
où  les  mystiques  semblaient  en  déroute,  à  l'heure  011  Ni- 
cole triomphant  déclarait  «  immondes  »  les  écrits  du 
jésuite  Guilloré  et  où  mille  censeurs,  au  premier  rang 
desquels  figuraient  les  théologiens  jansénistes,  ajoutaient 
chaque  jour  un  nouveau  nom  à  la  liste  des  précurseurs 
ou  des  disciples  de  Molinos.  Scolastique  dans  les  moelles 
et  jusqu'à  un  littéralisme  qui  parfois  nous  gêne  un  peu  ; 
jésuite,  et  plus  fidèle  que  personne  aux  leçons  de  saint 
Ignace,  Lallemant  a  toujours  gardé  une  autorité  devant 
laquelle  tout  le  monde  s'incline.  Inconnu  des  profanes,  le 
modeste  livre  que  nous  venons  d'étudier  n'en  reste  pas 
moins  l'un  des  trois  ou  quatre  livres  essentiels  de  la  litté- 
rature religieuse  moderne.  Comme  grammaire  de  la 
mystique,  comme  manuel  d'initiation  à  la  vie  contempla- 
tive, rien  ne  peut  lui  être  préféré  :  Ruysbroeck,  Tauler, 
Suso,  Thérèse,  Jean  de  la  Croix,  François  de  Sales  et  les 
autres,  Louis  Lallemant  n'égale  certes  pas  ces  incompa* 
râbles,  mais  il  faut  commencer  par  lui1.  Et  on  lui  revient 

(1)  Lallemant  est  avant  tout  ce  que  Ton  appelle  un  mystique  expéri- 
mental. Il  ne  dit  rien  qu'il  n'ait  étudié  sur  lui-même  et  il  se  contente  de 
maximer,  pour  ainsi  parler,  son  expérience.  Il  y  aurait  néanmoins  un  utile 
travail  à  faire  sur  les  sources  de  sa  doctrine.  Il  ne  cite  qu'un  très  petit 
nombre  d'auteurs,  parmi  lesquels,  saint  Laurent  Justinien.  En  dehors 
de  l'Ecriture  sainte  à  laquelle  il  revient  toujours,  il  devait  lire  fort  peu. 
très  différent  en  cela  du  P.  Surin.  Peut-être  a-t-il  étudié  d'assez  près  le 
Tractatus  de  vita  spirituali  de  saint  Vincent  Ferrier.  Voici  du  moins  un 
texte  de  ce  dernier  qui  résumerait  excellemment  la  Doctrine  svirituelle. 
§   5.    Quomodo    ad   unionem  divinam    anima,   jam   purificata,    ascendit    : 
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toujours,  car,  mieux  que  personne,  il  enseigne  les  prin- 
cipes essentiels  de  la  mystique  et  sa  divine  simplicité. 

Generabitur  in  te...  kumilitas  quœ  interiores  oculos  aperit  ad  Dei  cons- 
pectum.  cor  kumanum  ab  onuii  super  flan  cogitatione  purgando.  (Cette 
chasse  aux  pensées  inutiles  occupait  fort  le  P.  Laliemant).  Nam.  dum 
komo  in  suam  resilit  parvitatem...  suant  nihilitatem  considerando.  sibi 
ipsi  intentissime  displicendo...  in  tantunt  circa  propria  negotia  occupatur, 
f/uod  omnis  alla  inutilis  cogitatio  evanesdt.  Et  sic,  dum  anima  omnia 
audita,  visa...  a  se  repellit...  incipit  ad  seipsant  redire,  et  modo  admira- 
bili  in  seipsa  convalescit,  et  sic  ad  originalem  justitiam  et  cœlestem  pu- 
ritatem  appropinquare  incipit  Sic  dum  in  seips.v  reflectitur,  contempla- 

TIONIS  OCULUS  DILATATUK,  ET  IN  SE  SCALA.M  ERIGIT,  PER  QUA.U  TRANSEAT  AD  COX- 
TEMl'L.VXDl'M     ANGELICIIM     SPIRITUM     ET     DIVINTJM.     R.     P.     Fages.      OEllVres     de 

saiut  Vincent  Ferrier,  Paris,  1909,  I,  p.  11.  J'entends  bien  que  cette  doc- 
trine n'a  rien  de  propre  à  Vincent  lui-même,  cependant  un  disciple  de 
Laliemant,  le  P.  Surin  disait  du  Tractatns  :  «  Celui  qui  le  possédera  pourra 
dire  avoir  toute  la  science  de  la  vie  de  l'esprit  »  Fages,  op.  cit.,  p.  3. 


CHAPITRE   II 

JEAN    RIGOLEUC.   JULIEN   MAUNOIR  ET  LES   MISSIONS  BRETONNES 


I.  La  parole  vivante  du  P.  Lalleinant.  —  Ses  principaux  disciples.  — 
Ecole  discrète,  à  peine  sensible  au  dehors,  mais  très  active.  —  Carrière 
obscure  de  Jean  Rigoleuc.  —  «  Moins  considéré  que  les  autres  ».  — Le 
vieux  serviteur  et  son  mauvais  petit  cheval.  — Vie  errante. 

II.  Premières  impressions  pieuses.  —  Comment  il  arrive  à  «  la  par- 
faite composition  de  son  âme  ».  — La  seconde  conversion.  —  La  «  sainte 
indétermination  ».  —  Toujours  la  critique  de  l'action.  —  Que  la  grâce 
n'est  pas  sensible.  —  Rigoleuc  et  Pascal.  —  «  Il  ne  faut  pas  même  le 
chercher,  mais  nous  persuader  qu'il  nous  a  trouvés  ».  —  Elévation  aux 
états  mystiques.  —  Les  épreuves  :  pendant  six  ans,  il  se  croit  damné.  — 
Propagande  mystique  dans  les  couvents  et  parmi  les  jésuites.  — Barthé- 
lémy de  Fumechon  et  «  la  vraie  spiritualité  ». 

III.  La  réévangélisation  de  la  Bretagne  au  xvir3  siècle.  —  Caractère 
particulier  de  ces  missions  bretonnes.  —  Le  biographe  du  P.  Maunoir. 
—  La  peur  du  miracle.  —  Voyage  du  P.  Boschet  eu  Bretagne.  —  Les 
missions  bretonnes  etl'église  primitive.  — Les  miracles.—  «  L'Iniquité 
de  la  Montagne.  »  —  Génie  des  deux  fondateurs  des  missions,  Le  Nobletz 
et  Maunoir.  —  Renan,  les  missions  bretonnes  et  la  centralisation  ca- 
tholique. 

IV.  Entreprise  essentiellement  catéchétique.  —  Les  «  cartes  peintes  »  de 
le  Nobletz.  —  La  baguette  blanche.  —  La  carte  des  conseils  et  le  canal 
de  Panama.  —  La  carte  du  chevalier  errant.  —  La  bouline.  —  Les  ca- 
hiers de  le  Nobletz.  —  L'Humanisme  dévot  et  Bunyan.  —  La  carte 
des  malades.  —  M.  Nigot  et  les  doléances  du  Vilain.  —  Les  tableaux 
vivants  et  la  grande  procession.  —  Les  cantiques  de  le  Nobletz  et  de 
Maunoir.  —  Le  Nobletz  et  les  cantiques  de  File  d'Ouessant.  —  Les 
femmes  catéchistes.  —  Utilité  de  cette  innovation  et  opposition  qu'elle 
soulève. , —  Grandeur  et  faiblesse  de  Michel  le  Nobletz. 

V.  Maunoir,  moins  original,  peut-être  plus  grand.  —  Il  organise  la  légende 
et  le  culte  de  le  Nobletz.  —  Les  supérieurs  de  Maunoir.  —  lia  «  Con- 
fédération »  des  missionnaires.  —  La  mission  dans  la  mission.  —  Les 
missions  bretonnes  et  la  renaissance  mystique. 


I.  Si  dans  le  sec  résumé  qui  nous  la  présente,  la  doc- 
trine du  P.  Lallemant  nous   frappe  si  fort,   on  imagine 
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aisément  l'impression  plus  profonde  et  plus  durable  qu'a 
dû  faire  la  parole  vivante  du  maître  sur  les  religieux 
dirigés  par  lui.  Après  avoir  rencontré  un  de  ces  hommes 
extraordinaires  à  qui  le  monde  surnaturel  paraît  plus  réel 
que  l'autre,  on  n'est  plus  le  même.  Le  grand  problème 
s'est  posé  :  on  a  dû  prendre  parti  pour  ou  contre  la  vie 
intérieure,  se  décider  ou  se  refuser  à  «  franchir  le  pas  ». 
Il  est  probable  qu'une  élite  seule,  parmi  cette  élite  reli- 
gieuse, aura  suivi  le  P.  Lallemant.  Mais  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  établir  un  courant  mystique,  pour  former 
une  école.  Plus  d'un  demi-siècle  après  la  mort  de  Lalle- 
mant, le  P.  Champion,  dans  une  notice  qui  serait  lue  par 
la  plupart  des  jésuites  français  de  ce  temps-là,  constatait, 
nous  l'avons  déjà  rappelé,  l'existence  de  cette  école  et  le 
prestige  qu'elle  avait  longtemps  gardé.  Louis  Lallemant, 
disait-il,  «  eût pour  disciples  les  hommes  les  plus  spi- 
rituels et  les  plus  intérieurs  que  la  Compagnie  ait  eus 
parmi  nous  »,  et  «  l'on  a  remarqué  jusqu'ici  que  tous  ceux  » 
qui  ont  passé  par  ses  mains,  ont  conservé  son  empreinte, 
«  et  se  sont  communément  distingués  des  autres  » l. 

Quelques-uns  de  ces  religieux  nous  sont  connus  :  ainsi 
les  Pères  Paul  Le  Jeune  et  Paul  Ragueneau,  fameux  l'un  et 
l'autre  dans  l'histoire  de  la  Nouvelle  France2.  Les  chro- 
niques de  l'Ordre  nous  disent  du  premier  «  que  toutes  les 
personnes  qui  étaient  plus  attachées  à  lui  étaient  très 
intérieures  »  3  et  le  P.  Champion  assure  du  second  que  la 
Providence  lui  adressait  une  foule  de  bonnes  âmes  et  sur- 
tout de  celles  «  qui  étaient  conduites  par  des  voies  extra- 


(1)  La  Doctrine  spirituelle  du  P.  Louis  Lallemant...,  p.  32. 

(2)  Sur  Le  Jeune  (1591-1664)  et  Piagueneau  (1608-1673)  cf.  R.  P.  C.  de 
Rochemonteix,  Les  jésuites  et  la  Nouvelle  France,  Paris,  1893,  t.  I.  et  II 
passira,  notamment  I,  p.  190  et  II  p.  70.  On  a  publié  jadis  et  republié  de- 
puis les  Lettres  spirituelles  de  Le  Jeune,  qui  sont  des  plus  belles,  cf.  Let- 
tres spirituelles  par  le  B.  P.  Paul  Le  Jeune...  revues  (et  précédées  d'une 
notice  biographique)  par  le  R.  P.  Fressencourt,  Paris,  1875.  Du  reste 
nous  retrouverons  ce  grand  homme,  dans  notre  prochain  volume,  auprès 
de  Marie  de  l'Incarnation. 

(3)  Notice  du  P»  Fressencourt  déjà  citée,  p.  21. 
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ordinaires  '.  Un  des  auteurs  spirituels  les  plus  féconds  du 
grand  siècle,  le  P.  Jacques  Xouet  figure  de  même  parmi 
les  plus  chers  disciples  de  Louis  Lallemant  et  peut-être 
aussi  le  vénérable  P.  Julien  Maunoir8.  Il  y  en  eut  beaucoup 
d'autres,  de  moins  brillants,  ou  d'une  sainteté  moins  haute 
et  qui  néanmoins  restèrent  fidèles  aux  principes  essen- 
tiels de  la  doctrine-.  Font  encore  partie  de  ce  même 
groupe  un  certain  nombre  de  jésuites  qui  dépendent 
moins  directement  du  fondateur  de  l'école,  mais  qui  pen- 
sent comme  lui.  D'où  que  vienne  leur  inspiration  pre- 
mière, ils  se  ressemblent  tous,  ils  sont  unanimes  et  cela 
seul  nous  importe4.  Le  P.  Lallemant  est  pour  nous  un 
programme  beaucoup  plus  qu'une  personne.  Il  représente 

(i)  La  Doctrine...,  p.  23. 

(a)  Trop  jeunes  tous  les  trois  pour  avoir  pu  faire  leur  troisième  an  sous  la 
direction  du  P.  Lallemant.  Ragueneau,  Nouet  et  Maunoir  Font  eu  comme 
préfet  des  études  (i633-i534)  puis  comme  recteur  (i634.  avril  i635)  au 
collège  de  Bourges.  Dans  cette  dernière  année.  Xouet  était  professeur  de 
théologie,  Ragueneau  et  Maunoir,  étudiants  en  théologie.  (L'insigne  P. 
Philippe  Labbe  était  professeur  d'humanité),  cf.  le  status  colle  gii  Bi 
turicènsis,  exeunte  anno  i634dans  l'Histoire  du  V.  S.  de  Dieu,  Julien  Mau- 
noir parle  P.  X.  A.  Séjourné,  Paris.  1893,  I,  pp.  396-397.  On  range  assez 
communément  le  P.  Maunoir  parmi  les  disciples  de  Lallemant,  mais  je  ne 
vois  pas  que  les  documents  permettent  de  rien  affirmer  sur  ce  point.  On 
peut  dire  toutefois  qu'il  est  infiniment  vraisemblable,  que  les  deux  saints, 
ayant  vécu  près  d'un  an  dans  la  même  maison,  ont  dû  se  lier  très  étroi- 
tement. En  revanche,  nous  savons  par  le  P.  Champion  que  le  recteur  de 
Bourges  prit  0  un  soin  particulier  »  de  Mouet  et  de  Ragueneau  cf.  La 
Doctrine...,  pp.  23,  sq.,  et  l'ouvrage  du  P.  Séjourné  sur  Maunoir,  I,  p.  49- 

(3^  Je  n'avais  pas  à  faire  ici  l'histoire  critique  de  l'école.  Il  y  faudrait 
des  recherches  infinies,  prendre  un  par  un,  les  novices  et  les  tertiaires  du 
P.  Lallemant.  (4  promotions  de  novices,  3  de  tertiaires]  ;  un  par  un,  les 
jeunes  Pères  qui  l'ont  eu  pour  professeur  ou  pour  recteur;  reconstituer 
l'histoire  intime  de  ceux  d'entre  eux  qui  paraîtraient  s'être  distingués  par 
leurs  vertus  et  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  les  choses  spirituelles  :  bref  un 
long  travail  et  qui  ne  donnerait  probablement  que  des  résultats  médiocres. 
D'autant  que,  dans  bien  des  cas,  la  similitude  foncière  des  doctrines  ne 
prouverait  pas  nécessairement  une  dépendance  directe.  Après  tout  le  P. 
Lallemant  n'a  rien  innové.  Il  n'a  fait  que  réunir  dans  un  système  très  for- 
tement lié  et  que  présenter  avec  une  autorité  particulière  des  idées  connues 
de  tous. 

(4)  Pour  den  raisons  qu'il  serait  trop  long  de  déduire  ici.  je  ne  retien  - 
drai,  dans  le  présent  chapitre  et  dans  ceux  qui  suivront,  que  cinq  ou  six 
jésuites  :  Rigoleuc  et  Surin,  formés  de  première  main  par  le  P.  Lalle- 
mant ;  Huby,  formé  par  Rigoleuc  ;  Guilloré,  Crasset  et  Maillard  sur  la 
première  initiation  desquels  je  suis  mal  renseigné,  mais  qui  représentent, 
plus  ou  moins  modifiée  au  gré  de  leur  expérience  personnelle  ou  de  leur 
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et  résume  excellemment  la  tradition  commune  des  mys- 
tiques adaptée  aux  tendances  particulières  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  Ecole,  disons-nous,  mais  au  sens  le  plus 
discret,  le  moins  officiel  de  ce  mot.  Aucune  organisation  ; 
rien  de  sensible;  pas  de  bannières  déployées,  pas  de  cri 
de  guerre.  Si  la  plupart  de  leurs  confrères  préfèrent  s'en 
tenir,  comme  ils  disent,  à  une  spiritualité  plus  «  pratique  », 
si  quelques-uns  haussent  volontiers  les  épaules  quand  ils 
parlent  des  mystiques  et  de  leur  jargon,  ces  divergences 
ne  séparent  pas  en  deux  camps  nettement  distincts  les 
jésuites  de  cette  époque.  Du  reste  les  vrais  contemplatifs 
aiment  le  silence.  Au  lieu  de  publier  leur  doctrine,  ils  se 
contentent  le  plus  souvent  de  la  vivre  et  de  se  régler  sur 
elle  dans  leur  ministère.  C'est  au  confessionnal  surtout, 
c'est  à  voix  basse  que  se  transmet  normalement  la  tradi- 
tion mystique.  Honteuse  ?  non  pas,  et  tout  au  contraire, 
très  catégorique  à  maintenir  les  droits  souverains  de 
l'Esprit,  mais  très  attentive,  en  même  temps  à  empêcher 
que  le  divin  secret  s'affadisse,  qu'il  devienne  simple  amu- 
sement de  curiosité  pour  les  uns,  d'orgueil  pour  les 
autres. 

La  carrière  du  P.  Jean  Rigoleuc  nous  aide  à  prendre  sur 
le  vif  ces  mouvements  presque  insensibles  dont  l'historien 
pressent  l'importance,  mais  qu'on  a  tant  de  peine  à  con- 
naître1. Carrière  obscure.  Tout  semble  conjuré  pour 
écraser  cet  humble  personnage,  pour  le  réduire  aux  rôles 
insignifiants.  Pendant  sa  troisième  année  de  noviciat,  à 
Rouen,  il  se  dépouille  en  quelque  manière  de  toute  per- 

génie,  la  même  tradition  que  les  autres.  Je  dois  laisser  de  côté  le  P.  Nouet, 
le  P.  INepveu,  etc.,  etc.  Ainsi  avions-nous  t'ait  pour  la  plupart  des  spiri- 
tuels de  l'école  française. 

(i)  Né  à  Quintin,  diocèse  de  Saint-Brieuc,  en  i5çp,  mort  à  Vannes  en 
i638.  Cf.  l'ouvrage  du  P.  Champion,  déjà  cité  :  La  vie  du  P.  Jean  Ri- 
goleuc..., avec  ses  traités  de  dévotion  et  ses  lettres  spirituelles,  Paris,  1686. 
Les  contemporains  écrivaient  Rigoleuc.  Depuis  on  a  laissé  tomber  le  c 
iinal,  qui  pourtant  rappelle  1  origine  bretonne  du  Père  et  qui  atténue  un 
peu  le  ridicule  de  ce  pauvre  nom.  Pùgoleuc,  Guilloré,  Surin,  Crasset,  il 
faut  avouer  que  les  héros  de  notre  3°  partie  sont  assez  malheureusement 
nommés. 
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sonnalité,  il  se  revêt  de  la  pensée  de  son  maître,  Louis 
Lallemant.  Désormais,  soit  qu'il  parle,  soit  qu'il  écrive,  on 
ne  sait  trop  s'il  faut  admirer  son  propre  génie,  ou  seule- 
ment la  pieuse  docilité  de  sa  mémoire.  Ajoutons  à  cela 
l'étonnante  splendeur  du  théâtre  où  les  circonstances  l'ont 
fait  vivre.  C'est  la  Bretagne  de  Michel  Le  Nobletz  et  de 
Julien  Maùnoir,  une  terre  où  le  miracle  est  de  toutes  les 
heures,  où  chaque  village  a  son  extatique.  Gomment  s'in- 
téresser à  ce  chétif  que  les  Jésuites  eux-mêmes  ont  laissé 
volontairement  dans  l'ombre  ?  «  Un  si  excellent  homme, 
écrit  le  P.  Champion  avec  sa  franchise  ordinaire,  devait 
être  autant  distingué  par  les  emplois  qu'il  Tétait  par  ses 
rares  talents  d'esprit,  de  science  et  de  vertu.  Cependant 
quelque  mérite  qu'il  eut  au-dessus  des  autres,  Dieu  permit 
qu'il  fût  moins  considéré  que  les  autres.  Et  par  là  il  eut 
ce  bonheur  inestimable  d'être...  jusqu'à  la  mort  appliqué 
seulement  aux  emplois  où  il  y  a  peu  d'éclat  selon  le  monde 
et  beaucoup  de  fruit  selon  Dieu.  »  4  L'a-t-on  jugé  médiocre, 
ou  bien  trop  mystique  ?  N'était-il  pas  plutôt  de  ces  invin- 
ciblement modestes  qui  parviennent  sans  peine  à  se  faire 
oublier,  de  ces  dévoués  qu'on  trouve  toujours  prêts  à 
remplir  n'importe  quel  poste.  Il  aimait  beaucoup  sa  Bre- 
tagne, où  il  faisait  grand  bien.  On  l'envoie  à  Orléans.  «  Il 
obéit  sans  réplique,  bien  qu'il  prévît  dès  lors  ce  qu'il 
reconnut  depuis  par  expérience,  comme  il  écrit  dans  une 
de  ses  lettres  à  Marie  de  Sainte-Barbe  2,  qu'il  pouvait  faire 
plus  de  fruit  en  un  mois,  dans  les  missions  de  Bretagne, 
qu'en  plusieurs  années  dans  celles  de  France.  »  Il  obéit 
de  même  lorsque  l'obéissance  le  retira  des  missions  pour 
l'appliquer  à  enseigner  la  rhétorique  à  Quimper,  quoique 
âgé  de  cinquante-deux  ans,   et  fort  infirme...   Enfin  les 

(i)  La  vie..'.,  p.  19.  On  se  rappelle  une  plainte  analogue  au  sujet  du 
P.  Lallemant,  cf.  plus  haut,  p.  3ï6.  Il  est  significatif  qu'un  homme  aussi 
grave  que  le  P.  Champion  ait  cru  devoir  conserver  de  tels  détails. 

(2)  Converse  ursuline  que  dirigeaitle  P.  Rigoleuc.  On  trouvera  sur  elle 
une  courte  notice  dans  Les  vies  des  saints  de  Bretagne...  par  Dom  Lobi- 
neau  (éd.  par  l'abbé  Tresvaux),  Paris,  1837,  t.  IV,  pp.  ni,  seq. 
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dernières  années  de  sa  vie,  quoiqu'il  eût  éprouvé  combien 
les  emplois  sédentaires  étaient  préjudiciables  à  sa  santé 
et  qu'il  eût  tant  d'attrait  pour  ses  chères  missions,  il  s'en 
laissa  néanmoins  encore  arracher  par  l'obéissance  pour 
demeurer  attaché  au  collège  de  Vannes,  à  y  enseigner  la 
théologie  morale,  et  bien  qu'il  connût  assez  lui-même  par 
sa  propre  expérience  que  l'air  de  cette  ville  lui  était  fort 
contraire,  et  que  le  médecin  l'assurât  qu'il  hasardait  sa 
vie  s'il  y  passait  encore  un  hiver,  il  se  contenta  d'(en) 
écrire  au  R.  P.  Provincial...  et  sa  lettre  n'ayant  eu  aucun 
effet,  on  peut  dire  qu'il  est  mort  (car  il  y  mourut  en  effet) 
pour  s'être  sacrifié  à  l'obéissance.  »*  C'est  un  religieux 
qui  parle  ainsi.  La  foi  chez  lui  domine,  mais  n'étouffe  pas 
les  sentiments  naturels.  Homo  sum,  béni  soit  qui  nous 
oblige  à  redire  le  texte  magique  !  Pour  nous,  pouvions- 
nous  hésiter  à  recueillir  ces  humbles  traits  de  plume  qui 
évoquent  si  vivement  la  physionomie  classique  du  vieux 
serviteur,  bon  à  tout  et  bon  à  rien,  qui  se  regarde  lui- 
même  comme  une  chose  de  nulle  valeur  et  qui  se  laisse 
manier  en  conséquence.  Une  touche  de  pittoresque  et  le 
tableau  sera  parfait.  «  Il  faisait  ses  voyages  à  peu  de  frais, 
se  traitant  mal  et  vivant  comme  les  pauvres.  Pendant  qu'il 
travaillait  à  l'établissement  de  notre  séminaire  de  Vannes. .. 
allant  à  une  métairie  proche  de  Ploërmel,  il  ne  portait 
ordinairement  point  d'autre  provision  qu'un  petit  sac  de 
farine,  dont  on  lui  préparait  à  manger  à  la  façon  des 
paysans  de  Bretagne...  (Plus  tard)  ne  pouvant  plus  aller  à 
pied  à  cause  de  sa  mauvaise  jambe  et  de  ses  autres  indis- 
positions, il  fit  acheter,  avec  la  permission  du  R.  P.  Gé- 
néral, un  méchant  petit  cheval  qui  ne  lui  coûta  jamais 
beaucoup  à  nourrir.  On  le  laissait  vivre  comme  à  l'abandon 
et  il  ne  se  ressentait  que  trop  de  la  pauvreté  de  son  maître. 
C'était  un  proverbe  dans  le  pays  pour  exprimer  la  misère 
des  serviteurs  mal  nourris,  de  dire  qu'ils  étaient  traités 

(1)  La  vie...,  pp.  49,  5o. 
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comme  le  cheval  du  P.  Rigoleuc1.  »  Vers  ce  même  temps 
l'imagination  bretonne  ajoutait  chaque  jour  quelque  nou- 
velle merveille  à  la  légende  du  P.  Maunoir.  Pour  le  P.  Ri- 
goleuc, elle  retiendra  surtout  ce  petit  cheval  de  bohémien, 
aussi  maigre  et  d'aussi  pauvre  apparence  que  son  maître. 
Et  cependant  je  crois  que  le  P.  Champion  n'exagère  pas 
lorsqu'il  vante  le  mérite  exceptionnel  de  Jean  Rigoleuc. 
Celui-ci,  disions-nous,  ne  fait  que  répéter  Louis  Lalle- 
mant.  Sommes-nous  bien  sûrs  qu'il  ne  lui  ait  pas  prêté  du 
sien  ?  En  tous  cas,  il  s'est  assimilé  la  forte  doctrine  d'une 
manière  très  personnelle.  Il  a  plus  d'imagination,  plus  de 
tendresse  que  son  maître  et  plus  d'éloquence2.  Quant  aux 
supérieurs  du  saint  homme,  en  le  déracinant  sans  cesse, 
ils  n'ont  pas  cru  si  bien  faire.  Comme  jadis  les  Apôtres 
de  synagogue  en  synagogue,  il  a  porté  de  maison  en 
maison,  la  bonne  nouvelle,  je  veux  dire,  les  principes  de 
son  école.  C'est  parla  surtout  qu'il  nous  intéresse  et  qu'il 
tient  une  telle  place  dans  l'histoire  que  nous  racontons. 
II.  Sur  l'ardente  piété  de  ses  débuts,  on  nous  a  con- 
servé «  un  mot  qui  lui  échappa  un  jour  dans  un  voyage 
qu'il  fit  à  Quintin  (sa  ville  natale)  quelques  années  avant 
sa  mort.  Etant  dans  une  chambre  de  la  maisosi  paternelle 
avec  trois  de  ses  nièces,  et  les  exhortant  à  se  donner  tout 
à  Dieu,  pour  les  toucher  par  son  exemple,  il  leur  dit  dans 
la  ferveur  de  son  discours  :  «  Pour  moi,  mes  nièces, 
lorsque  je  demeurais  autrefois  ici  pendant  ma  jeunesse, 
je  crois  avoir  plus  aimé  Notre-Seigneur  que  jamais  per- 
sonne n'a  aimé  d'un  amour  humain  aucune  créature  ». 
«  Dans  cette  chambre  »  !  Voilà  pour  émouvoir  notre  sen- 
sibilité d'aujourd'hui,  mais  Champion,  qui  est  d'un  autre 
âge,  va  droit  à  la  substance  de  cet  aveu.  «  Parole  consi- 

(i)  La  vie..,,  pp.  43,  44- 

[i)  Comparaison  d'ailleurs  conjecturale.  J'ai  déjà  dit  que  nous  ne  con- 
naissions Lallemant  que  par  le  résumé  de  ses  conférences  que  nous  a 
laissé  le  P.  Rigoleuc,  et  qu'a  publié  le  P.  Champion.  Je  rappelle  aussi  que 
d'après  le  même  Père,  Rigoleuc,  «  loin  de  rien  ôter  (à  Lallemant)  de  sa 
force  et  de  son  onction,  lui  en  a  plutôt  ajouté  »  La  Doctrine...,  pp.   5,  6. 
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dérable,  conclut-il,  dans  la  bouche  d'un  homme  aussi  sage 
et  aussi  réservé  à  parler  de  lui  qu'il  était.  »  i  «  Dans  cette 
chambre  »,  le  bon  vieillard  apaisé,  maté  par  la  grâce  et 
par  la  vie,  avait  retrouvé  pour  quelques  secondes,  l'extrême 
vivacité  de  sa  jeunesse  et  la  chaleur  d'une  nature  qui  ne 
s'était  pas  soumise,  sans  d'étranges  peines,  à  la  discipline 
mystique.  Le  plus  grand  obstacle  que  le  Saint-Esprit 
devait  «  trouver  en  lui. . .  venait  de  son  tempérament  bilieux 
et  mélancolique,  n'étant  pas  trop  aisé  de  réduire  ces  sortes 
d'esprits  à  l'état  passif  et  à  une  manière  d'agir  dégagée 
de  l'imagination  et  purement  intellectuelle  »  -.  «  D'une 
humeur  prompte  et  colère  »,  d'un  «  courage  à  ne  se 
rebuter  de  rien  »,  têtu,  fier,  concentré,  presque  violent, 
faible  aussi  dès  que  «  sa  mélancolie^ui  resserrait  le  cœur  »3, 
on  a  de  lui  des  confidences  effrayantes.  «  Allant  au  novi- 
ciat, il  lui  semblait  aller  à  la  mort.  Il  y  entra  cependant 
généreusement  à  Rouen  (1617,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans, 
et  durant  l'espace  de  quinze  jours  il  fut  tourmenté  d'une 
soif  si  ardente  qu'il  lui  semblait  que  toute  l'eau  de  la  Seine 
n'aurait  pas  été  capable  de  l'étancher.  »  '*  La  seconde  con- 
version et  le  programme  de  sainteté  que  lui  proposera  plus 
tard  le  P.  Lallemant  lui  causeront  d'abord  les  mêmes  an- 
goisses ;  mais  généreux,  volontaire,  il  «  franchira  le  pas  », 
il  arrivera,  par  une  transformation,  sinon  tout  à  fait  sou- 
daine, du  moins  très  rapide,  à  «la  parfaite  composition  de 
son  âme  »5.  Qu'on  remarque  la  force  et  l'imprévu  de  ce 
dernier  mot.  Pour  eux,  répondre  «  une  bonne  fois  »  à  l'appel 
mystique,  c'est  enfin  se  plier  à  l'ordre  et  se  posséder. 

Quand  on  «  s'est  une  fois  bien  établi  »  dans  la  vie  inté- 
rieure, écrivait-il  peu  après  cette  seconde  conversion, 

on   se   trouve   au-dessus   de   toutes   les  craintes  humaines,   on 

(1)  La  vie...,  pp.  4>  5. 

(2)  Ib.,  p.  94. 

(3)  IL.,  \>.  94,  i3. 

(4)  Ib..  p.  5,6. 

(5)  Ib.,  pp.  53  ;  12-19. 
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n'appréhende  plus  ni  la  pauvreté  ni  aucun  des  maux  de  la  vie 
présente,  ni  ceux  de  l'autre  vie,  et  Ton  demeure  toujours  dans 
la  même  situation  d'esprit,  toujours  immobile  en  Dieu. 

On  ne  perd  jamais  la  présence  de  Dieu  et,  dans  le  com- 
merce du  monde,  dans  l'embarras  des  affaires,  parmi  la  foule 
des  occupations,  l'on  conserve  toujours  la  solitude  du  cœur  et 
l'on  ne  sort  point  de  cette  montagne  mystique  de  l'oraison,  où 
l'on  a  été  introduit  par  le  Saint-Esprit. 

De  tout  ce  que  l'on  voit  ou  que  l'on  entend,  on  prend  occa- 
sion de  s'élever  aussitôt  a  Dieu,  et  l'on  convertit  en  Dieu  toutes 
les  créatures,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  On  ne  voit  que 
Dieu  dans  les  créatures,  de  même  que  ceux  qui  ont  longtemps 
regardé  le  soleil,  quelque  objet  qu'ils  regardent  ensuite, 
s  imaginent  toujours  voir  le  soleil.  Enfin,  un  homme  intérieur 
rendra  plus  de  services  à  l'Eglise  en  une  heure  que  ceux  qui 
ne  le  sont  pas  ne  sauraient  lui  en  rendre  en  plusieurs  années: 
d'autant  que  celui-là  est  intimement  et  sans  entre-deux  uni  à 
Dieu  et  que  n'apportant  pas  d'obstacle  aux  opérations  de  la 
grâce,  Dieu  peut  l'employer  comme  il  lui  plaît  pour  l'exécution 
de  ses  desseins  l. 

Il  n'est  déjà  plus  disciple,  il  ne  répète  pas  une  leçon 
apprise  et  parle  certainement  d'expérience  2. 

0  mon  Dieu!  qu'une  personne  qui  pour  l'amour  de  vous  et 
pour  se  donner  toute  au  recueillement  intérieur,  se  sépare  entiè- 
rement du  monde,  trouve  dans  le  fond  de  son  âme  un  monde 
bien  plus  grand  que  celui  qu'elle  quitte  !  0  qu'elle  trouve  au 
fond  de  son  cœur,  dans  cette  solitude  mystique,  des  espaces 
bien  plus  vastes  que  n'est  l'étendue  de  toute  la  terre  3. 

Il  opposait  ces  libres  espaces  de  l'intérieur  aux  couloirs 
étroits  de  l'action  : 

Suivez  librement  l'instinct  de  la  grâce,  écrira-t-il  plus  tard 
à    une   religieuse,    et    laissez    aller   votre    cœur  là    où  il   est 

(i)  La  vie...,  p.  71-73. 

(2)  Avec  sep  notes  du  troisième  an,  Rigoleuc  avait  pour  «  principales 
règles  de  sa  conduite  »,  un  «  abrégé  »  qu'il  avait  fait  de  la  doctrine  de 
saint  Jean  de  la  Croix,  et  un  autre  «  du  traité  du  cardinal  de  Bérulle,  de 
l'abnégation  intérieure  »,  cf.  La  vie...,  p.  41-  Il  devait  bien  connaître  aussi 
Canfeld  et  Tauler  qu'il  conseille  à  ses  pénitents,  cf.  Ib.,  pp.  388,  ùfii. 

(3)  La  vie...,  p.  8a,  83. 
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attiré,  sans  limiter  et  déterminer  votre  action,  si  l'instinct  que 
vous  sentez  n'est  pareillement  déterminé.  Je  veux  dire  que  si 
l'attrait  de  la  grâce  vous  porte  à  quelque  bonne  œuvre  en  parti- 
culier, vous  devez  suivre  cet  attrait,  et  faire  le  bien  particulier 
qui  vous  est  proposé.  Mais  si  vous  ne  vous  sentez  portée  à  rien 
de  particulier,  vous  devez  demeurer  dans  cet  attrait  général 
pour  toute  sorte  de  bien,  sans  vous  déterminer  et  vous  bor- 
ner vous  même  a  quelque  action  particulière;  et  comme  d'ordi- 
naire, rien  de  distinct  n'est  représenté  à  votre  entendement, 
et  que  votre  volonté  ne  sent  aucune  inspiration  particulière, 
tenez-vous  hardiment  dans  cette  sainte  indétermination,  et  dans 
cette  disposition  générale  au  bien,  laquelle  n'excepte  rien  et 
embrasse  tout,  n'embrassant  rien  en  détail.  C'est  là  une  espèce 
d'immensité  qui  imprime  à  1  âme  un  excellent  caractère  de 
celle  de  Dieu.  Plus  nos  actes  sont  universels  et  ont  d'étendue, 
plus  ils  sont  parfaits.  L'imperfection  vient  de  la  limitation1. 

C'est  bien  toujours  la  «  critique  de  l'action  »,  mais 
curieusement,  intrépidement  poussée  et  par  un  maître. 
Pour  cette  «  sainte  indétermination  »  qui  pourrait  effa- 
roucher certains  «  actifs  »,  en  réalité  rien  de  plus  agis- 
sant, de  plus  méritoire.  Elle  entraîne  du  reste  une  rési- 
gnation absolue  à  toute  souffrance. 

L'image  de  nos  derniers  martyrs  du  Japon  nous  donne  une 
belle  idée  d'une  parfaite  patience.  Ils  sont  pendus  à  un  poteau 
les  pieds  en  haut  et  la  tète  en  bas,  sur  une  fosse  où  les  bour- 
reaux les  descendent  avec  une  poulie  et  les  en  retirent  comme 
il  leur  plaît,  pour  leur  faire  souffrir  un  tourment  inconce- 
vable. Voilà  comment  nous  devons  être  dans  le  renversement 
de  toutes  choses  et  de  nous-mêmes,  sans  autre  mouvement  que 
celui  de  notre  abandon  à  la  disposition  de  ceux  qui  voudront 
nous  faire  souffrir  2. 

Xous  avons  vu  la  piété  affective  de  ses  jeunes  années, 
Désormais  là  n'est  plus  son  idéal  : 

"\  ous  mesurez  encore  les  profits  de  vos  communions  par  les 

(1  A  la  sœur  Catherine  de  Saint-Bernard,  ursuline  ;  La  vie...,  pp.  386, 
087.  Les  quarante  lettres  de  Rigoleuc  recueillies  parle  P.  Champion  sont 
toutes  adressées  à  des  ursulines. 

(2)  La  vie...,  pp.  91,  92. 
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effets  sensibles  de  la  grâce.  C'est  une  faute  grossière.  Xe 
savez-vous  pas  que  la  grâce  est  une  chose  spirituelle  et  par 
conséquent  infiniment  élevée  au-dessus  des  sens?  Ce  que  Ton 
ressent  de  la  grâce  n'en  est  que  le  marc  et  la  lie  :  quand  à  la 
grâce,  on  ne  la  ressent  point,  parce  qu'elle  n'est  pas  sensible  '. 

Et  il  dit  ailleurs  avec  plus  de  force  encore  : 

Ne  vous  étonnez  point  de  ne  connaître  rien  de  bon  dans 
votre  état.  On  peut  aimer  parfaitement  Dieu  sans  savoir  qu'on 
l'aime.  L'amour  caché,  fort  et  constant  est  un  précieux  trésor. 
Mon  Dieu!  ma  chère  sœur,  quel  avantage  que  de  faire  le  bien 
sans  attrait  et  sans  sentiment,  dans  la  pureté  de  1  esprit  ~. 

Au  reste,  dit-il  encore  dans  son  journal, 

il  ne  faut  point  chercher  Dieu  loin  de  nous  puisqu  il  est 
auprès  de  nous.  Il  ne  faut  point  le  chercher  avec  effort, 
puisque  nous  le  pouvons  trouver  sans  effort.  Il  ne  faut  point 
le  chercher  par  notre  action,  puisqu'il  est  avec  nous  indépen- 
damment de  notre  action.  11  ne  faut  point  chercher  de  le  sentir 
ni  lui  ni  son  opération,  puisqu  il  est  un  pur  esprit  et  que  ni 
lui  ni  son  opération  ne  sont  point  sensibles.  Il  ne  faut  pas 
même  le  chercher,  mais  il  faut  nous  persuader  qu'il  nous  a 
trouvés  3. 

Ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  ce  que  Pascal  écrira  plus  tard 
•dans  le  Mystère  de  Jésus.  Ou  plutôt  c'est  bien  la  même 
pensée,  mais  transposée  et  réalisée  dans  l'ordre  mys- 
tique, et  par  suite  plus  vraie,  plus  profonde.  Pascal 
cherche,  désire  et  d'un  désir  affectif,  sensible  dont  la  fer- 
veur même  le  tire  d'inquiétude.  «  C'est  le  posséder  que 
le  désirer  ».  Dans  cette  recherche,  dans  ce  désir,  il  y  a 
encore  trop  d'  «  action  »,  et  les  assurances  que  donne 
l'action  restent  capricieuses,  changeantes,  comme  l'action 
elle-même.  Que  tout  sentiment  cesse,  que  toute  lumière 
s'éteigne,  Pascal  ne  pourra  plus  dire  qu'il  a  trouvé.  Les 

(i)  La  vie...,  p.  3go. 
(a)  fb-,  P-474. 
(3)  Ib.,  p.  97- 
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mystiques,  au  contraire,  dans  la  nuit  la  plus  noire,  dans 
la  sécheresse  la  plus  désolante,  continuent  à  croire  non 
pas  qu'ils  ont  trouvé  Dieu,  mais  que  Dieu  les  a  trouvés, 
et  qu'  «  on  peut  aimer  parfaitement  Dieu  sans  savoir  qu'on 
l'aime  ». 

«  La  troisième  année  après  son  second  noviciat  »,  le 
P.  Rigoleuc  «  fut  mis  dans  cet  état  que  les  mystiques  appel- 
lent passif  et  il  obtint  ce  don  d'oraison  infuse  et  de  pré- 
sence de  Dieu  surnaturelle  qu'il  avait  tant  désiré  »*.  Il 
a  fort  bien  décrit  les  souffrances  étonnantes  qui  accom- 
pagnent d'ordinaire  ce  passage  d'un  ordre  à  l'autre,  cette 
agonie  où  le  sens  achève  de  mourir  «  à  toutes  les  choses 
créées  »,  et  l'esprit  «  à  toutes  ses  opérations  ». 

Dieu  fait  à  l'âme  a  peu  près  ce  que  les  nourrices  font  aux 
enfants  qu'elles  veulent  sevrer.  Elles  mettent  sur  leur  mara- 
melledu  jus  d'absinthe  ou  quelque  autre  suc  amer  pour  empê- 
cher l'enfant  de  têter.  Ainsi  Dieu  voulant  purifier  l'àme...  il 
détruit,  ou  plutôt  il  suspend  la  correspondance  naturelle  qui 
est  entre  l'esprit  et  le  sens,  entre  les  puissances  spirituelles 
et  les  matérielles.  Il  détache  l'esprit  de  l'action  et  du  plaisir 
des  sens.  L'imagination  est  dans  le  trouble;  l'entendement 
dans  une  captivité  qui  l'étonné  ;  l'appétit,  dans  une  insensi- 
bilité pour  toutes  sortes  d  objets;  la  volonté,  dans  une  aridité 
où  elle  ne  peut  goûter  ni  les  créatures  ni  Dieu,  et  se  trouve 
sans  désir,  sans  affection,  sans  mouvement...  On  craint  tout 
et  on  doute  de  tout.  Ce  ne  sont  que  ténèbres  affreuses,  gémis- 
sements profonds,  douleurs  pénétrantes,  tristesses  inconso- 
lables, impuissance  générale  pour  tous  les  actes  sensibles  des 
vertus.  L'âme  se  croit  perdue,  et  cependant,  dans  son  fond, 
elle  demeure  tranquille  en  la  présence  de  Dieu,  lui  laissant 
faire  en  elle,  et  permettre  à  son  égard  et  à  l'égard  de  tous  les 
autres  êtres,  tout  ce  qu'il  lui  plaît. 

Ainsi  Dieu  achève  de  purifier  l'àme,  lui  étant  sa  manière 
d'agir  naturelle  et  humaine,  pour  lui  en  donner  une  surna- 
turelle et  toute  divine.  Ensuite  de  quoi  la  mémoire  et  l'imagi- 
nation, vides  de  cette  confusion  d'objets  qui  les  remplissaient, 
ne  sont  plus  occupées  que   de  la 'seule  vue  de   Dieu,    et  des 

(i)  La  vie...,  p.  98. 
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choses  qu'il  faut  faire  par  son  ordre  et  qui  ne  se  présentent  à 
elles  qu'à  mesure  qu'il  les  faut  faire  ;  l'entendement,  affran- 
chi de  ses  réflexions  et  de  son  activité,  reçoit  paisiblement  les 
effusions  de  la  lumière  incréée;  la  volonté,  entièrement  libre 
et  parfaitement  pure,  se  transforme  et  s'écoule  avec  plaisir  en 
celle  de  Dieu.  L'appétit  sensitif,  élevé  au-dessus  de  sa  nature, 
devient  tout  spirituel  et  tout  divin,  n'agissant  plus  que  parle 
mouvement  de  l'esprit  de  Dieu.  Enfin  l'âme  se  trouve  si 
changée  qu'elle  ne  se  connaît  plus  elle-même.  Il  lui  semble 
qu'elle  n'est  plus  de  ce  monde...  Elle  traite  si  familièrement 
avec  Dieu,  elle  a  de  si  étroites  habitudes  avec  la  Cour  céleste, 
qu'on  peut  dire  qu'elle  est  déjà  en  quelque  façon  domestique 
de  Dieu  et  associée  à  la  vie  des  bienheureux1. 

Vie  presque  céleste,  mais  que  traversent  parfois  les 
pires  épreuves.  Rencontre  singulière,  les  deux  disciples 
les  plus  insignes  du  P.  Lallemant,  les  PP.  Surin  et 
Rigoleuc,  le  premier  pendant  plus  de  vingt  ans,  le  second, 
pendant  six  ans,  se  crurent  damnés. 

Hélas!  écrivait  celui-ci  aune  religieuse,  si  vous  étiez  réduite 
au  point  où  quelqu'un  de  ma  connaissance  s'est  vu,  durant  bien 
des  années;  si  vous  aviez  une  continuelle  vue  de  votre  réproba- 
tion ;  si  vous  entendiez  prononcer  à  tout  moment  à  l'oreille  du 
cœur,  la  sentence  de  votre  damnation  éternelle  ;  si  vous  por- 
tiez partout  l'idée  et  le  sentiment  de  l'enfer,  imprimés  au  fond 
de  votre  âme,  sans  vous  en  pouvoir  défaire,  que  serait-ce?"2 

11  parlait  certainement  de  lui-même. 

Je  sais  quelqu'un,  écrivait-il  encore,  qui,  dans  cet  état  de 
peines,  se  mit  à  s'étudier  uniquement  à  la  pureté  de  cœur,  à  se 
donner  aux  œuvres  de  charité  et  à  marcher  tête  baissée  dans 
le  service  de  Dieu, 

tant  qu'enfin  «  ses  peines  devinrent  ses  délices  »  et  qu'il 
retrouva  la  paix3. 

(i)  La  vie...,  pp.  267-269.  ^- 

(2)  Ib.,  p.  4^2.  Dans  cet  état,  il  trouvait  quelque  consolation  à  relire 
le  sermon  de  Tauler  pour  le  quatrième  Dimanche  d'après  Pâques.  Ib., 
P-  94- 

(3)  Ib.,  p.  437?  458. 
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C'est  ainsi  que  Jean  Rigoleuc  fut  introduit  «  dans  les 
plus  profondes  solitudes  de  ce  recueillement  intérieur  où 
l'on  vit  dans  l'oubli  des  créatures  »,  et  conduit  «  aux  plus 
hauts  degrés  de  cette  vie  intérieure,  qui  est  si  peu  connue 
de  ceux  mêmes  qui  en  pratiquent  extérieurement  les 
exercices  et  qui  ne  cessent  d'en  parler  »  \  Dès  lors  il 
n'aura  pas  de  plus  chère  ambition  que  de  découvrir  à 
d'autres  les  sublimes  vérités  qui  l'ont  transformé  lui- 
même.  Bien  que  très  prudente,  et  peut-être  plus  discrète 
que  celle  du  P.  Surin,  sa  direction  n'en  sera  pas  moins 
toute  mystique. 

La  dernière  lois  que  je  vous  vis,  écrivait-il  un  jour  à  une  reli- 
gieuse, je  m'étonnai  que  Notre-Seigneur  ne  vous  menât  point 
encore  parla  voie  des  mortifications  surnaturelles.  Mais,  grâce 
à  sa  miséricorde,  vous  y  voilà  entrée". 

Il  l'attendait  là  et  il  aurait  été  fort  déçu  de  la  voir  à 
jamais  fixée  dans  les  voies  communes. 

Ce  n'est  pas,  disait-il,  que  je  blâme  la  méditation.  Elle  est 
excellente,  et  les  âmes  à  qui  Dieu  ne  donne  autre  chose,  s'en 
doivent  contenter...  Mais  celles  que  Dieu  attire  à  l'oraison  de 
simple  union,  se  font  un  tort  extrême  si  elles  résistent  à  cet 
attrait,  arrêtant  par  force  leur  esprit  à  une  multiplicité  de  con- 
sidérations, d'affections  et  de  résolutions  étudiées.  Car  sans 
tous  ces  efforts,  Dieu  a,  dans  la  simple  voie  où  il  les  appelle, 
des  inventions  admirables  pour  leur  faire  connaître  les  vérités 
qu'il  veut  qu'elles  sachent,  et  il  les  leur  fait  entendre  avec  des 
paroles  si  claires...  qu'elles  en  demeurent  incomparablement 
mieux  instruites  qu'elles  ne  l'auraient  été  par  plusieurs  médi- 
tations selon  la  méthode  ordinaire3. 

Qu'il  ait  rencontré,  dans  sa  Bretagne  surtout,  beaucoup 
d'âmes  prêtes  à  le  suivre  jusqu'à  ces  hautes  régions,  nous 
le  dirons  bientôt,  mais  ce  qui  doit  nous  intéresser  davan- 

(1)  La  vie...,  p.  93,  94. 

(2)  Ib.,  p.  467. 

(3)  Ib.,  pp.  409,  410. 
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tage  c'est  de  le  voir  répandre  sans  bruit  sa  doctrine  parmi 
ses  confrères.  «  Le  P.  Barthélémy  de  Fumechon  disait 
hautement  qu'avant  qu'il  eût  eu  le  bien  de  vivre  et  de 
converser  avec  lui,  il  n'avait  qu'une  connaissance  gros- 
sière de  la  vie  intérieure,  mais  que  pendant  l'année  qu'ils 
demeurèrent  ensemble  à  Orléans,  il  apprit  dans. les  con- 
versations familières  qu'il  eut  avec  lui  en  quoi  consiste  la 
vraie  spiritualité.  De  quoi  il  se  tenait  obligé  à  Dieu  comme 
d'une  des  plus  grandes  faveurs  qu'il  en  eût  reçues.  Ce 
Père  était  un  homme  de  grand  mérite.  Il  avait  l'esprit  émi- 
nent,  une  grande  disposition  pour  toutes  les  sciences,  une 
rare  connaissance  des  langues  savantes  et  de  la  langue 
sainte,  un  talent  extraordinaire  pour  les  controverses,  une 
humeur  aimable  et  insinuante,  une  douceur  qui  gagnait 
tout  le  monde  et  surtout  les  hérétiques,  »*  Sous  une  appa- 
rence presque  banale,  c'est  là  un  document  de  premier 
ordre.  J'avoue  que  ce  jésuite  inconnu,  faisant  les  cent 
pas  daps  une  cour  de  collège,  en  compagnie  de  Jean 
Rigoleuc,  n'a  rien  de  très  excitant.  Quand  on  nous  parle 
mystique,  notre  imagination  s'allume,  elle  rêve  de  quelque 
sainte,  enthousiaste  ou  candide,  Gertrude,  Thérèse,  dans 
un  cadre  de  roman.  Mais  ce  Fumechon  avec  son  hébreu, 
son  génie  pour  la  controverse  et  sa  bonhomie  paternelle  ! 
Une  fiche,  tout  au  plus,  qui  fera  nombre  dans  un  dossier, 
mais  qui  ne  dégage  pas  un  atome  de  poésie.  J'entends  bien, 
mais  que  néanmoins  on  y  prenne  garde.  Plus  il  nous 
paraît  prosaïque,  gris,  j'allais  dire,  quelconque,  et  plus 
un  Fumechon  mérite  l'attention  de  l'historien,  car  il  repré- 
sente cette  moyenne  de  qui  dépendent  l'extension  et  la 
vitalité  des  mouvements  religieux.  Que  serait-il  advenu 
de  l'œuvre  du  Christ,  s'il  n'y  avait  jamais  eu  de  chrétien 
que  les  apôtres  et  qu'un  petit  groupe  de  hauts  mystiques  ? 
Remarquez  d'ailleurs  que  jusqu'au  jour  où  il  «  eut  le  bien  » 
de  rencontrer  un  disciple  de  Lallemant,  le  P.  de  Fume- 

(i)   La  vie...,  p.  i33.LeP.  de  Fumechon  était  né  à  Rouen  où  sa  famille 
tenait  un  «  rang  fort  considérable  »  et  où  il  mourut  en  1662. 
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chon  avait  passé  pour  un  religieux  exemplaire.  Tiède  et 
négligent,  son  histoire  n'aurait  plus  d'intérêt  que  pour 
lui-même.  Ce  serait  la  conversion  commune,  la  première 
conversion.  Mais  non  :  dans  ses  entretiens  avec  le  P.  Jean 
Rigoleuc,  ce  jésuite  déjà  mûr,  tout  formé  et  dune  régula- 
rité parfaite,  soudain  s'aperçoit  qu'il  n'a  de  1*  vie  inté- 
rieure «  qu'une  connaissance  grossière  »,  qu'il  ne  sait  pas 
encore  «  en  quoi  consiste  la  vraie  spiritualité  ».  Pour 
nous,  cette  confidence  vaut  les  effusions  les  plus  lyriques 
d'un  contemplatif  de  génie.  Remarquez  encore  qu'une 
seule  conquête  de  ce  genre  en  amènera  plusieurs  autres. 
Directeur  lui-même,  le  P.  de  Fumechon  ne  se  taira  pas 
sur  la  découverte  qu'il  vient  de  faire.  Son  autorité  de 
savant,  son  «  humeur  aimable  et  insinuante  »,  promettent 
de  nouvelles  recrues  à  l'école  de  Lallemant.  Après  Fume- 
chon, le  P.  Champion  cite  plusieurs  jésuites  pleinement 
d'accord  avec  Rigoleuc.  G'estle  P.  Jean  de  la  Cour,  «  homme 
d'un  rare  mérite  »  ;  c'est  «  le  P.  Simon  de  Lessau,  qui  était 
lui-même  un  homme  des  plus  éclairés  dans  la  vie  mys- 
tique et  si  possédé  de  l'amour  de  Dieu  qu'il  en  brûlait 
d'un  feu  sensible  i  ».  D'autres  encore  sans  doute,  mais  de 
moins  d'éclat.  C  est  enfin  et  surtout  le  fameux  P.  Vincent 
Huby,  mais  celui-ci  mériterait  à  lui  seul  autant  de  pages 
que  le  P.  Rigoleuc.  son  maître,  et  nous  ne  pourrions  le 
célébrer  dignement  sans  nous  engager  dans  cette  grande 
histoire  des  missions  bretonnes  que  nous  avons  à  peine 
le  droit  d'effleurer". 

(i)  La  vie...,  pp.  i32,  i33.  Le  P.  Champion  avait  dessein  de  faire  con- 
naître le  Père  Jean  de  la  Cour  «  par  un  petit  recueil  de  sa  rie  et  de  ses 
écrits  ».  Il  s'était  fait  ainsi  lhistoriographe  officiel  de  toute  l'école.  Sans 
lui,  je  l'ai  dit,  nous  ne  connaîtrions  ni  le  P.  Lallemant,  ni  le  P.  Rigoleuc, 
ni  le  P.  Huby.  ?sous  lui  devons  beaucoup  de  reconnaissance.  Il  songeait 
aussi  à  publier  des  inédits  de  Surin.  Il  aurait  voulu  qu'on  publiât  les  lettres 
de  Ragueneau.  cf.  La  Doctrine.. .,  p.  i5. 

(2)  Vincent  Huby,  né  à  Henuebont  en  1608,  mort  à  Vannes  en  1693, 
après  avoir  travaillé  pendant  plus  de  trente  ans  aux  missions  bretonnes 
et  dérigé  la  maison  de  retraite  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Cf.  Œuvres 
soirituelles  du  P.  Huby...  revues  et  corrigées  par  M.  l'abbé  X...,  Paris, 
1738.  Je  n'ai  pu  me  procurer  que  cette  édition  ;  Vie  du  P.  Vincent  Nubr 
par  le  P.  Champion,  Lille,  1886" 
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III.  Il  est  surprenant  que  personne,  jusqu'ici,  n'ait 
raconté,  dans  une'œuvre  savante  et  de  grande  allure,  la 
reévangélisation  de  la  Bretagne  au  xvn9  siècle1.  Les  quel- 
ques biographies  que  nous  possédons  là-dessus  ~,  ne 
remplacent  d'aucune  façon  et  rendent  au  contraire  plus 
désirable  le  travail  d'ensemble  qui  nous  permettrait 
d'apprécier  les  mérites  respectifs  de  chaque  personnage, 
de  suivre  la  préparation,  les  étapes,  les  résultats  de  ce 
magnifique  revival  qui  a  gardé  toute  son  intensité  pen- 
dant plus  de  cinquante  ans  et  qui  rappelle  par  tant  de 
côtés,  l'histoire  des  origines  chrétiennes.  Il  y  a  eu  chez 
nous,  vers  la  même  époque,  beaucoup  d'autres  missions  : 
en  Normandie,  avec  le  P.  Eudes;  en  Lorraine,  avec  saint 
Pierre  Fourier;  dans  le  Limousin,  le  Languedoc  et  la 
Provence,  avec  le  P.  Lejeune  ;  dans  le  Velay  et  le  Vivarais, 
avec  saint  François  Régis;  à  Paris  même,  avec  M.  Olier  et 

(i)  Plus  surprenant  encore  de  voir  le  peu  de  place  que  tient  dans  cer- 
taines histoires  de  l'Eglise,  un  épisode  aussi  remarquable.  Tel  de  ces 
ouvrages  consacre  à  Maunoir  une  note  d'une  ligne.  Le  Christus  ne  parle 
ni  de  Maunoir  ni  de  Le  Nobletz.  Nul  parti  pris,  certes.  Mais  bon  gré  mal 
gré,  et  même  en  protestant  contre  lui,  on  reste  fidèle  au  préjugé  qui  voit 
dans  le  jansénisme  l'événement  capital  du  xvn°  siècle  religieux. 

(2)   Voici  les  principales  de  ces  monographies  : 

H.  Le  Gouvello.  Le  vénérable  Michel  Le  Nobletz  (1577-1632),  Paris, 
1898.  La  source  principale  est  une  vie,  encore  manuscrite,  de  Le  Nobletz 
par  le  P..  Maunoir.  Le  Père  Verjus,  un  des  biographes  les  plus  irri- 
tants du  xvne  siècle,  avait  publié  en  1666,  une  vie  du  même  personnage. 
H.  Le  Gouvello,  Le  Pénitent  breton,  Pierre  de  Kériolet,  3°  édit . ,  Paris, 
1910.  Blanche  de  Pvosarnoux,  Marguerite  Le  Nobletz,  Paris,  1873.  Le 
parfait  missionnaire  ou  la  vie  du  B.  P.  Julien  Maunoir...,  par  le  R.  P. 
JBoschet,  Paris,  1697.  X.-A.  Séjourné,  s.  j.  Histoire  du  vénérable  serviteur 
de  Dieu,  Julien  Maunoir,  Paris,  189.5.  J'ai  déjà  cité  la  vie  deRigoleuc  par 
le  P.  Champion;  Vie  du  P.  Vincent  Huby...,  de  Mn°  de  Franc  lieville,  de 
M.  de  Kerlivio,  gçand  vicaire  de  Vannes,  par  le  Père  Champion...  réé- 
ditée par  le  P.  Watrigant,  s.  j.,  Lille,  1886;  Paul  Debuchy,  s.  j.  La 
vénérable  Catherine  de  Francheville,  initiatrice  des  retraites  de  femmes 
(Bibliothèque  des  Exercices),  Enghien,  s.  d.  (1908)  ;  Le  Triomphe  de 
V amour  divin  dans  la  vie  d'une  grande  servante  de  Dieu  nommée  Armelle 
Nicolas,  décédée  l'an  de  N.-S.  1671,  fidèlement  écrite  par  une  religieuse... 
(ursuline)  de  Vannes  (Jeanne  delà  Nativité)  (2°  édit.),  Paris,  i683  ;  Le  Gou- 
vello, Une  mystique  bretonne  au  XVIL0  siècle,  Armelle  Nicolas,  dite  la 
Bonne  Armelle...  1606-1671,  Paris,  igi3.  Dom  Lobineau,  Les  vies  des 
saints  de  Bretagne...  nouvelle  édition...  par  M.  l'abbé  Tresvaux  (t.  IV  et 
V),  Paris,  1637.  On  trouvera  dans  l'ouvrage  du  P.  Séjourné  la  liste  des 
biographies  écrites  par  le  P.  Maunoir  (P.  Bernard,  Amice  Picard,  etc.)  et 
dont  aucune  n'a  été  publiée. 
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ses  compagnons;  un  peu  de  tous  les  côtés  avec  les  dis- 
ciples de  saint  Vincent  de  Paul  ;  mais  aucune  de  ces  entre- 
prises, sauf  peut-être  à  certain  jour,  les  missions  de  Nor- 
mandie, ne  présente  le  même  intérêt  que  les  missions  de 
Bretagne;  aucune,  je  le  crois  du  moins,  n'a  eu  le  même 
succès.  Beaucoup  de  zèle  certes,  et  des  conversions  innom- 
brables; pour  nous  toutefois,  rien  d'imprévu.  Ce  sont  des 
missions  plus  ou  moins  semblables  à  celles  de  notre 
temps.  Au  génie  près,  M.  Combalot  doit  à  peine  différer 
du  P.  Lejeune.  François  Régis,  Vincent  de  Paul,  héroï- 
ques, originaux  comme  tous  les  saints,  paraissent  presque 
tout  modernes  :  ils  nous  étonneraient  à  peine,  si  nous  les 
rencontrions  aujourd'hui.  Une  expérience  facile  permet- 
tra de  contrôler  la  justesse  de  cette  impression.  Que  Ton 
prenne  par  exemple  et  qu'on  lise  du  même  trait,  d'une 
part  la  vie  de  Vincent  de  Paul  par  M.  Maynard  et  celle 
de  François  Régis  par  M.  Vianey,  d'autre  part  la  vie  de 
Dom  Michel  Le  Nobletz  par  M.  Le  Gouvello  et  celle  de 
Julien  Maunoir  parle  P.  Séjourné1.  Si  les  dates  n'étaient 
pas  là,  croirait-on  que  ces  deux  groupes  de  mission- 
naires appartiennent  à  la  même  époque,  presque  au 
même  pays?  Le  Nobletz  et  Maunoir  sont  plus  jeunes  de 
huit  ou  neuf  siècles.  Ils  se  meuvent  dans  le  miracle,  avec 
autant  d'aisance  que  saint  Pol  ou  saint  Gorentin.  Nous 
avons  du  reste  à  ce  sujet  un  témoignage  peu  suspect, 
celui  du  P.  Boschet,  jésuite,  qui  fit  paraître  en  1697,  la 
première  vie  du  P.  Maunoir.  Sa  préface  est  très  amu- 
sante et  d'un  homme  de  sens,  tout  ahuri  à  la  pensée 
des  choses  extraordinaires  qu'il  lui  faudra  raconter.  Il 
habitait  je  ne  sais  où,  mais  pas  en  Bretagne,  et  il  entendait 
bien  finir  son  livre  sans  se  déplacer.  «  On  m'envoya,  dit-il, 
une  copie  du  Journal  que  le  P.  Maunoir  a  écrit  lui-même... 
et  de  plus  un,  gros  volume  de  ses  miracles.  Je  trouva»  en 
cela  des  faits  si  merveilleux  que  je  soupçonnai  presque 

(1)   Saint-François  Régis  (1597-1640)  par  J.  Vianey  (Les  Saints),  Paris, 

1914. 
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le  copiste  d'avoir  embelli  les  choses  pour  relever  la  gloire 
du  saint  hommes.  Ensuite,  lui  viennent  d'autres  mémoires, 
«  encore  plus  surprenants  que  les  premiers  ».  Alors  enfin 
n'y  tenant  plus  et  ne  pouvant  se  résoudre  à  travailler 
sur  un  fond  qui  lui  semblait  incertain,  «  je  fis,  continue- 
t-il,  un  voyage  en  Basse-Bretagne,  pour  m'instruire  par- 
faitement de  mon  sujet  ».  Nous  aurions  commencé  par  là. 
Une  fois  sur  les  lieux,  et  l'air  de  Bretagne  stimulant 
sans  doute  chez  lui  le  sens  historique, 

je  commençai  h  voir  que  le  fond  sur  lequel  j'avais  à  bâtir  était 
plus  solide  que  je  ne  pensais  ; 

Remarque  naïve  et  plus  profonde  qu'il  ne  le  croit. 

et  personne  ne  pouvant  mieux  savoir  ce  qui  regardait  le  Père 
que  lui-même,  je  crus  que  je  devais  m'en  tenir  à  son  Journal. 
Mais  avant  que  dé  mettre  en  œuvre  de  si  bons  mémoires,  je 
voulus  éclaircir  quatre  sortes  de  faits  surprenants. 

i.  La  conversiou  de  certains  grands  pécheurs  qui  s'étaient 
abandonnés  aux  derniers  excès  et  que  Dieu  a  tirés  de  leurs 
désordres  par  des  secours  extraordinaires,  tels  que  sont  de 
fréquentes  apparitions...  sans  parler  d'un  don  particulier  que 
le  P.  Maunoir  avait  d'entrer  dans  des  consciences  si  cachées1. 

2.  Plusieurs  effets  qui  sont  arrivés  contre  le  cours  ordinaire 
des  causes  inférieures  et  dans  le  moment  même  qu'on  en  avait 
besoin  (pluies  succédant  soudain  à  de  longues  sécheresses  ; 
tempêtes  apaisées,   etc.). 

3.  Les  fruits  prodigieux  que  les  missions  avaient  produits 
(villages  entiers  instruits  et  pleinement  convertis  en  peu  de 
temps  par  deux  ou  trois  missionnaires). 

4-  Un  grand  nombre  de  guérisons  miraculeuses  que  le 
Père  a  faites  dans  le  cours  de  ses  missions. 

Ces  choses  n'étaient  pas  sans  «  faire  de  la  peine  »  au 
P.  Boschet.  Il  interrogea  donc  tout  ce  qu'il  y  avait   en 

(i)  L'esprit  critique  nous  a  rendus  beaucoup  moins  lents  à  croire.  Un 
historien  d'aujourd'hui  ne  songerait  pas  une  minute  à  mettre  en  doute  les 
conversions  qui  paraissaient  impossibles  au  P.  Boschet.  Même  attitude 
vis-à-vis  de  ce  «  don  particulier  » .  Je  m'attarde  peut-être  plus  qu'il  ne 
faudrait,  mais  cet  examen  de  conscience  d'un  hagiographe  jésuite,  vers  la 
fin  du  xvne  siècle,  me  paraît  d'un  extrême  intérêt. 
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Bretagne  de  savants  hommes,  parmi  les  survivants  et  les 
témoins  de  tant  de  merveilles. 

Je  courus  jusque  bien  avant  dans  l'évèché  de  Léon,  de  peur 
qu'un  vieux  missionnaire,  homme  de  mérite,  qui  avait  blanchi 
dans  le  service  du  prochain,  ne  m'échappât...  J'écrivis  aux 
ecclésiastiques  que  je  n'avais  pu  voir,  et  j'en  reçus  des  ré- 
ponses fort  instructives.  Plusieurs  nie  firent  l'honneur  de  me 
venir  trouver  a  Quimper...  Je  les  priai  de  me.  dire  ce  qu'ils 
pensaient  sur  les  quatre  sortes  de  faits  merveilleux  dont  je 
demandais  confirmation. 

L'excellent  homme  a-t-il  assez  peur  du  miracle  !  Enfin 
il  se  fait  une  raison.  Pour  les  grandes  conversions  et  les 
apparitions  qui  les  ont  précédées,  il  en  laissera  «  l'exacte 
discrétion...  à  quelque  autre  »  —  «  de  peur  de  grossir  trop 
son  ouvrage  ».  Mais  il  dira  vaillamment  le  reste,  sauf  à  le 
minimiser  quelque  peu.  Après  tout,  se  dit-il,  pourquoi 
s'étonner  que  la  foi  chrétienne  soit  rentrée  en  Bretagne, 

par  les  mêmes   voies    qu'elle   s'était  introduite   dans   toute  la 
terre  au  commencement  de  l'Eglise1. 

Voilà  enfin  le  mot  juste  et  qui  donne  la  clef  de  toute 
cette  miraculeuse  histoire.  Les  chefs  des  missions  bre- 
tonnes ont  comblé,  pour  ainsi  dire,  par  la  candeur  et  par 
l'ardeur  de  leur  foi,  l'abîme  qui  les  séparait  de  l'âge  4'or. 
Ils  se  racontaient  les  uns  aux  autres,  «  comment  saint 
Corentin  et  six  autres  évêques  avaient  rendu  chrétienne... 
la  Basse-Bretagne,  comment  saint  Vincent,  Ferrier  était 
venu  plusieurs  siècles  après,  renouveler  l'ancienne  piété»2. 


(i)  Avertissement  (non  paginé)  oassim.  La  fin  de  cet  avertissement  est 
tout  à  fait  curieuse  :  «  Je  puis  ajouter  que,  dans  le  temps  où  nous  vivons 
(1697)  il  n'est  pas  permis  aux  écrivains  de  la  Compagnie  de  Jésus  de  pré- 
cipiter une  édition.  Dès  qu'un  livre  sort  de  leurs  mains,  on  le  critique 
sans  pitié...  J'avais  encore  à  prendre  plus  de  précautions  qu'un  autre,  car, 
en  écrivant  la  vie  d'un  jésuite,  je  devais  compter  que  ceux  qui  veulent 
faire  passer  ces  religieux  pour  des  corrupteurs  de  la  morale  chrétienne, 
ne  verraient  pas  volontiers  que,  dans  cette  prétendue  source  de  corruption, 
il  se  forme  des  saints  ». 

{1)  P.  Boschet,  op.  cit.,  p.  37. 
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Pourquoi  ne  pas  remonter  plus  loin  encore  et  jusqu'à  la 
source  du  fleuve  chrétien.?  Racontant  une  de  ses  missions, 

il  nous  sembla  voir,  écrit  le  P.  Maunoir,  quelques  effets  de 
ceux  qui  arrivèrent  à  Jérusalem,  lorsque  les  Apôtres  y  publièrent 
l'Evangile  l. 

Aux  prises  avec  n'importe  quelle  forme  du  mal,  l'idée 
du  miracle  facile  et  comme  diraient  les  Anglais,  matter 
of  course,  est  la  première  qui  leur  vient  à  l'esprit.  Ils 
n'attendent  pas  que  ce  peuple  breton,  croyant  et  crédule, 
les  devance.  Un  des  précurseurs  immédiats  de  Maunoir, 
le  P.  Thomas,  jésuite  lui  aussi, 

cherchant  un  jour  dans  la  campagne...  de  petits  pâtres  pour 
les  instruire,  et  en  ayant  trouvé  une  troupe  parmi  lesquels  il 
en  aperçut  un  qui  était  aveugle,  il  s'informa  de  ses  compa- 
gnons s'il  n'avait  jamais  vu  et  comment  il  s'appelait.  Ceux-ci 
répondirent  que  l'enfant  se  nommait  Pierre  et  qu'il  était  né 
aveugle.  Sur  quoi  le  Père  sans  balancer  lui  dit  :  Petite,  respice 
in  nos,  et  aussitôt  l'enfant  ouvrit  les  yeux  et  regarda  les  Pères 
(le  P.  Bernard  était  là).  Ce  qui  étonna  tellement  tous  ses  cama- 
rades que,  ravis  en  admiration,  ils  se  récrièrent:  Des  yeux! 
des  yeux  !  des  yeux  !  - 

C'est  leur"  premier  mouvement,  à  plus  forte  raison  se 
prêteront-ils  aux  supplications  des  foules. 

Ifs  nous  amenaient  leurs  malades,  écrit  le  P.  Maunoir,  et 
quoique  nous  sussions  bien  qui  nous  étions,  c'est-à-dire  des 
hommes  faibles  et  sans  pouvoir,  il  fallaitles  toucher; autrement 
on  ne  nous  aurait  point  donné  de  repos.  Nous  les  touchions  donc 
et  Dieu,  pour  récompenser  leur  foi,  en  guérissait  plusieurs3. 

Ils  ne  se  refusaient  que  faute  de  temps.  Dans  une  mis- 
sion particulièrement  absorbante,  «  le  P.  Maunoir  rapporte 

(i)  Boschet,  op.  cit.,  p.  99. 

(2)  Ib.,  p.  35.  La  substance  du  fait  ne  paraît  pas  douteuse.  Cf.  Le  même 
miracle  répété  parle  P.  Maunoir,  ib.,  p.  loi.  «  Nous  lui  disons  (à  une  iille 
aveugle)  ces  mots  bretons  :  Sellit  ou  zomp,  qui  signifient  :  regardez-nous, 
et  elle  nous  regarde  en  effet  ». 

(3)  Boschet,  op.  cit.,  p.  100. 
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qu'il  ne  toucha  qu'un  enfant  qui  se  mourait  d'une  esqui- 
nancie  et  que  Dieu  guérit  à  l'heure  même  »*.  Je  ne  dis 
rien  des  pluies  soudaines  suspendues  ni  du  miracle  con- 
traire. Presque  chaque  mission  assistait  à  des  prodiges 
de  ce  genre  et  c'est  là  même,  on  s'en  souvient,  une  des 
choses  qui  faisait  le  plus  de  peine  au  biographe  parisien 
du  P.  Maunoir.  Il  s'en  tire  comme  il  peut  et  d'assez  bonne 
grâce.  Un  jour,  écrit-il,  que  les  missionnaires  s'en  reve- 
naient de  Pile  Molène,  avec  nombre  d'enfants  qui  allaient 
recevoir  la  confirmation  sur  la  terre  ferme, 

dès  que  la  troupe  fut  en  mer,  ils  entonnèrent  les  cantiques  et 
les  rochers  réfléchissant  la  voix,  les  échos  formèrent  comme 
plusieurs  chœurs.  Ainsi  la  mer  retentit  des  louanges  de  Dieu 
et  comme  si  elle  eût  été  sensible  à  ces  pieux  concerts,  on  pré- 
tend qu'elle  se  calma  et  que  depuis, .les  marées  se  sont  trou-' 
vées  plus  douces  en  cet  endroit-là,  et  la  navigation  plus 
aisée  '". 

D'autres  manifestations  surnaturelles  rendaient  encore 
plus  étroit  le  commerce  des  missionnaires  et  de  la  foule 
avec  le  monde  invisible  : 

Il  11  v  avait  point  de  confesseur  à  qui  il  ne  vint  des  pénitents 
qui  rapportaient  des  circonstances  surprenantes  de  leur  con- 
version. Les  moindres  apparitions  dont  ils  faisaient  le  récit, 
étaient  d'âmes  du  purgatoire  ;  les  plus  communes  étaient  du 
bon  ange  et  du  saint  dont  les  pécheurs  portaient  le  nom.  Il  y 
en  avait  aussi  de  la  Vierge. 

Gela  n'allait  pas  sans  embarrasser  quelques-uns  des 
missionnaires.  Gomment  croire  à  tant"  de  visions!  Une 
fois  qu'ils  discutaient  entre  eux  ce  problème  délicat, 
l'évêque  de  Tréguier,  missionnaire  lui  aussi  et  qui  prési- 
dait la  réunion,  les  rassura  d'une  manière  ingénue  et  char- 
mante :  Moi  comme  vous,  leur  dit-il,  j'ai  d'abord  «  attribué 
ces  particularités  si  nouvelles  à  la  crédulité  d'un  peuple 

(1)  Boschet,  op.  cit.,  p.   i54. 

(2)  Ib.,  pp.  108,  109. 
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très  simple,  porté  à  prendre  de  pars  songes  pour  de  véri- 
tables apparitions  ».  Mais  depuis,  il  m'est  venu  à  moi- 
même  «  des  choses  si  singulières,  et  de  si  différente 
espèce  et  si  fort  au-dessus  de  l'imagination  humaine  », 
que  j'ai  dû  reconnaître  «  que  le  doigt  de  Dieu  était  là  ». 
Dans  toute  l'histoire  des  Pères  du  désert,  je  ne  vois  rien 
de  plus  savoureux  que  cette  anecdote,  le  bon  évêque 
s'avouant  pris,  avec  presque  tout  son  diocèse,  dans  le 
merveilleux  engrenage.  Après  tout,  concluait-il,  pourquoi 
s'étonner  que  le  «  Tout-Puissant  sauve  par  de  vrais  mi- 
racles ceux  que  le  démon  voulait  perdre  par  de  faux  pres- 
tiges »  l. 

Car  l'on  croyait  aussi  que  le  démon,  alors  plus  que 
jamais,  faisait  rage.  Guidé  par  un  mystérieux  manuscrit 
que  lui  avait  légué  Michel  Le  Nobletz,  son  maître,  et  plus 
encore  par  son  expérience  du  confessionnal,  Maunoir 
était  arrivé  à  se  convaincre  qu'il  existait  en  Bretagne  une 
vaste  affiliation  diabolique,  répandue  par  toute  la  province, 
et  dont  beaucoup  de  prêtres  faisaient  partie.  C'est  ce  qu'il 
appelle  dans  ses  écrits  «  l'Iniquité  de  la  montagne  ».  Son 
premier  biographe,  moins  courageux  que  prudent,  a 
reculé,  mais  en  bon  ordre,  devant  ce  chapitre. 

Ce  serait  ici  le  lieu,  dit-il  dans  une  splendide  période 
qu'hélas,  je  dois  abréger  —  de  donner  une  connaissance  par- 
faite, soit  du  cruel  empire  que  le  démon  exerçait  sur  ses 
malheureux  sujets. ..  soit  des  prodiges  qui  se  faisaient  pour 
empêcher  les  hommes  de  se  laisser  séduire  aux  artifices  du 
démon...  soit  delà  violence  avec  laquelle  il  s'opposait  a  leur 
conversion...  soit  des  règles  que  (le  P.  Maunoir)  avait  pres- 
crites pour  saper  les  fondements  de  cette  monarchie  infer- 
nale ;  soit  des  combats  furieux...  Mais  nous  vivons  dans  un 
siècle  si  délicat  sur  les  choses  extraordinaires  (1697)  pour  ne 
pas  dire  si  incrédule,  que  la  plupart  prendraient  tout  cela 
pour  des  illusions...  Ainsi,  laissant  a  quelque  autre  écrivain, 
plus  hardi  ou  plus  heureux  que  moi,  à  mettre  en  œuvre  cette 
partie    la   plus  surprenante  de   mes  mémoires,   pour  en  faire 

(1)  Boschet,  op.  cit.,  pp.  223,  226. 
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une  histoire  à  part,  et  pour  la  produire,  lorsque  la  disposi- 
tion des  lecteurs  aura  changé,  je  ne  rapporterai  rien  mainte- 
nant qui  puisse  choquer  la  délicatesse  du  siècle1. 

Nous  ferons  comme  lui,  car  ni  le  démon  ni  ses  adeptes 
ne  sont  de  notre  sujet.  Nous  explorons  une  autre  mon- 
tagne. Qu'il  nous  suffise  donc  d'avoir  indiqué  par  ces 
divers  traits  le  caractère  particulier  des  missions  de  Bre- 
tagne et  le  milieu  tout  pénétré  de  convictions  et  d'émo- 
tions surnaturelles  qui  a  favorisé  un  si  prodigieux  déve- 
loppement. 

Il  ne  faut  pas  croirejdu  reste  que  les  missionnaires  aient 
abandonné  passivement  leur  entreprise  à  l'intervention 
du  ciel.  Leur  zèle,  leur  sainteté  personnelle,  n'auraient 
pas  suffi  non  plus,  et  l'entreprise  n'aurait  eu  que  des 
résultats  médiocres,  si  pour  la  fonder  et  l'organiser  il  ne 
s'était  rencontré  deux  hommes  d'un  véritable  génie, 
Michel  Le  Nobletz  et  Julien  Maunoir.  A  parler  humaine- 
ment, cette  rencontre  explique  tout.  Ces  deux  grands 
hommes  avaient  besoin  l'un  de  l'autre.  Malgré  les  res- 
sources inépuisables  de  son  industrie,  Le  Nobletz,  un  peu 
bizarre  et  au  point  de  passer  pour  fou,  plus  habile  à  con- 
cevoir qu'à  réaliser,  et  d'ailleurs  voué  sans  défense  à  la 
persécution  d'un  clergé  dont  il  troublait  l'inertie,  n'aurait 
laissé  derrière  lui  que  les  ruines  d'un  trop  beau  rêve. 
Plus  solide,  plus  tenace,  mieux  équilibré  de  toutes  façons, 


(1)  Boschet,  op.  cit.,  pp.  igj-içp.  Le  récent  biographe  du  P.  Maunoir, 
le  P.  Séjourné  a  eu  moins  de  timidité.  Cf.  op.  cit.,  I,  ch.  xvm.  L Iniquité 
de  la  montagne,  et  t.  II,  p.  11"$,  où  il  est  question  du  manuscrit  de  Mau- 
noir :  La  montagne,  seu  de  magis.  Les  règles  dont  parle  le  P.  Boschet  ont 
fait  l'objet  de  longues  discussions.  La  question  portée  en  Sorbonne  fut 
résolue  dans  un  sens  favorable  à  Maunoir,  sur  un  rapport  de  L.  Bail 
lequel  a  inséré  dans  son  De  triplici  examine...  Paris.  1668,  les  règles 
données  par^Maunoir  aux  «  confesseurs  des  adeptes  du  démon  ».  Cf.  Sé- 
journé, I,  3o2.  Le  P.  Rigoleuc  parle  dans  ses  lettres  d'un  jésuite  qui 
'<  mourut  dernièrement  de  la  vexation  d'un  esprit  follet  qui  l'empêcha  de 
dormir  six  mois  entiers  »,  et  il  nous  apprend  qu'un  des  grands  spirituels 
do  son  Ordre,  le  P.  A.  Le  Gaudier  «  fut  toujours  persécuté  d'un  démon 
depuis  qu'il  l'eut  chassé  de  la  maison  d'un  gentilhomme  du  pays  de 
Liège  qui  entretenait  un  commerce  familier  avec  ce  démon  »  La  vie..., 
pp.  438,  439. 
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d'un  autre  côté,  beaucoup  moins  original,  assez  lent,  Mau- 
noir, livré  à  ses  inspirations  personnelles,  aurait  sans  doute 
suivi,  soit  au  Canada,  soit  en  France  des  routes  héroïques, 
mais  battues.  C'est  Michel  Le  Nobletz  qui  lui  a  préparé 
les  voies,  qui  lui  a  révélé  sa  vocatidïi  et  les  moyens  de  la 
remplir1. 

Dans   les    Souvenirs    d'enfance   et   de  jeunesse,   Renan 

(i)  Michel  le  Nobletz,  d'une  des  plus  anciennes  familles  du  Léon  (les 
Kerodern)  né  à  Plouguerneau  en  1577,  mort  au  Conquet  en  i632.  Fait  ses 
études  dans  le  sud-ouest,  en  partie  chez  les  jésuites  (Bordeaux,  Agen, 
Bordeaux),  commence  à  missionner  vers  16 10,  avec  le  dominicain  Pierre 
Quintin.  Missions  aux  îles  d  Ouessant,  de  Molènes,  de  Baz,  à  Landerneau, 
à  Quimper,  à  1  île  de  Sein  et  un  peu  partout.  Insensiblement  se  fixe  à 
Douarnenez,  puis  au  Conquet.  Son  histoire  est  en  somme  très  mal  connue. 
Le  livre  déjà  cité  de  M.  Le  Gouvello,  bien  que  très  supérieur  aux  autres 
vies  de  Le  Nobletz,  ne  me  semble  pas,  et  du  reste  ne  prétend  pas 
répondre  à  toutes  les  exigences  de  la  critique.  On  est  d'ailleurs  fort  gêné. 
Presque  pas  de  documents  contemporains.  Il  faut  s'en  tenir  à  la  vie  ma- 
nuscrite de  Le  Nobletz  parle  P.  Maunoir,  texte  infiniment  précieux,  mais 
qui,  malgré  tout,  ne  peut  suffire.  C'est  l'œuvre  d'un  saint.  D'où  le  respect 
particulier  que  nous  lui  devons.  Mais  à)  Maunoir  tient  toute  sa  science  de 
Le  Nobletz.  b)  Celui-ci,  très  imaginatif,  n'était  plus  jeune  lorsqu'il  racon- 
tait à  son  ami  et  sa  jeunesse  et  les  autres  événements  de  sa  vie.  c)  Beau- 
coup de  ces  confidences  ont  trait  aux  nombreuses  persécutions  qu'a  subies 
M.  Le  Nobletz;  ainsi  tous  les  détails  sur  son  passage  orageux  chez  les 
dominicains.  En  bonne  critique,  il  faudrait  pouvoir  entendre  alteram 
partent.  Ainsi  l'cx-voto  de  la  chapelle,  lacéré  par  le  fougueux  novice, 
était-il  aussi  indécent  qu'on  veut  bien  le  dire  ?  Le  couvent  était-il  en  aussi 
mauvais  état  ?  Cf.  ce  que  nous  avons  déjà  dit  (L'/nvosiora  mystique, 
pp.  394,  seq.)  au  sujet  de  la  réforme  des  couvents  ;  d)  Enfin  le  P.  Mau- 
noir a  laissé  couler  plusieurs  années  avant  de  rédiger  ses  souvenirs. 
M.  Le  Gouvello  semble  estimer  qu'il  faut  prendre  à  la  lettre  à  peu  près 
tout  ce  qu'a  écrit  le  P.  Maunoir.  Très  certainement  l'Eglise  nous  laisse 
plus  de  liberté.  Même  canonisé,  Maunoir  historien  resterait  discutable. 
Ce  disant,  je  pense  peut-être  surtout  à  l'effrayant  tableau  que  Le  Nobletz 
et  Maunoir  nous  tracent  de  leur  Bretagne.  Foi,  mœurs,  tout  n'est  plus 
qu'une  ruine.  M.  Le  Gouvello  a  trop  de  sens  critique  et  il  connaît  trop 
bien  la  Bretagne  pour  ne  pas  soupçonner  là-dessous  quelque  exagération. , 
Il  s'incline  pourtant  devant  les  affirmations  catégoriques  du  P.  Maunoir. 
Pour  nows,  cet  acte  de  foi  serait  impossible.  Cf.  pourtant  l'excellente  note 
de  la  p.  22j.  L'histoire  même  des  missions  bretonnes,  bien  loin  de  con- 
firmer ces  outrances,  nous  montre  au  contraire  à  quel  point  la  Bretagne 
de  ce  temps-là,  malgré  tout,  restait  chrétienne.  Des.  saints  partout,  et  des 
familles  de  saints.  Ainsi  les  Bernard,  les  Huby,  etc.,  etc.  Maunoir  trou- 
vera quand  il  le  voudra,  un  millier  de  collaborateurs  :  j'ajoute  que  les 
exemples  qu'on  nous  apporte  ne  prouvent  quasi  rien.  Qu  au  fond  d'une 
île  perdue  ou  que  même  dans  un  village  du  continent,  les  missionnaires, 
interrogeant  la  foule,  aient  rencontré  de  bonnes  gens  qui,  soit  bêtise,  soit 
timidité,  soit  même  ignorance  totale,  n'aient  pas  su  leur  dire  s'il  y  avait 
un,  deux  ou  quatre  dieux,  en  vérité  que  conclure  de  là  sur  la  situation 
religieuse  d'une  province  ?  Qui  ne  sent  du  reste,  que  soit  l'histoire  géné- 
rale de  ces  missions  bretonnes,  soit  même  la  biographie  des  deux  grands 
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résume  en  deux  mots  l'histoire  des  missions  bretonnes. 
«  Au  .vvne  siècle,  dit-il,  notre  Bretagne  française  fut  tout 
à  fait  conquise  par  les  habitudes  jésuitiques  et  le  genre 
de  piété  du  reste  du  monde.  Jusque-là  la  religion  y  avait 
eu  un  caractère  absolument  à  part.  »x  II  aimait  ces  rac- 

missionnaires,  devrait  s'ouvrir  par  un  tableau  de  la  Bretagne  catholique 
à  la  veille  des  missions? 

Julien  Maunoir,  né  en  1606,  à  Reintembault,  évêché  de  Piennes  (entre 
Fougères  et  Pontorson),  mort  à  Plévin,  évèché  de  Tréguier  (près  de  Guin- 
camp]  en  i683.  Reçu  dans  la  Compagnie  par  le  P.  Coton,  alors  provincial 
(1620),  lequel  P.  Coton  avait  autrefois  décidé  M.  Le  Xobletz  à  entrer  dans 
les  ordres.  Novice  en  même  temps  que  les  PP.  Huby  et  Paul  Ragueneau. 
Régent  au  collège  de  Quimper  (i63o-i633).  C'est  là  que  vient  le  voir 
M.  Le  Nobletz,  qui  avait  déjà  prédit  que  le  jeune  jésuite  lui  succéderait: 
là  encore  que  sur  les  instances  du  P.  Bernard,  il  se  décide  à  apprendre 
la  langue  bretonne.  Théologien  à  Bourges,  professeur  d'humanités  à 
NeversJ  où  Jean  Rigoleuc  était  alors  préfet  des  études.  Ses  missions  de 
Bretagne  commencent  en  1640,  avec  Quimpep-commc  point  d  attache.  Il 
les  continuera  jusqu'à  sa  mort,  c'est-à-dire  pendant  quarante-trois  ans, 
parcourant  toute  la  Bretagne  de  l'ouest  à  l'est,  du  midi  au  nord.  Il  a 
publié  quelques  livres  en  breton  et  laissé  un  nombre  considérable  de 
manuscrits.  Nous  avons  déjà  parlé  de  son  premier  biographe,  le  P.  Bos- 
chet  ,]Saint-Quentin,  1642;  La  Flèche,  169c/,  une  des  bonnes  plumes  de 
son  Ordre.  Le  P.  Boschet  me  semble  s'être  formé  sur  le  P.  Bouhours 
qu'il  cite  volontiers,  mais  si,  pour  le  style,  il  n'a  presque  rien  à  envier  à 
son  maître,  il  le  dépasse  de  beaucoup  comme  hagiographe.  Cette  vie  de 
Maunoir  est  un  livre  délicieux.  Cf.  notamment  le  récit  des  premières  mis- 
sions dans  les  îles  d'Ouessant,  de  Molènes  et  de  Sein.  Le  récent  bio- 
graphe de  Maunoir,  le  P.  Séjourné  suit  le  P.  Boschet- d'aussi  près  que 
possible  et  le  plus  souvent  il  le  démarque,  d'une  façon  qui  ne  me  parait 
pas  très  heureuse.  On  trouve  pourtant  chez  lui  et  plus  d'exactitude  et 
nombre  de  détails'nouveaux.  Le  prudent  P.  Boschet  avait  omis  certains 
points  plus  délicats  et,  par  exemple,  parlait  peu  des  difficultés  que  Mau- 
noir, puissamment  encouragé  du  reste  par  les  généraux  de  la  Compagnie, 
avait  rencontrés  auprès  de  ses  supérieurs  immédiats.  Le  P.  Séjourné  dit 
loyalement  tout  ce  qu'il  sait.  On  peut  néanmoins  regretter  qu'il  s'en  tienne 
à  une  conception  archaïque  et  toute  statique  de  l'histoire.  Pensée  direc- 
trice, méthode  et  le  reste,  il  ne  montre  pas  assez  le  développement  du 
P.  Maunoir.  De  même  il  néglige  trop  de  «  situer  »  cette  histoire  particu- 
lière dans  l'histoire  générale.  Cf.  pourtant  de  précieux  renseignements 
sur  le  rôle  de  Maunoir  et  des  missionnaires  pendant  la  grande  révolte  de 
1675  't.  II,  pp.  172-190;  le  sujet  méritait  plus  de  vingt  pages).  Maunoir, 
pour  le  dire  en  passant,  admirait  fort  le  duc  de  Chaulnes.  «  Je  compris, 
dit-il  à  son  sujet,  que  Dieu  communiquait  le  don  de  conseil  à  ceux  qu'il 
destinait  au  commandement  ».  Cf.  ib.,  p.  i85  et  Lavisse.  Histoire  de 
France,  VII',  I.  pp.  352-358.  Bref  on  a  presque  tous  les  éléments  d'un 
travail  d'ensemble  sur  les  missions  bretonnes,  mais  ce  livre  reste  à  faire. 

(1)  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse.  Saint  Renan.  Ce  que  Renan 
reproche  le  plus  à  cette  centralisation,  est  d'avoir  systématiquement 
négligé  le  culte  des  saints  locaux.  0  Le  clergé  ne  fait  que  les  tolérer  ;  s'il 
le  pouvait,  il  les  supprimerait  ».  Plus  attentif  à  des  phénomènes  qui 
auraient  dû  1  intéresser  davantage,  Renan  aurait  compris  qu'à  la  longue 
et  même  assez  vite,  nombre  de  dévotions  populaires  s'éteindraient,  même 
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courcis  despotiques  et  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Tout 
le  monde  admet  que  depuis  la  Réforme  et  Trente,  le 
catholicisme  tend  à  une  centralisation  de  plus  en  plus 
étroite,  mais  ce  mouvement  n'est  pas  plus  sensible  en 
Bretagne  qu'ailleurs,  l'est  peut-être  moins  et  dans  tous 
les  cas  ne  paraît  pas  avoir  contrarié  beaucoup  l'instinct 
religieux  de  ces  peuples.  Le  «  cachet  absolument  à  part  » 
que  Renan  leur  prête,  n'avait  gêné  d'aucune  façon  le  grand 
apôtre  de  la  Bretagne  au  xve  siècle,  saint  Vincent  Ferrier, 
un  Espagnol.  Quant  aux  jésuites,  Bretons  pour  la  plupart, 
qui  ont  évangélisé  au  xvii0  siècle  les  ancêtres  de  Renan, 

en  Bretagne,  si,  d'une  façon  plus  ou  moins  artificielle,  le  clergé  ne  travail- 
lait à  les  maintenir.  Il  faut  même,  et  souvent,  qu'on  les  relève  de  leur 
ruine  et  c'est  là  précisément  ce  qu'ont  dû  et  voulu  faire  les  jésuites  du 
xvne  siècle  en  Bretagne.  Une  cérémonie  prélude  aux  missions  de  Mau-' 
noir;  le  vœu  de  la  ville  de  Quimper  à  saint  Corentin,  pendant  la  peste  de 
i63g.  De  ce  vœu,  le  jésuite  Bernard,  qui  sera  demain  le  compagnon  de 
Maunoir,  a  eu  seul  l'initiative.  Sur  ses  instances,  les  reliques  du  saint  font 
retour  à  Quimper,  la  fontaine  du  saint  est  restaurée,  etc.,  etc.  De  là  est 
venue  l'idée  de  placer  les  missions  sous  le  patronage  de  saint  Corentin  et 
d  associer  ainsi  la  Bretagne  légendaire  à  la  renaissance  qui  se  préparait. 
Cf.  Séjourné,  op.  cit.,  I,  p.  77,  seq.  Maunoir  a  composé  plusieurs  can- 
tiques en  l'honneur  de  saint  Corentin,  et  il  a  écrit,  en  vers  bretons,  la  vie 
de  saint  Corentin.  Au  même  saint,  il  dédie  son  livre  du  Collège  de  Jésus. 
«  Ça  été,  lui  dit-il,  à  la  faveur  de  la  langue  armorique,  o  grand  saint,  que 
vous  avez  planté  la  foi  dans  la  Cornouaille,  avec  des  bénédictions...,  qui 
donnent  une  vénération  à  l'idiome  dont  vous  vous  êtes  servi...  Dieu  vous 
a  mis  comme  un  chérubin  à  la  porte  de  ce  paradi#terrestrc  pour  empê- 
cher le  retour  du  serpent  infernal.  Il  y  a  treize  siècles  qu'aucune  espèce 
d'infidélité  n'a  souillé  la  langue  qui  vous  a  servi  d'organe  pour  prêcher 
Jésus-Christ  et  il  est  à  naître  qui  ait  vu  un  breton  bretonnant  prêcher 
autre  religion  que  la  catholique  ».  Séjourné,  II,  pp.  215-217.  Renan  aurait 
goûté  ce  beau  texte,  bien  qu'il  ne  s'accorde  pas  avec  telle  autre  affirma- 
tion des  Souvenirs.  «  Il  n'eût  fallu  que  quelque  circonstance  favorable  pour 
que  les  Bretons  de  France  fussent  devenus  protestants  comme  leurs  frères, 
les  Gallois  d'Angleterre  ».  Souvenirs,  ib.  Ceci  encore  est  peu  solide,  où 
a-t-il  donc  vu  chez  les  Gallois  une  telle  hâte  de  se  faire  protestants  ? 

Sur  la  romanisation  totale  et  profonde  du  catholicisme  gallois.  Cf.  l'ou- 
vrage classique  de  Lloyd,  History  of  Wales,  le  savant  livre  du  Rév.  Hart- 
well  Jones,  Celtic  Britain  and  the  Pilgrim  Movement,  cités  dans  un 
article  de  H.  Thurslon,  The  Ancient  Church  of  Wales  [The  Month, 
mars  1893). 

De  ce  que  je  viens  de  dire  sur  le  rôle  du  clergé  dans  la  conservation,  et 
des  missionnaires,  dans  la  restauration  des  cultes  locaux,  voici  un  exemple  : 
Le  recteur  de  Mur,  voulant  bâtir  une  nouvelle  chapelle,  «  au  tombeau  de 
saint  Eloùan,  où  il  avait  recouvert  deux  fois  la  santé,  invita  le  P.  Maunoir, 
qui  l'avait  fort  porté  à  cet  édifice,  de  se  trouver  à  la' cérémonie  ».  Dis- 
cours de  Maunoir,  qui  «  renouvela  tellement  l'ancienne  dévotion  qu'on  avait 
eue  autrefois  à  saint  Eloùan...  que  son  tombeau...  négligé  depuis  plusieurs 
années,  fut  bientôt  aussi  célèbre  que  jamais  ».  Boschet,  op.  cit.,  p.  201. 
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aidés  en  cela  par  un  millier  de  prêtres  bretons,  ils  n'ont 
lait  qu'appliquer  et  avec  une  entière  docilité,  les  méthodes 
apostoliques,  imaginées  par  un  breton  bretonnant,  s'il  en 
fut  jamais,  par  Michel  Le  Nobletz,  le  dernier  des  bardes. 

IV.  Ce  n'étaient  pas  des  sermons  à  la  Bridaine.  Il  s'agis- 
sait avant  tout  d'apprendre  aux  foules,  en  huit,  quinze  ou 
trente  jours,  les  éléments  de  la  foi  et  de  la  science  des 
saints.  Entreprise  essentiellement  catéchétique,  où  les  allo- 
cutions émouvantes,  bouleversantes,  figuraient  sans  doute, 
mais  au  second  plan1.  Du  programme  assez  chargé  qui 
réglait  cette  sorte  d'université  populaire  ambulante,  nous 
retiendrons  seulement  les  trois  articles  principaux,  ceux 
qui  furent  alors  traités  d'innovations  dangereuses,  les 
cartes  peintes,  les  cantiques  et  le  concours  féminin. 

a)  Dom  Michel  avait  imaginé  «  de  grandes  cartes  allé- 
goriques, peintes  sans  art,  mais  en  couleurs  vives,  sur 
bois  ou  parchemin,  et  ingénieusement  composées  pour 
l'instruction  religieuse  »".  Nous  avons  la  liste  de  ces  cartes 
dont  il  ne  reste  qu'une  faible  partie.  «  Il  y  en  avait  au 
moins  quarante  —  je  cite  l'aimable  et  savant  biographe 
de  Le  Nobletz.  —  On  pourrait  partager  cette  collection  en 
deux  catégories  :  dans  la  première  et  la  moins  nombreuse, 

(i)  Quand  il  missiomiait  avec  le  P.  Quintin,  leXobletzse  réservait  la  partie 
catéchétique  et  laissait  1  éloquence  à  son  compagnon  qui  paraît  avoir  été 
une  façon  de  tribun  religieux.  Il  me  semble  que  pendant  les  dernières 
années  de  Maunoir,  on  aura  fait  plus  de  place  à  l'éloquence.  Le  but  pre- 
mier des  missions  était  atteint  dans  une  large  mesure,  la  Bretagne  mieux 
instruite  de  sa  foi.  Restait  donc  à  entretenir  les  bonnes  résolutions,  et  à 
nourrir  la  dévotion  de  l'auditoire.  La  mission  tournait  à  la  retraite  —  comme 
nous  verrons  —  mais  dans  la  retraite  même,  on  gardait  plusieurs  des 
procédés  de  la  mission,  notamment  les  cartes  peintes.  Inversement  on 
peut  remarquer  dès  le  début  l'orientation  ascétique  des  exercices.  Les 
pécheurs  qu'on  tâche  d'instruire  et  de  convertir,  on  veut  du  même  coup, 
les  conduire  à  la  sainteté.  Cette  évolution  serait  très  intéressante  à  suivre. 
Je  ne  trouve  malheureusement  rien  de  bien  clair  là-dessus  dans  l'ouvrage 
du  P.  Séjourné. 

(2)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  p.  119.  Il  faisait  peindre  les  cartes  par  des 
artistes  populaires,  notamment  par  un  employé  du  fisc,  Alain  Lestobec. 
Celles  qui  nous  restent  sont  des  «  feuilles  de  parchemin  qui  mesurent 
environ  1  mètre  de  hauteur  sur  0,60  de  largeur.  Mais  il  existait  proba- 
blement des  tableaux  plus  grands  en  bois  et  montés  sur  châssis  ».  Ib., 
pp.  188,  189. 
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il  y  a  des  sujets  très  simples  el  compréhensibles  au  seul 
énuméré  des  titres  :  le  tableau  de  la  Passion,  les  cartes 
du  Pater  Noster,  du  Saint-Sacrement,  des  Sept  Péchés 
mortels,  de  l'Enfant  prodigue,  de  l'Enfer,  Vie  de  Notre 
Seigneur,  de  Notre-Dame,  etc.  ;  dans  la  seconde,  le  plan 
est  complexe,  artificiel,  symbolique  et  emblématique  à 
outrance  parfois,  et  les  titres  singuliers  ou  même  bizarres 
l'indiquent  déjà  :  le  Chevalier  errant,  les  Six  Cités  du 
Refuge,  la  carte  des  Trois  Arbres,  etc.  Les  personnages, 
les  emblèmes,  les  figures  de  toutes  sortes,  y  sont  groupés 
très  diversement,  mais  toujours  très  méthodiquement  et 
demandent  des  explications  que  la-plupart  du  temps,  on 
ne  saurait  trouver  soi  même  à  première  vue.  »  Les  cahiers 
manuscrits  de  Dom  Michel,  transmis  au  P.  Maunoir  en 
même  temps  que  les  cartes,  contenaient  ^a  clef  de  toutes 
ces  énigmes,  et  par  bonheur,  quelques-uns  de  ces  cahiers 
nous  ont  été  conservés. 

«  Tantôt,  reprend  M.  Le  Gouvello,  c'est  un  panorama, 
où  l'on  ne  distingue  rien  d'abord  qu'un  mélange  confus 
d'images  accumulées  ;  tantôt  ce  sont  des  cercles  concen- 
triques, des  rangs  de  cases  superposées  régulièrement, 
une  échelle  de  petits  motifs  ou  des  compartiments  dé- 
coupés comme  le  dessin.,  d'un  parterre  français;  il  y  a 
même  une  ou  deux  cartes  géographiques,  animées  par 
des  figures  qui  nous  donnent  des  leçons  de  théologie.  Le 
détail  des  choses  n'est  pas  moins  varié  ni  moins  artificiel, 
il-  est  quelquefois  minutieux,  étrange,  alambiqué;  le  mau- 
vais goût  de  l'époque  s'y  fait  sentir  l.  »  Peu  importe  le 
goût.  Toutes  ces  complications  devaient  enchanter  la 
foule.  Résoudre  des  charades,  saisir  des  symbolismes, 
c'est  la  joie  des  peuples  enfants.  N'oublions  pas  du  reste, 
que  l'auditoire  des  missionnaires  était  composé  en  grande 
partie  de  marins  et  que  les  marins  ont  de  bons  yeux. 
Muni  d'une   longue    baguette,  le  missionnaire  désignait 

(i)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  p.  189. 
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tour  à  tour  chacune  de  ces  figurines,  et,  le  commentaire 
aidant,  on  arrivait  à  les  voir1. 

A  propos  de  cette  baguette  dont  il  avait  religieusement 
conservé  l'usage,  le  P.  Maunoir  consigne  dans  son  journal, 
le  souvenir  d'une  aventure  tellement  curieuse  et  belle 
que  je  dois  la  rapportervLa  scène  se  passe  à  Mûr  en  Cor- 
noutiille,  où  le  saint  vient  d'ouvrir  la  mission.  Après  un 
premier  contact  avec  le  public, 

vovant  qu'on  l'écoutait  volontiers,  il  produisit  un  de  ces  tableaux 
mystérieux  dont  nous  avons  parlé  et  en  montra  les  figures 
avec  une  baguette  blanche  ;  circonstance  que  j-e  rapporte 
parce  qu'elle  causa  dans  les  plus  considérables  de  l'auditoire 
une  joie  subite,  dont  ils  ne  furent  pas  maîtres   et  qui  éclata. 

Le  P.  Maunoir,  en  sortant  de  chaire,  demanda  la  cause  de 
cette  joie  si  extraordinaire.  On  lui  dit  qu'un  des  anciens  rec- 
teurs de  la  paroisse,  nommé  Dom  Briant,  grand  homme  de 
bien...  rebuté  de  ce  qu'on  profitait  si  peu...  (de  ses  prédica- 
tions... avait  conclu  de  la  sorte  un  de  ses  derniers  sermons. 
«  Ne  changerez-vous  donc  jamais  de  vie?  »  Et  qu'en  homme 
inspiré,  se  répondant  à  lui-même,  il  avait  ajouté  :  «  Non,  vos 
cœurs,  h  présent  plus  durs  que  la  pierre,  s'amolliront  enfin 
comme  la  cire.  Il  viendra  après  moi  des  prédicateurs  qui  caté- 
chiseront avec  des  baguettes  blanches  ;  ils  représenteront  sur  la 
terre  les  anges  et  la  félicité  du  ciel  ;  ils  apporteront  Rome  à 
votre  porte  et  alors  vous  vous  convertirez  ». 

Ensuite,  on  dit  au  Père  que  ce  qui  réjouissait  tout  le  monde, 
c'était  de  voir  que  la  prédiction  de  Dom  Briant  venait  de 
s'accomplir  à  la  lettre,  puisque  enfin  l'on  avait  un  prédicateur 

[i]  Le  P.  Maunoir  se  servait  aussi  de  la  baguette  «  pour  désigner  les 
entants  qu'il  voulait  interroger,  et  réprimer  leurs  petites  saillies...  Quand 
il  aura  associé  à  son  œuvre  une  légion  de  missionnaires,  chacun  aura  sa 
baguette  blanche.  Dès  tes  premiers  jours  de  la  mission,  les  enfants  du 
catéchisme  se  seront  fait  un  bonheur  de  la  leur  apporter...  elle  servira 
encore  à  aligner  les  foules...  On  y  suspendra  les  chapelets,  le  jour  où 
s'en  fera  la  bénédiction  solennelle  ».  Séjourné,  op.  cit.,  I,  p.  23g.  Il  est 
possible  qu'une  fois  l'habitude  prise,  les  missionnaires  aient  gardé  leur 
baguette  même  dans  les  parloirs  ou  les  chapelles  de  couvents.  J  appuie 
ma  conjecture  sur  le  trait  suivant  que  j'emprunte  à  la  vie  de  Rigoleuc. 
Après  sa  mort,  celui-ci  apparaît  à  une  religieuse  :  «  ...  Il  me  commanda  de 
me  mettre  à  genoux  pour  l'écouter...  et  levant  une  baguette  qu'il  tenait 
en  sa  main  comme  pour  me  frapper  :  Je  verrai,  dit-il,  si  vous  profiterez  de 
ma  réprimande  et  si  vous  y  manquez,  je  reviendrai  et  je  vous  frapperai 
de  telle  sorte  qu'il  vous  en  souviendra  ».  La  vie...,  pp.  124,  ia5. 


C)G  LA     CONQUÊTE     MYSTIQUE 

qui  catéchisait  avec  une  baguette  blanche  ;  qu'on  avait  vu  des 
enfants  à  la  procession  (d'un  village  voisin)  représenter  les 
anges  et  la  joie  du  paradis;  et  que,  de  publier,  comme  on  avait 
fait,  la  bulle  par  laquelle  le  Pape  accorde  indulgence  plénière 
en  faveur  de  la  mission,  c'était  apporter  Rome  h   leur  porte1. 

J'emprunte  à  M.  Le  Gouvello  qui  d'ailleurs  cite  lui- 
même  les  «  cahiers  »  de  Le  Nobletz,  la  description  et  le 
commentaire  de  quelques-unes  de  ces  cartes-sermons. 
Dans  celle  des  Conseils  est  dessinée 

une  partie  de  l'Amérique  du  Nord,  l'Amérique  centrale  tout 
entière  avec  le  fameux  isthme  de  Panama,  l'Amérique  du  Sud 
complète.  Vous  remarquez  d'abord,  non  sans  surprise,  deux 
groupes  de  petites  bonnes  gens  aux  culottes  courtes  qui  tra- 
vaillent bravement,  avec  de  larges  pelles,  à  creuser  le  canal 
des  deux  mers,  dans  deux  endroits  différents  :  les  uns  au  sud 
du  Mexique,  à  travers  l'isthme  de  Tehuantepec,  les  autres  par 
l'isthme  du  Panama...  Des  navires  de  toute  dimension...  et 
de  toute  couleur  sillonnent  l'Océan  atlantique  et  l'Océan 
pacifique...  Ils  se  dirigent  vers  des  îles  mystérieuses,  incon- 
nues en  géographie,  ou  vers  un  continent  immense,  où  le  Père 
éternel,  en  robe  de  pourpre,  couronné  d'une  tiare  d'or... 
trône  au  milieu  d'une  gloire.  Ici,  un  bâtiment  sombre  sur  un 
écueil;  là,  de  malheureux  naufragés  s'échappent  à  la  nage, 
soutenus  par  des  épaves.  Des  échelles  et  d'autres  signes  énig- 
matiques  sont  tracés  sur  mer  et  sur  terre. 

Tout  cela  est  figuratif.  L'isthme  de  Panama  représente  le 
grand  obstacle  qui  nous  empêche  d'arriver  plus  vite  et  plus 
sûrement  aux  rives  éternelles.  «  Il  vaut  mieux  prendre  peine 
à  couper  cette  terre  »  que  de  suivre  un  autre  itinéraire  beau- 
coup plus  long  et  plus  dangereux  en  contournant  l'Amérique 
du  Sud,  «  par  le  détroit  de  Mégaillan  (Magellan)  où  il  arrive  de 
fréquents  naufrages.  » 

Bref  creuser  le  canal  de  Panama,  c'est  prendre  le  rac- 
courci des  conseils  évangéliques  :  mépris  de  soi,  pauvreté, 
mortification.  Néanmoins  Le  Nobletz  ne  conseille  pas  à 


(i)   Boschet,  op.  cit.,  pp.  176.   177.  Au  point  de  vue  style  et  récit,  cf. 
Séjourné,  I,  p.  238-241. 
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tous  de  jeter  l'ancre  dans  l'île  du  Haut  Conseil,  c'est-à- 
dire,  d'entrer  au  couvent. 

Le  Chevalier  errant...  a  suivi  les  grands  chemins  du  vice 
où  dame  Volupté  lui  a  coupé  les  cheveux,  comme  autrefois 
Dalila  à  Samson,  et  la  dépouillé  de  ses  armes.  Il  s'est  rendu 
à  Babylone,  dont  les  sept  tours  sont  les  sept  péchés  mortels, 
et  il  a  séjourné  dans  le  château  du  roi  Charnel  et  de  la  reine 
Sensualité,  qui  ont  neuf  filles  :  Libertinage,  Oisiveté,  etc.  11 
habite  aussi  le  château  de  la  Prospérité  mondaine  où  règne  le 
roi  Amour  mondain  et  la  reine  Prospérité;  en  compagnie  de 
leurs  filles  :  Gourmandise.  Avarice,  Orgueil.  «  Leur  nourrice 
est  Négligence.  Il  y  a  un  petit  chien  dit  Passe-temps.  »  Le 
chevalier  errant  est  enfoncé  dans  la  boue  du  péché,  mais  la 
Grâce  divine  le  touche  d'une  verge  d'or  et  il  l'invoque.  » 
L'épreuve  et  l'expiation  viennent  pour  lui.  «  Il  tombe  malade 
de  plusieurs  fièvres,  qui  sont  coutumes  vicieuses  ».  Un  ange  le 
guérit,  lui  découvre  sa  faute  et  le  conduit  au  château  de  Péni- 
tence,  «  qui  est  sur  une  montagne  fort  aspre.  Grâce  divine 
laide  pour  monter,  lui  présentant  une  couronne.  Il  y  a  une 
dame  devant  la  porte,  fort  triste  et  déplorée,  dite  Contrition, 
qui  lui  montre  un  Serpent  pénétrant  entre  deux  pierres  pour 
quitter  sa  vieille  peau  :  la  porte  se  dit  Vérité  et  la  clef  Miséri- 
corde. »  Enfin  le  chevalier  errant...  devient  le  Désirant  de 
l'Amour  de  Dieu. 

Ce  qui  fournit  Le  sujet  dune  nouvelle  carte,  où  seront 
énumérés  les  divers  échelons  de  «  la  vie  purgative  et  illu- 
minative  ».  Il  avait  oublié  «  la  contemplative  »  ;  mais  de 
rares  symboles,  peints  sur  la  marge  de  la  carte,  corrigent 
subtilement  cette  omission.  Par  où  l'on  voit  une  fois  de 
plus  que  ces  missions  ne  se  contentent  pas  de  convertir 
les  pécheurs,  et  qu'elles  s'ordonnent  vers  la  plus  haute 
perfection.  Elles  contiennent  comme  en  germe  l'œuvre  des 
retraites  spirituelles  ;  elles  préparent  d'humbles  recrues 
à  l'école  mystique  de  Lallemant  et  de  Rigoleuc. 

D'autres  tableaux  ne  présentaient  à  l'auditoire  que  des 
images  familières  : 

La  carte  dite  Harboulin  se  rapporte  à  une  manœuvre  et  à  un 
terme  de  marine  bretonnisé.  La  bouline  est  un  cordage  amarré 

o 
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par  le  milieu,  de  chaque  côté  d'une  voile  carrée,  pour  prendre 
le  vent  de  biais  :  aller  à  la  bouline,  c'est  tenir  le  plus  près  du 
vent,  en  mettant  les  voiles  de  côté,  par  le  moyen  des  bou- 
lines, quand  on  ne  peut  naviguer  autrement.  «  Cette  carte  est 
faite,  écrit  le  missionnaire,  pour  déclarer  familièrement  aux 
jeunes  apprentifs  l'art  de  la  navigation,  et  après,  pour  leur 
donner  par  mesure,  quelques  instructions,  conformément  à 
leur  profession.  » 

Dans  les  «  cahiers  »  trop  peu  nombreux  qui  nous  res- 
tent, Le  Nobletz  indique  les  sources  littéraires  de  cha- 
cune de  ces  cartes,  ici  le  P.  Binet,  là  un  jésuite  italien, 
ou  encore  le  F.  Jean  de  Carthey,  de  l'Ordre  des  Carmes. 
Nous  aurions  pu  lui  faire  une  place  parmi  nos  huma- 
nistes dévots.  Pendant  ses  longues  années  de  forma- 
tion religieuse,  de  solitude  et  de  vie  errante,  il  avait 
beaucoup  lu.  mais  en  poète,  recueillant  de  tous  côtés 
une  abondante  provision  de  symboles.  Son  originalité 
est  sans  doute  beaucoup  moins  dans  l'invention  du 
détail  que  dans  l'ordonnance  de  ces  vastes  composi- 
tions. Elle  est  aussi  dans  ce  mélange  singulier  de  sim- 
plicité pieuse,  de  poétique  subtilité  et  de  zèle.  Ajoutez 
à  cela  la  verve  des  libres  prêcheurs-et  une  sorte  d'hu- 
mour que  l'on  retrouvera  plus  tard  dans  le  chef-d'œuvre 
de  cette  littérature  allégorique  —  le  Pitgrim's  Progress 
de  Bunyan.  Qu'on  en  juge  sur  un  fabliau  macabre,  pro- 
bablement de  son  invention,  et  où  il  fait  la  satire  d'à 
peu  près  toutes  les  conditions  sociales,  particulièrement 
des  hommes  de  loi.  C'est  la  Carte  des  malades,  malheu- 
reusement perdue,  mais  que  l'on  peut  reconstituer  sans 
effort. 

Il  y  avait,  disent  les  cahiers,  un  certain  homme  de  qualité 
honorable,  selon  le  monde,  dit  M.  Nigot,  de  la  ville  de  Jéri- 
cho, qui  avait  acquis  de  grands  moyens  en  peu  de  temps,  et 
entre  autres  ménageries,  avait  bâti  un  manoir  au  champ  dit 
oubli  de  soi-?nême,  parce  qu'il  avait  oublié  le  devoir  du  chré- 
tien. 
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Ses  parents  l'avaient  envoyé  aux  écoles  pour  en  faire 
«  un  fameux  avocat, 

mais  parce  qu'il  était  par  trop  libertin...  ou  selon  autres,  il 
était  grossier  d'esprit,  il  ne  put  parvenir  à  telle  vocation, 
tellement  que  tout  ce  qu'il  pût  faire  fut  être  procureur  en  la 
ville  de  Jéricho,  ville  capitale  de  la  province  de  Confusion, 
située  au  royaume  de  Toute-Injustice. 

Roman  de  la  Rose  ou  Carte  du  Tendre,  oui,  mais  ici 
l'inspiration  est  si  vive,  si  directe  que  Le  Xobletz  laisse 
bientôt  ces  abstractions  qui  le  gênent.  Ainsi  avaient  fait 
les  auteurs  de  la  Ménippée.  Nigot  tombe  malade;  arrive 
«  un  apothicaire,  nommé  Boul,  puis  le  curé,  et,  sur  leurs 
pas,  mille  personnages. 

Suivent  les  discours  très  édifiants  et  instructifs,  les  do- 
léances, les  conseils,  les  requêtes,  les  ordonnances  de  tout  ce 
monde,  qui  accourt  au  chevet  du  malade,  par  charité,  affection, 
curiosité  ou  intérêt.  C'est  le  curé  Pastor  bonus  qui  exhorte 
son  paroissien  à  se  préparer  au  trépas  ;  ce  sont  ses  proches  et 
ses  amis  qui  s'efforcent  de  le  consoler  et  lui  donnent  des  con- 
seils pratiques  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires  ;  ce  sont  les 
parents  pauvres,  les  mendiants,  moines  ou  autres,  et  les  néces- 
siteux qui  désirent  tirer  bon  parti  de  la  situation  ;  ce  sont  des 
dévotes  qui  engagent  le  mourant  à  gagner  les  indulgences 
plénières,  «  parce  qu'il  était  de  la  confrérie  du  chapelet  et  du 
sacre  et  portait  le  scapulaire  et  le  cordon  »  ;  c'est, 

et  nous  voici  en  plein  drame  social, 

c'est  un  pauvre  homme,  «  vêtu  comme  un  mendiant  tout  pied 
nu  »  ;  tenant  «  un  contrat  d'une  main  et  un  sac  plein  de  papiers 
de  l'autre,  lequel  s'est  venu  plaindre  des  injustices,  extorsions 
et  effronteries  de  maître  Jean  Nigot,  procureur  de  la  ville  de 
Jéricho,  et  Seigneur,  voisin  de  sa  maison,  qui  l'a  ruiné  par 
des  procès  fort  injustes  et  par  longues  chicaneries.  » 

Et  bientôt  ce  comparse,  ce  chétif  remplit  la  scène.  Il 
souffre  en  silence  depuis  quarante  ans  et  pour  une  fois 
qu'il  ose  enfin  crier  sa  misère,  il  ne  s'arrêtera  plus.  Les 
exactions  de  M.  Nigot  :  un  simple  épisode  dans  cette  vie 
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douloureuse.  Il  est  l'éternel  exploité,  le  vaincu,  le  maudit, 
celui  qui  a  toujours  tort,  à  qui  rien  ne  réussit. 

11  se  plaint  «  de  son  recteur,  des  ministres  de  la  justice, 
des  médecins  et  de  la  mort  »  elle-même  qui  lui  a  ravi  sa  chère 
femme,  et  il  condamne  ainsi  tout  le  monde  par  ces  aph<>- 
rismes  caustiques. 

L  Eglise  prend  le  vif  et  le  mort  : 
La  mort  saisit  le  faible  et  le  fort  ; 
La  justice,  le  droit  et  le  tort, 
•  Le  Juge  tire, 

L'Avocat  mire, 
Le  procureur  vise  au  sac, 

Le  Greffier  happe, 

Le  Clerc  attrape, 
Et  chacun  nous  mène  au  bissac. 

Encore  quelques  années,  ou  lui,  ou  son  fils,  les  deux 
peut-être,  mèneront  la  bande  des  bonnets  rouges  à  l'assaut 
des  manoirs  et  même  des  presbytères.  Le  Xobletz  avait-il 
peint  sur  sa  carte  quelques-uns  de  ces  arbres  dont  par- 
lera plus  tard  le  duc  de  Chaulnes?  «  Les  arbres  commen- 
cent à  se  pencher  sur  les  grands  chemins  du  poids  qu'on 
leur  donne  ?  »  Je  ne  sais,  mais  il  me  parait  probable  que, 
dès  avant  la  révolte  affreuse  et  si  affreusement  réprimée 
de  1676,  le  jésuite  Maunoir  aura  discrètement  abrégé 
l'explication  de  ce  tableau1.  Revenons  au  lit  de  mort  de 
M.  Nigot. 

Une  foule  de  visiteurs  ou  «  légats  »  de  personnes  qui  ne 
peuvent  venir,  se  succèdent  sans  interruption  dans  la  chambre 
du  malade.  Les  uns  exigent  des  restitutions,  les  autres  solli- 
citent des  legs,  les  fabriques  réclament  des  arriérés,  les  fer- 
miers leurs  quittances  et  les  domestiques  leurs  salaires. 
Ils  demandent  au  mourant  de  prendre  ses  dernières  disposi- 
tions... Maître  Nigot  ne  sait  auquel  entendre...  Pour  surcroit 
de  peine,  son  apothicaire  Boul  l'accable  de  remèdes,  à  tuer 
l'homme  le  mieux  portant.  Maître  Nigot  succombe  et  meurt 
désespéré,  sans  pouvoir  faire  son  testament  ni  restituer.   Mais 

(1)    Cf.  la  révolte  résumée  dans  Lavisse,   op.  cit.,   VII,  1,    pp.  352-358. 
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l'agitation  générale  continue  autour  du  défunt  et  la  chicane 
qu'il  a  tant  exercée  lui-même,  poursuit  le  procureur  dans  son 
cercueil.  Deux  curés  contestent  ensemble  au  sujet  de  sa  sépul- 
ture. Des  gentilhommes  admonestent  brutalement  et  finissent 
par  rosser  le  sacristain  qui  a  sonné  les  glas  avec  trop  de 
pompe.  «  Viens  ça,  coquin,  pourquoi  as  tu  sonné  les  cloches 
en  cette  façon?  Tu  savais  bien  qu'il  n'était  pas  noble.  »  La 
veuve,  hélas!  se  réjouit  intérieurement  de  la  mort  de  son 
mari  qui  était  fort  violent  «  et  prend  un  taffetas  qui  descend 
jusqu'au  bout  du  nez  pour  cacher  la  joie  de  son  visage  i  ». 

«  Tu  savais  bien  qu'il  n'était  pas  noble  »,  ce  beau  mot 
de  comédie,  je  ne  suis  pas  sûr  non  plus  que  Maunoir  Tait 
répété,  lorsqu'il  expliquait  à  son  tour  la  Carte  des  malades. 
D'un  caractère  moins  rugueux  que  son  maître,  et  pour 
tout  dire,  moins  excentrique,  aimable  au  contraire,  doux 
liant  et  «  d'humeur  gaie  »,  d'ailleurs  ancien  professeur 
d'humanités,  jésuite  enfin,  et  c'est  tout  dire,  il  dut  hési- 
ter parfois  devant  les  hardiesses  du  vieux  barde.  Pourtant 
il  ne  faudrait  jurer  de  rien.  Maunoir  tenait  Dom  Michel 
et  avec  raison,  pour  un  très  grand  saint.  Il  s'était  comme 
moulé  sur  lui  et  n'aspirait  qu'à  le  reproduire.  Jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie,  il  est  resté  fidèle  aux  cartes,  à  la  baguette  et 
à  tout  le  reste.  Une  de  ses  inventions  personnelles,  les 
fameuses  processions,  ne  font  que  développer  la  méthode 
des  cartes  peintes.  Après  les  tableaux  inanimés,  les  ta- 
bleaux vivants2. 

Cette  procession  était  l'action  la  plus  éclatante  de  la  mission, 
et  l'on  peut  dire  en  quelque  sorte  quelle  en  était  l'âme,  le 
Père  s'en  servant  pour  exciter  la  ferveur  et  pour  animer  tous 
les  exercices.  Comme  l'on  y  représentait  beaucoup  de  mys- 
tères au  naturel,  c'était  à  qui  aurait  les  plus  beaux  person- 
nages. Or  le  Père  ne  les  donnait  qu'aux  plus  assidus  et  aux 
plus  fervents... 

(i)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  ch.  xix,  pp.  187-209.  Cf.  aussi,  Ib.,  pp.  119- 
121 . 

(2)  C'est  bien  Le  Ts'obletz  qui  a  conseillé  au  P.  Maunoir  d'établir  les 
processions,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  en  ait  imaginé  le  détail.  Cf.  Le 
Gouvello,  op.  cit.,  p.  325. 
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On  s'arrangeait  à  quelque  distance  de  l'église,  dans  une 
place  publique  ou  à  quelque  endroit  de  la  campagne  qui  eût 
du  rapport  au  jardin  de  Gethsémani,  et  là  commençait  la  pre- 
mière station. 

Un  prêtre,  revêtu  d'une  robe  violette,  représentait  le  Sauveur 
ayant  avec  lui  trois  ecclésiastiques  qui  faisaient  les  trois 
apôtres,  Pierre,  Jean  et  Jacques,  donnait...  une  représentation 
fidèle  de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  le  jardin  des  Olives. 
Gela  bien  exécuté  tirait  les  larmes  des  yeux  et  faisait  pleurer 
ceux-là  même  qui  étaient  venus  pour  en  rire. 

Cette  station  finissait  par  la  prise  de  Notre-Seigneur...  et 
cependant  la  procession  marchait  dans  l'ordre  suivant  : 

Paraissaient  d'abord  les  Prophètes,  «  représentés  par  de 
vénérables  vieillards,  vêtus  à  la  juive  »  ;  saint  Jean-Bap- 
tiste; les  apôtres  et  les  soixante-douze  disciples;  «  après 
cela  une  troupe  de  jeunes  garçons  marchaient  deux  à 
deux,  tous  portant  quelque  instrument  de  la  Passion... 
Le  premier...  portait  une  croix  de  la  main  droite  et  des 
balances  de  la  main  gauche,  pour  avertir  les  assistants 
que  leurs  actions  seraient  pesées  au  poids  du  sanctuaire  ». 
Puis...  deux  troupes  de  Vierges  et  deux  troupes  de  Mar- 
tyres. 

L'habit  des  Vierges  était  blanc  :  elles  portaient  de  grands 
voiles  de  toile  fine  qui  avaient  beaucoup  d'éclat  :  car  dans  la 
Basse-Bretagne  tout  le  linge,  même  des  paysannes,  est  d'un 
blanc  à  éblouir. 

Pour  le  P.  Boschet  que  je  cite,  les  voyages  étaient  une 
grande  affaire.  Mais  une  fois  parti,  il  sait  regarder. 

Les  martyres  avaient  aussi  de  grands  voiles  blancs,  mais  le 
reste  de  leurs  habits  étaient  rouges  et  elles  portaient  par-dessus 
le  voile  une  couronne  d'épines  sur  la  tête,  ce  qui  avait  aussi  sa 
grâce. 

Enfin  le  clergé,  d'ordinaire  très  nombreux,  car  on  y 
venait  de  tous  les  coins  de  l'horizon,  le  Saint-Sacremen:, 
puis  le  peuple,  marchant  «  deux  à  deux  autant  que  cela  se 
pouvait  ».  Il  se  faisait  diverses  stations.  «  Dans  l'une,  on 
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voyait  Xotre-Seigneur...  à  la  colonne  ;  dans  l'autre,  Pilate 
montrait  le  Sauveur  au  peuple  ;  dans  un  troisième,  on 
trouvait  Notre-Seigneur  couronné  d'épines...  chargé  d'une 
pesante  croix,  et  alors  se  joignant  à  la  procession,  il  mar- 
chait portant  sa  croix. 

Après  un  quart  d'heure  de  marche,  la  Véronique  venait 
essuyer  la  face  du  Sauveur,  et  ce  n'était  pas  sans  besoin. 

Un  peu  plus  loin,  on  trouvait  sur  le  chemin  la  sainte 
Viero-e  et  les  filles  de  Jérusalem. 

Le  Sauveur  leur  tenait  le  discours  qui  est  rapporté  dans  les 
Evangélistes.  Ensuite  elles  prenaient  leur  rang  après  les  trois 
Maries  et  suivaient  la  procession,  le  voile  baissé,  ayant  un 
mouchoir  à  la  main,  qui  était  nécessaire  à  la  plupart. 

Au  terme  de  la  procession,  se  trouvait  «  un  théâtre  tout 
dressé,  sur  lequel  était  un  autel  où  l'on  devait  poser  le 
Saint-Sacrement,  et  une  chaire  pour  le  prédicateur  :  car  il 
n'y  avait  point...  d'église  qui  put  contenir  »  ces  foules 
immenses.  «  Le  P.  Maunoir,  qui  avait  marché  à  la  tête  de 
tout,  étant  arrivé  le  premier,  arrangeait  toutes  les  bandes 
autour  du  théâtre.  »  Alors  commençait  le  sermon,  au 
milieu  duquel  Maunoir  «  faisait  paraître  sur  le  théâtre,  le 
prêtre  qui  avait  représenté  Xotre-Seigneur...  Celui-ci  tout 
épuisé,  ne  pouvant  se  soutenir,  tombait  sous  la  croix  sans 
pouvoir  se  relever  ».  Après  un  premier  saisissement,  le 
sermon  reprenait,  mais  pour  être  interrompu  bientôt  par 
les  sanglots  et  les  cris  de  l'auditoire.  «  Le  Père  descen- 
dait de  chaire,  et  se  remettant  à  la  tête  de  la  procession, 
il  la  ramenait  dans  le  même  ordre  dans  lequel  elle  était 
venue...  (Mais)  durant  cette  seconde  marche,  l'on  n'était 
guère  occupé  du  spectacle  ;  chacun  s'en  retournait,  bais- 
sant la  tète  et  pensant  sérieusement  à  son  salut.  »  '  On 

(i)  Boschet,  op.  cit.,  pp.  2g6-3o5.  Ou  trouvera  plus  de  détails  dans 
Séjourné,  I,  pp.  2i6-a3i  et  alibi,  passim.  On  ne  s'en  tenait  pas  exclusive- 
ment aux  mystères  de  la  Passion,  on  représentait  aussi  quelquefois  les 
mystères  de  l'Enfance,  l'Annonciation,  la  Crèche,  le  massacre  des  Inno- 
cents, la  fuite  en  Egypte,  etc. 
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se  serait  cru  sur  la  pente  du  Calvaire,  au  soir  du  premier 
Vendredi  saint.  La  remarque  est  de  Maunoir  lui-même.  Il 
va  d'ailleurs  sans  dire  que,  malgré  les  fruits  éclatants  et 
durables  de  ces  exercices,  les  missions  ne  plaisaient  pas 
à  tout  le  monde.  Saint  Vincent  Ferrier  avait  été  dénoncé, 
pour  la  même  cause  et  par  notre  grand  Gerson  —  petit 
quelquefois  —  aux  Pères  du  Concile  de  Bâle,  Gerson, 
mystique  lui-même  et  qui  avait  préludé  à  la  guerre  contre 
les  mystiques.  Saint  Vincent  Ferrier  passa  outre.  Ainsi 
put  faire  le  P.  Maunoir,  solidement  défendu  par  l'épis- 
copat  breton  l. 

b)  Les  cantiques.  —  «  Une  autre  innovation  de  Michel 
Le  Nobletz  fut  le  chant  des  cantiques  qu'il  mit  ou  remit 
en  usage.  »  Il  en  composa  plusieurs  «  sur  les  points  prin- 
cipaux de  la  doctrine  chrétienne  et  enseignement  compris 
es  tableaux  énigmatiques  qu'on  avait  expliqués  ».De  ces 
cantiques,  plusieurs  lambeaux  traînent  sans  doute  dans 
les  recueils  modernes  à  l'usage  des  catholiques  bretons, 
mais  transformés  et  méconnaissables,  aucune  littérature 
peut-être  n'étant  moins  protégée  que  les  chants  d'église 
contre  les  interpolations  et  les  retouches.  Un  seul,  paraît- 
il,  est  d'une  authenticité  certaine.  Son  allure  très  person- 
nelle l'aura  sauvé.  «  Ce  sont,  dit  encQre  M.  Le  Gouvello, 
les  impressions  originales  du  missionnaire,  le  chevalier 

(i)  L'usage  de  ces  processions  dramatiques  a  dû  se  conserver  jusqu'à 
la  fin  du  xvme  siècle.  Le  P.  Séjourné  cite  un  curieux  programme  rédigé 
par  un  curé  breton  en  1754.  La  loi  naturelle,  Adam...,  Noë...  Les  Patriar- 
ches, la  Loi  écrite  ;  les  Prophètes  ;  la  Vie  cachée  de  N.-S.  (avec  scènes  et 
dialogues)  ;  la  Vie  active  (curieusement,  une  seule  scène,  le  baptême  de 
Jean)  ;  les  Apôtres,  y  compris  Judas  ;  la  Vie  souffrante  de  N.-S.  (ici 
figurent  Catherine  de  Sienne  et  Marie  l'Egyptienne)  ;  la  Vie  glorieuse. 
On  donne,  sur  le  chant  des  cantiques,  une  direction  que  nous  aurons  à 
nous  rappeler  plus  tard,  quand  nous  étudierons  la  sensibilité  religieuse 
au  xviii6  siècle  :  «  Pourvu  qu'ils  ne  chantent  rien...  de  la  mort,  du  juge- 
ment, de  l'enfer,  du  péché,  ni  d'autres  semblables  qui  altéreraient  la  joie 
de  cette  solennité  et  qui  pourraient  causer  du  scrupule  à  quelqu'un  ». 
Séjourné,  op.  cit.,  I,  pp.  420-423.  On  voudrait  plus  de  détails  sur  la  parti- 
cipation des  hautes  classes  à  ces  exercices.  Mme  de  Sévigné  a-t-elle  assisté 
à  une  de  ces  processions,  a-t-elle  même  soupçonné  ce  que  c'était  que  mis- 
sion ?  Au  reste,  les  Rochers  ne  sont  pas  en  Basse-Bretagne.  La  Haute  a 
eu  ses  missions,  mais  peut-être  moins  nombreuses,  ou  moins  écla- 
tantes, ou  moins  «  bretonnes  » . 
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de  la  Vierge  Marie,  l'apôtre  du  mépris  du  monde,  l'amant 
de  la  pauvreté  et  de  l'humilité,  le  zélateur  infatigable  — 
j'ajoute,  le  solitaire,  le  suspect,  le  persécuté  —  il  s'est 
peint  lui-même  bien  ressemblant  dans  cette  poésie  bre- 
tonne d'un  caractère  si  profondément  et  si  intimement 
religieux.  » 

J'ai  choisi  une  Maîtresse, 
Une  Dame  et  une  Reine, 
Mon  eœur  est  ravi 
En  contemplant  sa  beauté...  > 

C'est  la  sainte  Vierge. 

Chaque  matin,  à  mon  lever 

Devant  mon  Dieu,  je  rougis  de  honte. 

Mon  Dieu,  mon  Sauveur  béni, 

Pardonnez-moi  ma  jeunesse, 

Car  je  vous  ai  offensé  gravement... 

Seigneur  Dieu,  regardez-moi, 
Et  donnez-moi  ce  que  je  désire; 
Donnez-moi  la  grâce  du  mépris  du  monde 
Et  la  grâce  de  vous  aimer  parfaitement. 

Pour  entendre  médire  de  moi 
Je  ne  suis  pas  contristé... 

Parmi  tous  les  hommes  en  ce  monde, 
Je  demande  seulement 
Un  homme  pour  prêcher  le  monde, 
Dieu  veuille  en  donner  toujours  ! 

Plusieurs  sont  étonnés 
Parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  dire, 
Parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  comprendre 
Quelle  vie  est  la  mienne. 

La  vie  que  j'ai  choisie, 
C'est  catéchiser  le  monde, 
Et  la  vie  de  tQus  les  apôtres 
Amis  du  Roi  céleste.        ** 


O 
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Lucifer  enrage 

En  me  voyant  parcourir  le  monde, 

Pour  empêcher  les  âmes 

De  courir  à  leur  perdition 

Et  toi  pécheur  endurci  et  obstiné 
Sors  de  la  fange  de  ton  péché, 
Sors  bien  vite  de  ta  fange, 
De  ta  vie  infâme  et  mondaine...  l 

Bien  qu'ils  perdent  fatalement  leur  séduction,  en  pas- 
sant d'une  langue  dans  une  autre,  ce  désordre  passionné, 
ce  personnalisme  intense  et  douloureux,  ces  brusques 
ressauts  de  ferveur  paraissent  bien  d'un  vrai  poète,  savant 
tout  ensemble  et  primitif,  tendre  et  farouche.  On  pense 
à  Fra  Jacopone  et  l'on. s'étonne  de  trouver  ce  breton  du 
xvii6  siècle  moins  artificiel,  moins  latin  que  sajuit  Co- 
lomban.  Poète  lui  aussi,  le  P.  Maunoir  ou  plutôt,  versi- 
ficateur héroïque,  ce  qui,  dans  la  circonstance,  est  tout 
aussi  rare.  Haut-breton,  presque  normand,  le  génie  lui 
manquait  ou,  du  moins,  le  génie  celtique.  De  vive  force, 
il  se  le  donne,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  Les  cantiques  bre- 
tons étant  un  des  articles  essentiels  du  programme  de  son 
maître,  Maunoir,  dès  ses  débuts  de  missionnaire,  se  mit 
à  composer  des  cantiques  bretons,  mais  si  tendres  et  sur 
des  airs  si  touchants  que  «  tous  pleuraient  de  joie  en  les 
chantant,   particulièrement    M.    Le    Nobletz   »2.    Celui-ci 

(i)   Le  Gouvello,  op.  cit.,  pp.  210-21  j. 

(2)  Boschet,  op.  cit.,  p.  i36.  De  certains  passages  de  nos  chroniques,  on 
pourrait  conclure  ou  que  Le  JN'obletz  avait  la  voix  moins  belle  ou  qu'il 
était  moins  expert  que  son  disciple  à  donner  des  leçons  de  chant.  Au  Con- 
quet  et  devant  le  propre  logis  de  Dom  Michel,  la  foule  prie  le  P.  Maunoir 
«  de  chanter  les  cantiques...  dont  on  ne  savait  le  chant  que  très  imparfait 
tement  ».  Ib.,  p.  i36.  Pour  les  cantiques  de  Maunoir,  cf.  Séjourné,  pas- 
sîm.  «  Il  avait  composé  un  cantique  (très  longtemps  populaire  en  Bre- 
tagne) sur  les  tourments  de  l'enfer...  C'est  un  dialogue  instructif  et  pathé- 
tique, où  les  hommes  qui  sont  encore  sur  la  terre  interrogent  ceux  qui 
souffrent  dans  les  enfers...  »  «  Les  enfants  qui  devaient  faire  les  interro- 
gations au  nom  des  vivants  »,  étaient  sur  un  théâtre  et  «  sous  le  théâtre 
ceux  qui  devaient  faire  les  réponses  des  damnés  ».  «  Yoix  lugubres  »  qui 
'  semblaient  sortir  «  du  fond  de  l'abîme  ».  Boschet,  op.  cit.,  pp.  i64-i65. 
Comme  on  le  voit,  cette  imagination  n'est  pas  moins  italienne  ou  française 
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racontait  à  ce  sujet  qu'un  jour  «  entendant  sur  le  bord 
de  la  mer  plus  de  mille  insulaires  d'Ouessant  et  de  Molènes 
chanter  les  cantiques  (pendant  une  des  premières  missions 
de  Maunoir),  il  s'était  mis  à  genoux  et  tout  baigné  de 
larmes,  avait  dit  à  Dieu  :  «  Seigneur,  je  suis  content  de 
mourir  à  présent  que  votre  saint  nom  est  glorifié  par- 
tout »*.  Le  vieux  poète,  à  genoux,  sur  la  plage  du  Conquet, 
entendant  ou  croyant  entendiv.  mêlées  au  bruit  des  vagues, 
les  ondes  dernières  des  cantiques  d'Ouessant,  cette  his- 
toire vaut  tous  les  cantiques  et  de  Le  Xobletz  et  de  Mau- 
noir. 

c)  Les  femmes  catéchistes.  —  En  ce  temps-là,  d'après 
Michel  Le  Nobletz,  «  la  plupart  des  recteurs  bretons  se 
contentaient  de  dire  leurs  grandes  messes,  chanter  leurs 
offices,  prendre  leurs  dîmes,  négligeant  le  principal,  qui 
est  d'instruire  leur  peuple,  sans  leur  demander  denier 
ni  maille  »  Anima  saliata  calcabit  favum,  continuait-il 
avec  le  prophète, 

la  doctrine  de  Jésus-Christ,  le  catéchisme,  est  un  rayon  de 
miel.  Les  âmes  des  docteurs,  remplis  et  rassasiés  de  l'estime 
et  amour  d'eux-mêmes,  en  font  litière.  Ils  ne  daignent  s'abais- 
ser a  enseigner  ni  les  mystères...  ni  les  prières  et  le  reste  des 
devoirs  d'un  bon  chrétien...  Les  petits  enfants  ont  crié  à  la 
faim. 

Qui  leur  distribuera  le  pain  de  l'âme  ? 

Ne  sachant  de  quel  bois  faire  flèche,  j'ai  été  contraint  d'in- 
venter des  moyens  extraordinaires  : 

de  mettre  le  catéchisme  en  vers  bretons  qui  se  puissent 
chanter;  «  de  réduire  en  peintures  et  enseignes  spirituelles 
nos  instructions  ».  Mais  à  quoi  bon  tableaux  et  cantiques, 
s'il  n'y  a  personne  pour  expliquer  les  uns  à  la  foule  et 

que  celtique.  Séjourné  cite  le  cantique  du  P.  Martin  sur  la  vie  et  la  mort 
de  Maunoir.  II,  pp.  393,  seq.  Je  112  p.jiis  juger  du  texte  breton,  mais  la 
traduction  donne  l'idée  d'un  pastiche,  d'ailleurs  assez  habile. 

(1)  Boschet,  op.  cit.,  p.  i36. 
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pour  lui  apprendre  les  seconds?  Le  Nobletz  était  seul 
avec  deux  ou  trois  collaborateurs  d'aventure,  bientôt 
découragés,  soit  par  l'immensité  de  la  besogne,  soit  par 
l'hostilité  de  leurs  confrères.  Pourquoi  ne  pas  s'adjoindre 
quelques  «  honnêtes  dames  »,  ainsi  qu'avait  fait  saint 
Paul?  Des  religieuses?  Non  pas  nécessairement  ni  de  pré- 
férence. Car  celles-ci,  munies  d'une  -façon  de  doctorat, 
«  ont  liberté  de  dire  ce  qu'il  leur  plaît  ».  «  Si  elles  bron- 
chent en  quelque  point  »,  personne  «  qui  les  puisse 
redresser  ». 

Il  avait  donc  choisi  pour  cet  office  d'abord  sa  propre 
sœur,  Marguerite  Le  Nobletz  —  aimable,  vaillante  et  sainte 
figure,  — puis  «  deux  veuves  recommandables  »,  chargées 
de  recruter  à  leur  tour  et  de  prendre  sous  leur  conduite 
«  quelques  demoiselles  de  qualité  ».  Initiées  par  Le  No- 
bletz aux  mystères  des  cartes  peintes,  les  catéchistes  «  ont 
ordre  d'expliquer  la  signification  de  chaque  peinture,  en 
termes  prescrits,  sincères,  simples,  sans  permission  d'in- 
terposer aucune  glose  ».  Elles  récitaient,  j'imagine,  les 
curieux  cahiers  dont  nous  avons  donné  quelques  extraits1. 

Leur  mission  était  aussi  de  s'insinuer  dextrement  parmi 
la  foule,  pendant  le'catéchisme  des  missionnaires,  et  là, 
«  de  donner  courage  aux  jeunes  gens  d'apprendre  et  de 
répondre  à  leur  exemple  »  ",  en  un  mot,  de  les  entraîner. 
Lors  des  premières  missions  de  Maunoir  dans  les  îles, 
«  M.  Le  Nobletz,  prévoyant  la  peine  qu'auraient  les  insu- 
laires d'Ouessant  à  répondre  au  catéchisme,  y  fit  passer 
du  Conquet  une  petite  fille  fort  instruite  de  nos  mys- 
tères ;    le    Père   l'interrogea   publiquement,    il   loua    ses 

(i)  Tous  ces  passages  sont  lires  d'une  longue  et  forte  lettre  apologé- 
tique où  Dom  Michel  répond  aux  difficultés  —  souvent  très  orageuses  — 
que  suscita  cette  innovation,,  .cf.  Le  Gouvello,  op.  cit.,  pp.  217-227.  Les 
deux  saintes  veuves  dont  il  parle,  Domnat  Rolland  et  Claude  le  Bellec, 
et  avec  elles,  Anne  Keraudret,  jouent  un  rôle  très  important  dans  l'his- 
toire des  missions  bretonnes,  cf.  Le  Gouvello,  op.  cit.,  p.  176,  sqq.  Dom 
Lobineau,  op.  cit.,  IV,  donne  la  vie  des  deux  premières.  Sur  Marguerite 
Le  Nobletz,  cf.  l'ouvrage  déjà  cité  de  Mme  de  Rosarnoux. 

(2)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  p.  219. 
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réponses  et  il  lui  donna  un  chapelet.  Cela  inspira  de 
l'émulation  et  de  la  hardiesse  aux  autres  ^enfants  »  \  Ce 
sont  là,  je  l'avoue,  des  inventions  bien  simples,  mais  qui 
en  préparent  et  qui  bientôt  en  appelleront  de  plus  écla- 
tantes. De  l'œuvre  des  catéchistes,  naîtra  l'œuvre  des 
retraites,  dont  nous  dirons  un  mot  à  la  fin  de  ce  chapitre. 
MUu  de  Francheville,  MUe  du  Houx  et  avec  elles  d'autres 
grandes  dames  succéderont  aux  pieuses  villageoises  qui 
ont  aidé  M.  Le  Nobletz  à  réaliser  une  partie  de  ses  rêves, 
«  bretonnes  au  cœur  tendre  »,  pour  parler  avec  le  poète, 
qui  auront  tant  de  ibis  consolé  par  leur  humble  dévoue- 
ment, «  ce  breton  au  cœur  amer  »  -. 

V.  Mais  quelque  originales,  hardies  et  fécondes  que  nous 
paraissent  les  conceptions  de  Michel  Le  Nobletz,  l'œuvre 
personnelle  de  ce  grand  homme  fut  en  somme  beau- 
coup moins  considérable  qu'on  n'est  tenté  de  le  croire 
lorsqu'on  lit  les  historiens  des  missions  bretonnes.  Il 
ressemble  à  ces  inventeurs  pauvres  et  seuls,  qui  doivent 
laisser  à  d'autres  plus  heureux  la  gloire  et  le  profit  de 
leurs  inertes  brevets.  Pour  moi,  du  moins,  plus  je  médite 
sur  cette  belle  aventure  si  pleine  de  leçons  et  plus 
je  me  persuade  que  si  le  P.  Maunôir  n'était  pas  venu, 
personne  aujourd'hui  ne  parlerait  de  Dom  Michel.  Ce 
disant  je  ne  crois  pas  diminuer  ce  dernier.  Ici-bas  réussir 
n'est  rien.  Il  a  fait  infiniment  mieux,  lui  qui,  après  avoir 
été  à  la  peine,  consentit  d'une  âme  si  généreuse  à  ce  qu'un 
autre  fût  à  l'honneur  et  triomphant  récoltât  ce  que  lui- 
même  il  avait  semé  dans  l'obscurité  et  dans  les  larmes. 
«  Il  faut  qu'il  grandisse  et  qu'insensiblement  je  dispa- 


(1)  Boschet,  op.  cit.,  p.  93.  Cette  petite  fille  que  le  P.  Boschet  rajeu- 
nissait un  peu,  était  Jeanne  Le  Gall,  tète  dure,  mais  que  Domnat  Rolland 
avait  admirablement  formée.  Son  histoire  est,  aussi  bien  curieuse.  Cf.  Le 
Gouvello,  pp.  293  seq.  et  passim.  Pendant  ses  dernières  années,  Le  No- 
bletz eut  Jeanne  Le  Gall  à  son  service. 

(2)  On  connaît  les  vers  délicieux  de  Ch.  Le  Goffic  :  Les  bretonnes  au 
cœur  tendre  —  Pleurent  au  bord  de  la  mer  —  Les  bretons  au  cœur  amer  — ^ 
Sont  trop  loin  pour  les  entendre.  —  Comment  ne  pas  se  rappeler  ces  vers, 
auprès  de  Doai  Michel  entendant,  du  Conquet,  les  cantiques  d'Ouessant? 
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laisse  »;  personne  peut-être,  depuis  le  Baptiste,  n'a  réa- 
lisé plus  à  la  lettre  cette  héroïque  devise.  Poète,  orateur, 
génie  original  et  très  conscient  de  sa  force,  apôtre  dévoré 
de  zèle,  Michel  Le  Nobletz  n'a  vécu,  en  quelque  sorte, 
que  pour  le  P.  Maunoir,  attendu  plus  de  trente  ans,  pro- 
phétisé, accueilli,  façonné  par  lui  avec  l'orgueil  et  la  ten- 
dresse d'une  mère.  De  tous  ses  miracles,  celui-là  est  assu- 
rément le  plus  émouvant,  le  plus  décisif.  Une  fois,  le 
P.  Maunoir  et  son  compagnon,  revenant  de  l'île  de  Sein, 
abordent  «  sur  la  côte,  à  minuit,  par  un  temps  noir,  ne 
sachant  trop  comment  trouver  leur  chemin  »,  mais  bientôt 
ils  rencontrent  M. Le  Nobletz,  «qui  ne  pouvait  avoir  appris 
leur  arrivée  par  aucune  voie  humaine  »  et  qui  se  rendait 
au-devant  d'eux,  une  lanterne  à  la  main.  «  Le  saint  prêtre 
salua  gaiement  le  P.  Maunoir  avec  les  paroles  de  l'Ecri- 
ture. «  On  a  dit  :  voici  l'Epoux  qui  vient,  allez  au-devant 
de  lui  »  et  je  suis  venu1  ». 

(i)  Boschet,  op.  cit.,  p.  i35  et  Le  Gouvello,  op.  cit.,  p.  33a.  Je  ne 
donne  ici  que  des  conjectures,  mais  enfin  on  a  l'impression  fort  nette  , 
que  l'œuvre  de  Le  Nobletz  était  encore  très  rudimentaire  lorsque 
parut  le  P.  Maunoir.  Il  y  a  chez  les  biographes  du  premier  une 
tendance,  non  pas  à  minimiser  le  second,  mais  à  le  faire  plus  dis- 
ciple, plus  simple  continuateur  qu'il  ne  le  fut  en  réalité.  Même  ten- 
dance, en  sens  inverse  chez  les  biographes  de  Maunoir.  Encore  une  fois, 
il  nous  manque  un  travail  critique  sur  toute  cette  histoire,  et  l'édition  de 
tous  les  manuscrits  de  Maunoir.  On  discernerait,  je  crois,  chez  celui-ci,  trois 
dispositions  principales  vis-à-vis  de  Dom  Michel.  D'abord  et  surtout,  une 
vénération  égale  au  sentiment  qu'inspirait  saint  Martin  à  Sulpice  Sévère  ; 
ensuite  une  modestie  extrême  qui  le  porte  à  s'effacer  devant  son  maître  ; 
enfin  le  désir  de  se  couvrir  de  l'exemple  et  de  l'autorité  d'un  thauma- 
turge, d'un  saint.  Car  Maunoir  lui  aussi  fut  longtemps  discuté.  Si  l'œuvre 
de  Le  Nobletz  avait  paru  florissante,  si  l'on  avait  pu  soupçonner  l'avenir 
qui  l'attendait,  les  supérieurs  des  Jésuites  auraient-ils  hésité,  comme  ils 
l'ont  fait,  à  recueillir  la  succession  que  leur  offrait  le  vieux  missionnaire  ? 
En  fait,  on  allait  à  l'inconnu.  Il  fallait  un  acte  de  foi  et  difficile.  Il  semble 
bien  du  reste  que  depuis  i6î5  —  Maunoir  ne  viendra  qu'en  1640  — 
Michel  Le  Nobletz  soit  resté  sous  la  tente,  ait  pratiquement  abandonné  le 
ministère,  sauf  quelques  catéchismes.  Infirme  ?  Découragé  ?  L'un  et  l'autre 
sans  doute,  cf.  Séjourné,  ov.  cit.,  II,  pp.  69-70.  On  indique,  malheureu- 
sement on  ne  cite  pas,  un  mémoire  du  saint  homme  intitulé  :  «  Raisons 
pour  lesquelles  je  ne  prêche  plus  depuis  vingt-cinq  ans  ».  Autre  indice 
qui  me  semble  appuyer  nos  conjectures  :  le  petit  nombre  de  documents 
contemporains  où  il  soit  parlé  de  M.  Le  Nobletz.  Sans  le  manuscrit  de 
Maunoir,  que  saurions-nous  de  lui?  S'ils  avaient  vécu  l'un  et  l'autre  au 
temps  de  saint  Martin,  les  hypercritiqucs  d'aujourd'hui  pourraient  sou- 
tenir, non  sans  quelque   apparence,  que  Le  Nobletz  n'exista  jamais  que 
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Mais,  de  son  côté,  Maimoir  n'est  pas  moins  grand.  H  a 
cru  à  ce  rêveur,  à  ce  méprisé,  à  ce  vaincu  ;,il  l'a  pris  pour 
guide  et  pour  chef  ;  il  s'est  laissé  former  par  lui  comme 
un  enfant  ;  publiquement  et  par  des  démarches  sans 
nombre,  il  a  rejeté  sur  lui  tout  le  mérite  de  ses  propres 
conquêtes  ;  enfin  il  a  veillé  avec  une  dévotion  filiale  sur 
les  deux  dernières  années  de  son  héros.  C'est  lui  qui  a 
créé  et  organisé,  du  vivant  même  de  Dom  Michel,  sa 
légende  et  son  culte1.  Et  comme  il  fallait  que  tout  dans 
cette  histoire  concourût  à  montrer  le  triomphe  de  l'esprit 
chrétien  sur  les  petitesses  humaines,  voici  que  la  Com- 
pagnie de  Jésus  cède  en  quelque  sorte  à, ce  chétif  prêtre 
séculier,  sa  propre  juridiction  sur  Julien  Maunoir.  Il  est 
vrai  que  les  missions  bretonnes  deviendront  plus  tard  et 
jusqu'à  un  certain  point  œuvre  jésuitique,  pour  parler 
comme  Renan,  mais  au  début,  les  deux  jésuites  qui  s'y 
consacrent,  Maunoir  et  Bernard,  bien  que  soumis,  cela  va 
sans  dire,  à  leurs  supérieurs,  reçoivent  leur  consigne  et 
leurs  directions  principales  du  seul  Michel  Le  Nobletz. 
On  n'a  pas  consenti  sans  répugnance  à  cette  aventure  qui 
semblait  assez  douteuse,  pour  ne  pas  dire,  chimérique. 
On  n'encourage  pas  la  tentative  de  Maunoir,  mais  enfin  on 
la  tolère  et  c'est  tout  ce  qu'un  jésuife  pouvait  raisonnable- 
ment demander  dans  les  circonstances.  On  le  regarde 
faire,  les  uns  avec  un  peu  d'ironie,  les  autres  avec  une 

dans  l'imagination  de  Maunoir.  Notons  en  passant  que  M.  Grandet,  ange- 
vin et  si  curieux  de  toutes  les  gloires  sacerdotales  de  soto  temps,  ignore  Le 
Nobletz.  Il  cite  à  plusieurs  reprises  le  «  fameux  Maunoir  »,  cf.  Les  saints 
Prêtres  au  XVII0  siècle,  (édit.  par  M.  Lelourneau),  Paris,  1897,  I,  passim. 
Il  ne  s'agit  pas  de  comparer  génie  à  génie.  De  ce  point  de  vue,  la  supé- 
riorité de  Le  Nobletz  est  écrasante,  mais,  dans  l'ordre  de  réalisation  pra- 
tique, Maunoir,  d'ailleurs  admirablement  secondé  par  des  hommes  du 
premier  ordre  —  l'emporte  de  beaucoup. 

(1)  En  i663  —  onze  ans  après  la  mort  de  Dom  Michel  —  Maunoir 
obtient,  non  sans  peine,  qu'une  chapelle  soit  édifiée  à  Douarnenez  sur  l'em- 
placement de  la  maison  longtemps  habitée  par  le  missionnaire,  cf. 
Séjourné,  II,  pp.  3g,  seq.  ;  55,  seq.  Il  a  travaillé  de  même  et  très  active- 
ment pour  que  fussent  bientôt  canonisés  avec  Le  Nobletz,  les  autres  héros 
des  missions  bretonnes,  le  P.  Bernard,  son  compagnon,  M.  de  Trémaria, 
Amice  Picard,  Catherine  Daniélou.  C'est  pour  ce  but  qu'il  avait  écrit  leur 
vie  à  tous. 
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admiration  confiante  :  parmi  ceux-ci,  au  premier  rang,  le 
chef  de  notre  groupe  mystique,  Jean  Rigoleuc  et  son  dis- 
ciple, Vincent  Huby  \  qui  du  reste  vont  bientôt  rejoindre 
le  P.  Maunoir  et  travailler  avec  lui,  accélérant  ainsi,  pour 
leur  bonne  part,  l'essor  prodigieux  qu'allaient  prendre  les 
missions  bretonnes. 

«  M.  Le  Nobletz  avait  presque  toujours  travaillé  seul, 
et  si  quelque  religieux  de  Saint-Dominique,  comme  le 
P.  Quintin,  Pavait  aidé  dans  ses  missions,  c'avait  été  sans 
engagement  et  pour  peu  de  temps.  Dieu  réservait  au  dis- 
ciple de  ce  saint  missionnaire,  l'avantage  d'assembler  des 
ouvriers  évangéliques  et  de  les  unir  par  une  espèce  de 
confédération  pour  exterminer  le  vice  de  la  Bretagne  et 
pour  y  faire  régner  la  vertu...  Cette  sainte  alliance  »  est 
sans  contredit  l'événement  capital,  le  plus  grand  et  l'es- 
sentiel miracle  de  cette  merveilleuse  histoire.  En  1640, 
lorsque  le  P.  Maunoir  commence,  ils  étaient  deux  mission- 
naires ;  en  i683,  à  la  mort  du  P.  Maunoir,  ils  seront  mille, 
et  l'on  ne  sait  en  vérité  ce  qu'il  faut  admirer  davantage  ou 
du  jésuite  qui  a  su  réunir  cette  multitude  et  la  plier  à  ses 
propres  volontés,  ou  de  tant  et  tant  de  prêtres  allègrement 
soumis  à  la  discipline  que  le  jésuite  leur  imposait,  l'un  et 
les  autres  confondant  par  là  «  ceux  qui  ne  pouvant  souffrir 
de  compagnons  dans  l'exercice  de  la  charité,  feraient 
volontiers  eux  seuls  tout  le  bien  qu'il  y  a  à  faire,  comme 

(1)  Le  témoignage  des  catalogues  est  ici  instructif  et  émouvant.  Status 
collegii  Corisopitensis  exeunte  anno  16b0.  Seul,  dans  le  catalogue,  Mau- 
noir paraît  avec  le  titre  :  missionnarius.  Jésuite  in  partibus,  et  dont  le  vrai 
centre  n'est  pas  Quimper,  mais  le  Conquel.  En  1641  et  1642,  deux  mis- 
sionnaires, Maunoir  et  Bernard.  De  1644  à  1648,  les  catalogues  sont 
perdus,  mais  dans  l'intervalle,  s'est  accompli  le  miracle  que  nous  allons 
raconter,  le  ralliement  d'une  élite  de  jésuites  au  P.  Maunoir,  bientôt  suivi 
du  ralliement  de  tout  un  clergé.  En  1648,  quatre  missionnaires  à  Quim- 
per ;  Rigoleuc,  Bernard,  Thomas,  Maunoir  et  un  missionnaire  à  Vannes, 
V.  Huby.  —  Notons  une  curiosité  du  catalogue  de  Quimper,  1640-1.  On  y 
trouve  un  personnage  historique  i  P.  Nicolaus  Caussinus,  exsul.  Exilé  de 
Richelieu,  singulière  position  sociale,  singulier  status  comme  disent  les. 
jésuites.  Il  y  aurait  beaucoup  à  philosopher  sur  ce  mot  que  les  jésuites 
d'aujourd'hui  n'emploieraient  certainement  plus,  l'idée  de  regarder  une 
résidence  quelconque  —  fut-ce  Tombouctou,  fût-ce  Quimper  —  comme  un 
lieu  d'exil,  étant  en  effet  d'une  religion  un  peu  grossière.     * 
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s'il  n'y  avait  que  leurs  services  qui  fussent  agréables  à 
Dieu  et  utiles  au  prochain1  ». 

«  L'on  voyait  avec  beaucoup  d'édification,  non  seule- 
ment de  jeunes  prêtres,  mais  d'anciens  ecclésiastiques, 

(i)  Boschet,  op.  cit.,  pp.  ao6,  2o3.  En  véritable  historien,  Boschel  a 
très  bien  saisi  que  cette  confédération  était  le  fait  capital.  Malheureuse- 
ment ni  lui,  ni  le  P.  Séjourné  ne  nous  font  connaître  les  préparations,  les 
débuts,  les  tâtonnements,  les  progrès  de  cette  aventure.  Fidèles  à  l'an- 
cienne méthode,  ils  prennent  le  mouvement  à  son  point  d'arrivée  et  de 
perfection,  que  je  placerai  très  approximativement,  vers  1670.  Voici,  me 
semble-t-il,  les  principales  étapes.  A.  En  1646,  les  jésuites  Rigoleuc, 
Huby,  Thomas  et  quelques  autres  rejoignent  Maunoir  et  donnent  avec  lui 
la  mission  dans  les  environs  de  Vannes,  secondés  par  une  dizaine  de  sécu- 
liers. Dès  lors  paraît  très  grande  et  très  féconde,  l'initiative  personnelle 
du  P.  Rigoleuc  et  du  P.  Huby.  Bien  que  très  unis  au  P.  Maunoir,  ils  vont 
l'un  et  l'autre  transformer  l'œuvre  des  missions.  «  Dans  les  paroisses  bre- 
tonnes où  il  était  moins  occupé  au  confessionnal,  ne  pouvant  entendre  que 
ceux  qui  parlaient  français  (Rigoleuc)  s'appliquait  davantage  à  cultiver 
les  ecclésiastiques...  à  gagner  à  Dieu  les  personnes  dont  les  bons  et  les 
mauvais  exemples  sont  de  plus  -grande  conséquence,  comme  les  Recteurs 
des  paroisses,  la  Noblesse...  et  à  établir  les  moyens  qu'il  jugeait  les  plus 
propres  pour  conserver  le  fruit  de  la  mission.  »  La  vie  du  P.  J .  Rigoleuc..., 
pp.  3o,  3i.  Il  s'était  donné  «  tout  aux  prêtres.  »  «  Ils  les  assemblait  et  leur 
faisait  des  conférences  »,  les  formait  à  l'enseignement  du  catéchisme  et  à 
la  prédication.  Dès  leur  rhétorique,  il  exerçait  au  ministère  les  écoliers 
«  qui  avaient  dessein  de  se  consacrer  aux  autels,  trouvant  le  moyen  d'ap- 
prendre aux  Bretons  à  prêcher  en  leur  langue  qu'il  ne  savait  pas  lui- 
même  ».  «  Avec  le  secours  des  ouvriers  qu'il  avait  formés,.,  il  entrepre- 
nait lui  seul  de  grandes  missions,  et  ces  missions  réciproquement  lui 
servaient  pour  former  les  prêtres  dans  leurs  fonctions  »,  etc.,  etc.,  cf.  il/., 
p.  20-30t  — Après  cela,  on  trouve  moins  surprenante  la  «  confédération»  qui 
nous  occupe.  De  son  côté,  le  P.  Huby  agit  dans  le  même  sens.  En  i65i, 
il  fonde  à  Quimper  —  et  bientôt  après  à  Vannes,  l'adoration  perpétuelle 
du  Saint-Sacrement  qui  depuis  s'étendra  dans  l'Eglise  universelle.  C'était 
là  une  «  association  »  e(  qui  multipliait  les  points  de  contact  entre  les 
ecclésiastiques  zélés,  cf.  Vie  du  P.  Rigoleuc...  pp.  3i,  3i.  Après  cela,  il 
reste  sans  doute  fort  beau  et  même  miraculeux,  mais  enfin  il  est  moins 
étonnant  que  la  «  confédération  »  du  P.  Maunoir  ait  pu  se  fonder.  Le  plus 
difficile  était  déjà  fait,  grâce  au  P.  Rigoleuc  et  au  P.  Huby.  — B.  En  i65i, 
le  recteur  de  Mur,  Galerne  et  cinq  ou  six  prêtres  se  donnent  au  P.  Mau- 
noir. Cf.  Boschet,  op.  cit.,  p.  101  ;  Séjourné,  op.  cit.,  I,  pp.  317,  seq. 

C.  En  i655,  Maunoir  convertit  un  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne, 
M.  de  Trémaria  —  lequel  après  un  an  d'études  théologiques  à  Paris,  est 
ordonné  prêtre  et  devient  comme  le  vicaire  de  Maunoir.  Sa  conversion  et 
son  apparition  au  milieu  des  missionnaires  eut  un  immense  retentisse- 
ment et  la  plus  heureuse  influence,  notamment  sur  le  clergé.  Il  ne  faut  pas 
séparer  de  Trémaria,  son  gendre,  M.  de  Kérisac  (1641-1679)  qui,  après 
la  mort  de  MmC)  de  Kérisac  (1675)  se  donne  lui  aussi  aux  missions,  cf. 
Séjourné,  passim;  Grandet,  op.  cit.,  I,  pp.  126,  seq.  ;  Lobineau,  op.  cit., 
IV,  pp.  4^9;  seq-  —  De  ces  trois  étapes,  quelle  est  la  plus  importante  ? 
Pour  ma  part,  je  n'hésite  pas  :  c'est  la  première  et  de  beaucoup.  Pour 
moi,  Rigoleuc  et  Huby  sont  des  personnages  de  premier  plan  dans  l'his- 
toire des  missions  bretonnes.  Telle  était  certainement  la  pensée  du 
P.  Champion. 
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des  recteurs  considérables,  des  personnes  de  qualité,  des 
savants,  des  bacheliers  et  des  docteurs  de  Sorbonne1,  des 
abbés,  des  offîciaux,  des  grands-vicaires  ",  se  faire  les 
compagnons  d'un  simple  missionnaire  de  la  Compagnie 
de  Jésus  et  ne  vouloir  agir  que  par  sa  direction  ;  des 
évêques  assister  aux  missions  du  Père,  se  mêler  parmi 
ses  compagnons,  travailler  avec  lui,  l'obligeant  à  leur 
distribuer  aussi  leur  tâche3.  Tous  les  missionnaires,  éga- 
lement contents  de  l'emploi  que  le  Père  leur  avait  assigné, 
s'en  acquittaient  avec  la  même  ponctualité,  que  s'ils  avaient 
fait  vœu  d'obéissance. 

«  Le  nombre  de  ces  ministres  du  Seigneur  allant  jusqu'à 
mille,  et  ne  pouvant  pas  servir  tous  ensemble,  ils  le  faisaient 
successivement  chacun  à  son  tour,  selon  qu'ils  étaient 
mandés  et  se  rendaient  à  jour  nommé  dans  les  lieux  qui 
leur  avaient  été  marqués  par  une  simple  lettre  du  Père  *. 
Lorsque  de  divers  endroits  de  la  Bretagne,  ils  étaient 
arrivés  au  rendez-vous,  trente  ou  quarante  et  quelquefois 

(i)  Parmi  eux.  Vincent  de  Meur  (1628-1668)  premier  supérieur  des  mis- 
sions étrangères  de  Paris,  cf.  De  la  Villerabel,  V.  de  Meur,  missionnaire 
breton,  Saint-Brieuc,  i885  ;  Séjourné,  op.  cit.,  II,  p.  37..seq.  ;  Lobineau, 
op.  cit.,  IV,  p.  354,  seq.  :  Grandet,  00.  cit.,  I,  p.  i33,  seq.  :  il  y  a  là  d.: 
précieuses  notes;  Launay,  Histoire  de  la  Société  des  missions  étrangères, 
Paris,  1894.  Vincent  de  Meur  avait  appartenu  à  la  congrégation  du 
P.  Bagot  (cf.  plus  haut,  3u5).  Notons  en  passant  que  le  P.  Bagot  fut  en 
quelque  sorte  l'agent  parisien  de  l'œuvre  des  missions  bretonnes. 

(2)  Notamment  M.  de  Kerlivio.  vicaire  général  de  Vannes,  l'aller  ego 
du  P.  Huby,  cf.  sa  vie,  par  le  P.  Champion,  à  la  suite  de  la  vie  du 
P.  Huby. 

(3)  La  protection  des  évèques  de  Bretagne  était  naturellement  la  con- 
dition sine  quanon.  Ils  furent  vraiment  admirables,  sinon  dans  leurs  rap- 
ports —  souvent  tendus  —  avec  Le  Xobletz,  du  moins  vis-à-vis  des 
PP.  Maunoir,  Rigoleuc  et  Huby.  Les  trois  principaux  seraient  lévèque 
de  Cornouailles,  René  de  Louët  ;  1  évèque  de  Vannes.  Charles  de  Ros- 
madec,  grand  ami  de  Rigoleuc  et  de  V.  Huby;  1  évèque  de  Trégnier,  Bal- 
thazar  Grangier,  cf.  Séjourné,  passim. 

4)  Voici  la  formule  de  ces  invitations  :  «  Monsieur,  le  maître  de  la 
moisson  vous  dit...  Levez  les  yeux,  et  voyez  des  campagnes  couvertes  de 
grains  prêts  à  couper.  La  mission  commencera  le...  du  mois  de...  Venez, 
donc  nous  aider...  Le  maître  de  la  moissou  vous  appelle  :  voici  ce  qu'il 
vous  promet  :  Celui  qui  moissonne,  reçoit  la  récompense  de  son  travail 
et  amasse  des  fruits  pour  la  vie  éternelle.  Vous  serez  bien  payé.  J'attends 
une  réponse  favorable  et  je  suis..'.  Julien  Maunoir.  »  Cf.  Boschet,  op.  cit., 
P-  27  \. 
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cinquante  tout  à  la  fois,  ils  passaient  un  mois  ensemble 
dans  la  même  concorde  que  tous  les  bons  anges  d'une 
même  ville.  C'est  là  ce  que  j'appelle  un  des  plus  beaux 
endroits  du  P.  Maunoir,  si  ce  n'est  pas  le  plus  beau.  Car 
de  toutes  les  bonnes  œuvres  qu'il  a  faites,  celle-ci  me 
paraît  la  plus  admirable  et  la  plus  utile  à  l'Eglise  l.  » 

Comme  plus  d'un  lecteur  le  devine,  c'était  là  faire  d'une 
pierre  deux  coups,  et  deux  missions  d'une  seule  ;  une 
pour  la  foule,  l'autre  pour  les  missionnaires  eux-mêmes. 
Le  P.  Maunoir  l'entendait  bien  de  la  sorte.  Il  imposait  à 
ses  collaborateurs  une  vie  toute  monacale.  Les  moindres 
minutes  libres  lui  appartenaient.  «  En  quelque  saison  que 
ce  fût,  les  missionnaires  se  levaient  à  quatre  heures  et  le 
Père  qui  était  toujours  le  premier  levé,  allait,  la  clochette 
à  la  main,  éveiller  ces  messieurs...  (avec)  quelque  mot  de 
l'Ecriture...  comme  :  Signiim  magni  Régis  est,  alléluia! 

(i)  Boschet,  op.  cit..  pp.  266,  267.  Le  P.  Champion  écrit  de  son  côté  : 
«  L'Esprit  saint  qui  les  avait  liés  voulut  donner  en  leurs  personnes,  aux 
Réguliers  et  aux  Ecclésiastiques,  un  modèle  de  l'union  qu'ils  doivent  avoir 
ensemble  et  un  exemple  des  bénédictions  que  cette  union  attire  sur  leurs 
travaux.  Cette  union,  qui  est  si  rare  parmi  les  ouvriers  de  la  vigne  du 
Seigneur,  la  Bretagne  l'a  vue  régner  avec  une  merveilleuse  édification... 
entre  M.  Le  Xobletz  et  le  P.  Quintin.,.  entre  le  même  M.  Le  Xobletz  et  le 
P.  Julien  Maunoir...  entre  le  P.  Maunoir  et  ses  illustres  missionnaires, 
M.  de  Trémaria,  M.  de  Kérisac  et  les  autres  prêtres,  ses  disciples  et  les 
compagnons  de  leurs  travaux;  entre  le  P.  Rigoleuc  et  les  prêtres  qu'il 
avait  formés  pour  travailler  au  salut  des  âmes.  Mais  j'ose  dire  que  la 
liaison  du  P.  Huby  et  de  M.  de  Kerlivio  a  été  plus  étroite  et  a  produit... 
des  fruits  d'une  plus  longue  durée  ».  Qu'on  remarque  les  derniers  mots, 
■Champion,  Vie  du  P.  Huby...,  V avis,  1886, 1,  p.  5.  Le  P.  Boschet  montre  aussi 
fort  bien  comment  l'œuvre,  parvenue  à  ce  point  de  perfection  organisée,  n'a 
plus  cessé  de  s'étendre,  «  Les  Recteurs,  jaloux  des  avantages  d'une 
paroisse  étrangère  où  ils  venaient  de  travailler,  menaient  souvent  les  mis- 
sionnaires dans  la  leur,  ouïes  y  appelaient  peu  de  temps  après...  D'autres, 
retournés  qu'ils  étaient  chez  eux,  se  liaient  avec  quelques  Recteurs  cir- 
convoisins  et  faisaient  eux-mêmes  des  missions  dans  leurs  cantons.  Quel- 
ques-uns... s'associaient  des  ecclésiastiques  et  se  faisaient  leurs  chefs, 
instruisant  le  peuple...  chacun  dans  son  diocèse,  sans  que  cela  les  sépara! 
d'avec  le  Père,  parce  qu'ils  étaient  toujours  prêts  à  le  rejoindre  au  pre- 
mier signe  de  sa  volonté.  De  là  sont  venues  les  diverses  bandes  des  mis- 
sionnaires que  nous  voyons  en  Bretagne  (1697)...  Que  si  toutes  ces  bandes 
n'ont  pas  avec  les  jésuites  qui  ont  succédé  à  l'emploi  du  P.  Maunoir  et 
avec  la  nombreuse  troupe  d'ecclésiastiques  qui  sont  demeurés  attachés  à 
ces  Pères,  la  même  liaison  qu'elles  avaient  avec  le  P.  Maunoir  même,  l'on 
ne  peut  pas  dire  pour  cela  qu'il  y  ait  de  guerre  entre  elles.  Au  contraire, 
elles  s'entreprêtent  la  main  et  toutes,  animées  du  même  espoir,  disent  sin- 
cèrement :  Plût  à  Dieu  que  tout  le  monde  prophétisât  !  »fib.,  pp.  271,273. 
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Voici  le  signal  du  grand  Roi,  réjouissons-nous  !...  Un  quart 
d'heure  après,  le  Père  retournait  dans  les  chambres  pour* 
voir  si  personne  ne  s'était  laissé  vaincre  au  sommeil...  Le 
dernier  levé  était  condamné  à  lire  durant  la  table  ou  à 
servir.  Mais  tout  ceci  se  faisait  en  riant.  »  Puis  l'office  et 
la  méditation  en  commun.  Alors  ils  se  rendaient  en  pro- 
cession à  l'Eglise,  récitant  à  deux  chœurs  le  Veni  creator. 
Même  appareil  pour  le  retour  après  les  prédications  et  les 
confessions  de  la  matinée.  «  En  sortant  de  table  on  faisait 
une  conférence  par  manière  de  récréation...  Tout  roulait 
sur  le  sacrement  de  Pénitence  »,  et  cela  durait  au  moins 
une  heure.  La  nuit  venue,  on  récitait  l'office  à  deux  chœurs  ; 
«  l'on  soupait  ensuite,  écoutant  la  lecture  en  silence  et  à  la 
sortie  du  souper,  le  Père  faisait  une  conférence,  qui  tenait 
lieu  de  récréation  et  qui,  véritablement  en  était  une  »,  car 
«  il  avait  l'humeur  gaie...  Tout  son  but  était  d'instruire  les 
prêtres  et  de  leur  apprendre  à  exercer  dignement  cet 
emploi  formidable  déjuge  et  de  médiateur  entre  Dieu  et 
les  hommes  ».  Ainsi  entraînés,  les  exercices  mêmes  de 
leur  apostolat  et  parfois  aussi  les  rôles  qu'ils  avaient  à 
tenir  pendant  la  procession  générale,  achevaient  de  les 
décider  à  une  vie  sainte.  «  Les  prêtres  qui  avaient  repré- 
senté Jésus  souffrant  pour  la  rédemption  des  hommes, 
voulaient  avoir  part  à  ses  souffrances  et  à  sa  charité  :  ils 
se  consacraient  d'ordinaire  pour  toujours  au  salut  de  leurs 
frères».  Enfin  et  peut-être  surtout,  «la  concorde  et  la  bonne 
intelligence  de  tant  de  missionnaires,  outre  l'édification 
qu'elle  donnait  à  tout  le  monde,  apprenait  aux  prêtres 
d'une  même  paroisse  à  vivre  bien  ensemble  et  à  s'unir 
pour  les  bonnes  œuvres1  ». 

Gomment  s'étonner  après  cela  qu'au  bout  de  vingt  ou 
Je  trente  ans,  les  missions  aient  renouvelé  la  Bretagne? 
Maunoir  n'était  pas  une  intelligence  supérieure.  Nous 
savons  que  dans  ses  discours  il  ne  disait  rien  que  d'assez 

(i)   Boschet,  op.  cit.,  pp.  '.173-285  ;  3o5,    270. 
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commun.  On  semble  avouer  aussi  qu'il  se  montrait  peut- 
être  un  peu  crédule.  En  revanche,  il  avait  beaucoup  de 
sens,  un  rare  génie  organisateur,  l'art  de  commander  et  le 
caractère  le  plus  aimable,  pour  ne  rien  dire  de  ses  dons 
surnaturels.  Un  des  rares  mérites  de  ce  missionnaire  est 
de  n'avoir  pas  trop  cru  au  «  missionnaire  »,  je  veux  dire, 
au  prêtre  de  passage  qui,  pour  quelques  jours,  fixe  la 
curiosité  et  remue  la  sensibilité  des  foules.  On  oublie  vite 
l'éloquence  d'un  étranger,  on  oublie  jusqu'à  ses  miracles. 
Mieux  inspiré,  Maunoir  a  voulu  faire  des  prêtres  de  pa- 
roisse autant  de  missionnaires  perpétuels,  de  la  vie  parois- 
siale une  mission  ininterrompue.  Au  reste,  il  parut  au 
bon  moment.  Qui  fut  ou  sera  jamais  heureux  comme  lui? 
Tout  un  clergé,  évêques  en  tête,  à  ses  ordres  et  qui  se 
laissent  mener,  c'est  le  cas  de  le  dire,  à  la  baguette  !  Elle 
n'était  donc  pas  aussi  croupissante  que  les  biographes 
de  Le  Nobletz  et  de  Maunoir  le  prétendent,  l'église  bre- 
tonne de  ce  temps-là.  Renaissante  au  contraire  depuis  de 
longues  années  et  en  pleine  fermentation  religieuse,  je 
n'en  voudrais  d'autres  preuves  que  ces  quelques  centaines 
de  prêtres,  qui,  sur  un  billet  du  jésuite  Maunoir,  partent 
gaiement,  prêts  à  mener  de  front,  pendant  trois  ou  quatre 
semaines,  le  travail  écrasant  du  missionnaire  et  les  exer- 
cices du  novice.  Mais  déjà  nous  savions  que,  bien  avant 
l'apparition  de  Maunoir  en  1640,  la  Bretagne  était  gagnée 
à  la  contagion  sainte  qui  se  répandait  alors  par  toute  la 
France.  Les  mystiques  ont  précédé  les  missionnaires  et 
leur  ont  frayé  la  voie,  comme  nous  allons  le  montrer. 


CHAPITRE  III 

JEAN    RIGOLEUC    ET    LA    BRETAGNE    MYSTIQUE 


I.  Le  P.  Surin  et  le  coche  de  Rouen.  —  Les  mystiques  bretons.  — 
Armelle  Nicolas  et  l'école  du  P.  Lallemant.  —  «  Les  voies  intérieures 
ne  furent  jamais  si  connues  »  qu'au  xvne  siècle.  —  Difficultés  particu- 
lières que  présentait  la  «  spiritualisation  »  d'Armelle.  —  Les  premières 
places  ;  besoin  maladif  de  changement.  —  Les  Le  Charpentier  du 
Tertre.  —  Première  initiation.  —  Les  rues  teintes  de  sang.  —  Tenta- 
tions et  cauchemars.  —  La  compagne  d'Armelle.  —  Persécution.  — 
La  scène  du  bain.  —  Le  manoir  de  Roguédas.  —  Armelle  et  les 
jésuites  de  Vannes.  —  La  servante.  —  Le  Seigneur  de  Roguédas  et  la 
Bonne  Armelle. 

IL  Développement  spirituel.  —  <;  Chassée  d'elle-même  ».  —  Le  centre 
de  l'âme.  —  Jeanne  de  la  Nativité.  —  L'esprit  devenant  plus  fort,  le 
corps  lui-même  reçoit  «  moins  d'incommodités  » .  —  Présence  presque 
habituelle  de  Dieu.  —  Les  dons  naturels.  —  Divine  solution  de  la  contro- 
verse quiétiste.  —  «  Dame  et  maîtresse  de  toutes  choses  ». 

III.   Catherine  Daniélou  et  Marie-Amice  Picard.  —  L'œuvre  des  retraites. 

—  Les  jésuites  et  l'évolution  du  sentiment  religieux.—  Mme  du  Houx  et 
les  progrès  du  féminisme  chrétien.  —  Le  mariage  de  Jeanne  Pinczon. 

—  Mme  du  Houx  envoyée  par  son  évêque  à  Loudun,  pour  étudier  Jeanne 
des  Anges.  —  «  Elle  crut  presque  toujours  que  cette  religieuse  était 
dans  l'illusion  ».  —  Mme  du  Houx  et  le  P.  Surin.  —  Vocation  extraordi- 
naire de  Mme  du  Houx.  —  L'abbaye  de  La  Joie.  —  Mission  dans  le 
diocèse  de  Tréguier.  —  La  mission  de  Vannes  et  l'œuvre  des  retraites. 

—  Mme  du  Houx  et  le  P.  Huby. 


I.  Nous  avons  déjà  cité,  dans  un  des  volumes  précé- 
dents, la  très  curieuse  lettre  où  le  P.  Surin  raconte  à  son 
maître,  le  P.  Lallemant,  la  rencontre  qu'il  vient  de  faire 
d'un  «  jeune  homme  merveilleusement  éclairé  dans  la  vie 
spirituelle  »  : 

Au  sortir  de  Rouen...  je  me  trouvai  placé  dans  le  coche, 
auprès  d'un  jeune  homme,  d'environ  dix-huit  ans,  simple  et 
fort  grossier  en  tout  son  extérieur,  et  particulièrement  en  sa 


LA     BRETAGNE     MYSTIQUE  I  19 

parole,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire...  mais,  au  reste,  rem- 
pli... de  dons  célestes  si  relevés,  que  je  n'ai  encore  rien  vu  de 
pareil  *. 

Si,  vers  la  même  époque  (i63o),  le  P.  Surin  avait  par- 
couru les  couvents,  les  villes  et  les  villages  de  Bretagne, 
il  aurait  eu  maintes  fois  la  même  surprise.  Les  mystiques 
abondaient  en  effet  dans  cette  province,  bien  avant  les 
missions  du  P.  Maunoir,  comme  déjà  suffirait  à  le  mon- 
trer l'histoire  des  Saints  de  Bretagne  par  Dom  Lobineau. 
A  côté  des  grands  hommes  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
Jean  de  Saint-Samson,  Philippe  Thibaut,  il  y  avait  là  toute 
une  élite  obscure  et  insensiblement  rayonnante,  qui  pré- 
parait la  renaissance  prochaine  et  qui  devait  collabo- 
rer, d'une  façon  très  active,  à  l'œuvre  des  missionnaires2. 
Il  se  trouve,  dans  la  vie  séculière,  écrivait  Rigoleuc  à  une 
ursuline  de  Pontivy. 

des  âmes  ferventes  qui  par  le  recueillement  intérieur  quelles 
pratiquent,  s'unissent  si  fortement  à  leur  principe,  que  tous 
les  discours  et  tout  le  bruit  du  monde  qui  retentit  sans  cesse  à 
leurs  oreilles,  ne  fait  non  plus  d'impression  sur  leur  esprit 
que  le  souffle  du  vent  ou  le  bruit  des  eaux.  Il  y  a  ici  (Vannes) 
une  servante,  et,  proche  d  ici,  un  bon  villageois  qui  sont  dans 
cet  état,  et  bien  au  delà.  Ce  dernier  est  si  abîmé  en  Dieu, 
qu'il  lui  arrive  quelquefois,  lorsqu'il  garde  ses  bœufs  et  ses 
vaches,  que  voulant  les  suivre,  il  va  sans  y  penser  d'un  autre 
côté3. 

De  ce  villageois  nous  ignorons  tout,  mais  la  servante 
nous  est  bien  connue  et  les  Bretons  d'aujourd'hui  l'in- 
voquent encore  sous  le  nom  que  lui  avait  donné  l'afiec- 


(1)   Lettres  spirituelles  du  R.  P.  Surin...,  Avignon,  1721,1,  pp.  1,  2. 

(2}  Voici,  par  exemple,  une  menue  rencontre  qui  nous  fait  toucher  du 
doigt  la  continuité  delà  tradition.  L'extatique  Gilette  de  la  Cornillière  (1600- 
1647),  carmélite  de  la  maison  de  Vannes  et  de  Ploërmel,  est  favorisée,  dit 
Lobineau  «  d'une  apparition  du  V.  F.  Jean  de  Saint-Samson  qui  venait  de 
mourir  et  qu'elle  vit  porté  dans  les  airs,  revêtu  d'une  chape  très  blanche  et 
bénissant  le  couvent  ».  Dom  Lobineau,  op.  cit.,  t.  IV,  p.   104. 

(3)  La  vie...,  pp.  4o5,  406. 
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tueuse    vénération    de   leurs    pères    :    c'est   «    la   bonne 
Armelle  ». 

Armelle  Nicolas  (1606-167 1)  intéressante  à  bien  des 
titres,  l'est  surtout  parce  que  les  jésuites  bretons  de 
l'école  Lallemant  —  Rigoleuc,  Huby,  Simon  de  Lesseau, 
Adrien  Daran,  Guilloré  —  l'ont,  en  quelque  manière, 
adoptée,  estimant  qu'elle  réalisa,  mieux  que  personne, 
l'idéal  mystique  de  leur  école  l.  Le  P.  Rigoleuc  ne  venait 
jamais  à  Vannes  qu'il  ne  la  vît,  raconte  l'ursuline  Jeanne 
de  la  Nativité,  confidente  et  biographe  d'Armelle,  «  et 
m'a  dit  plusieurs  fois  que  si  Dieu  Feût  retirée  de  ce  monde 
avant  lui,  qu'il  eût  fait  ses  efforts  pour  que  son  cœur  eut 
été  enterré  près  de  son  confessionnal,  pour  s'animer  à  la 
vue  de  ce  sacré  dépôt,  à  l'amour  de  Notre-Seigneur  ». 
Le  P.  de  Lesseau  écrit  de  son  côté  : 

Cette  âme  est  un  trésor  que  Dieu  a  tenu  caché  dans  son 
Eglise,  lequel  s'il  eût  voulu  manifester,  je  né  doute  pas  que 
l'on  fût  venu  à  Yennes  —  c'est  ainsi  qu'on  disait  à'  cette 
époque  — de  toutes  parts,  pour  y  voir  une  si  rare  merveille, 
comme  on  allait  autrefois  à  Paris  des  derniers  coins  de  l'Orient, 
pour  y  voir  sainte  Geneviève...  Son  intérieur  est  si  magnifi- 
quement orné  des  plus  rares  et  des  plus  exquises  beautés  du 
saint   Amour,   que    tous  ceux  qui   en  auront  la  connaissance, 

(1)  La  vie  d'Armelle  a  été  écrite,  sous  l'inspiration  et,  très  probable- 
ment, sous  la  direction  du  P.  Huby,  par  une  ursuline  de  Vannes,  Jeanne 
de  la  Nativité,  qui  s'était  liée  intimement  avec  la  voyante,  celle-ci  ayant 
passé  trois  ou  quatre  ans  chez  les  dites  ursulines.  L'ouvrage  publié 
chez  Michallet.  presque  au  lendemain  de  la  mort  d  Armelle,  a  pour  titre  : 
Le  Triomphe  de  l'amour  divin  dans  la  vie  d'une  grande  servante  de  Dieu 
nommée  Armelle  Nicolas...,  par  une  religieuse  du  monastère  de  Sainte- 
Ursule  de  Vannes.  Je  cite  la  seconde  édition  (parisienne)  qui  est  de  i683. 
chez  Michallet.  M.  Le  Gouvello  a  cité  une  deuxième  édition,  datée  de  1678. 
et  publiée  à  Vannes.  L'ouvrage  eut  un  grand  succès  et  fut  plusieurs  fois 
réédité.  C'est  un  texte  mystique  de  tout  premier  ordre.  Détail  important, 
et  moins  bizarre  qu'il  ne  parait,  la  plupart  de  ces  713  pages  ont  été  lues 
à  1  héroïne  elle-même  et  approuvées  par  elle.  (Cf.  la  très  curieuse  préface]. 
L  auteur  avait  dû  laisser  dans  l'ombre  quantité  de  précisions  biographiques 
dont  plusieurs  étaient  de  nature  à  gêner  certains  contemporains  d'Armelle, 
notamment  les  deux  familles  qui  1  avaient  eue  à  leur  service.  Cette  lacune 
se  trouve  comblée  dans  l'ouvrage  récent  du  vicomte  Le  Gouvello  :  Armelle 
Nicolas,  dite  la  Bonne  Armelle,  Paris,  1913.  Le  ministre  Poiret,  dont  nous 
aurons  à  parler  plus  tard,  a  publié  de  son  côté  en  1704  une  vie  d'Armelle. 
Cf.  aussi  l'excellent  résumé  donné  par  Dom  Lobineau.  Les  vies  des  saints 
de  Bretagne  (édil.  Tresvaux),  IV. 
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jugeront  que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  son  Epoux  l'a  qua- 
lifiée du  titre  de  Fille  de  l'Amour  :  car  elle  en  a  ressenti  des 
effets  prodigieux  et  des  plus  nobles  d'entre  ceux  que  les  Mys- 
tiques décrivent  dans  leurs  livres. ..  J'en  puis  parler  avec  cer- 
titude1. 

Guilloré,  plus  difficile  en  ces  matières,  ne  parle  pas 
autrement.  Elle  m'a  été,  dit-il,  «  un  spectacle  du  martyre 
d'amour  des  plus  signalés  que  bien  des  siècles  aient  porté... 
ima  joie)  serait...  bien  exquise,  si  je  savais  qu'elle  eût 
quelque  souvenir  de  moi  dans  le  ciel  »  2.  Et  procla- 
mant, une  fois  de  plus,  à  l'occasion  de  cette  vie,  les 
principes  de  Louis  Lallemant,  Dieu,  à  la  vérité,  disait  le 
P.  Huby, 

ne  fait  plus  tant  de  miracles  pour  la  guérison  des  corps, 
comme  à  la  naissance  de  1  Eglise;  mais,  pour  les  merveilles  de 
la  grâce  dans  les  âmes,  il  en  opère  tous  les  jours.  Il  ne  faut 
que  lui  être  fidèle,  et  comme  les  articles  de  la  foi  sont  plus 
éclairés  qu'ils  ne  furent  jamais,  aussi  les  voies  intérieures  et 
mystiques  de  l'esprit  ne  furent  jamais  ni  si  connues,  ni  si 
expliquées  qu'elles  le  sont  maintenant3. 

La  dévotion  particulière  que  tant  de  spirituels  éminents 
ont  vouée  à  la  bonne  Armelle  est  infiniment  touchante  et 
montre  à  quel  point  ces  grands  mortifiés  méprisaient  les 
bagatelles.  L'humble  voyante  n'a  rien  en  effet  qui  flatte  la 
chair  ni  le  sang.  Pauvres  et  sans  lettres,  Marie  de  Valence, 
Catherine  de  Jésus  et  tant  d'autres  l'étaient  bien  aussi  ; 
mais  elle  manque,  ou  du  moins,  me  paraît  manquer  de 
charme.  Peu  de  grâce,  point  d'élégance,  une  imagination 
chaude,  mais  sans  ailes  ;  une  intelligence,  moyenne  à  la 
vérité,  mais  simple,  massive  et  comme  tendue.  Que  par- 
lt>ns-nous  de  bagatelles  ?  L'auteur  de  tout  bien  ne  nous 
permet  pas  ce  mot.  L'ordre  de  la  sainteté  peut  certes  s'ac- 

(i)   Le  Triomphe...,  pp.  692,  693. 

(2)  Ib.,  pp.  694,  696. 

(3)  lb.,  Témoignage  —  non  paginé  —  de  son  directeur,  à  la  fin  de  la 
ae  édition. 
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commoder  de  telles  lacunes,  mais  il  en  souffre,  bien  loin 
de  les  exiger.  Plus  une  âme  est  naturellement  délicate, 
exquise,  affinée,  mieux  elle  est  prête  au  travail  divin 
qu'on  dirait  qu'elle  appelle.  Ainsi  de  l'albâtre,  flexible, 
même  dans  la  résistance  qu'il  offre  au  ciseau.  Armelle 
ressemble  à  une  pierre  de  lave.  Ce  n'est  pas  chez  elle  la 
volonté  consciente  qui  lutte  contre  Dieu,  mais,  en 
quelque  manière,  la  vigueur  épaisse  de  l'être  profond. 
Qu'on  me  pardonne  ce  premier  crayon  maladroit.  Je 
tâche  de  rendre,  comme  je  peux,  une  impression  vive  et 
persistante,  et  par  là  de  mettre  en  relief  la  haute  signifi- 
cation de  cette  vie.  Tirer  d'une  pierre  un  fils  d'Abraham, 
cela  est  beau,  mais  combien  davantage,  une  contemplative 
que  les  bons  juges  égalent  aux  plus  sublimes. 

A  vingt  ans,  Armelle  Nicolas  quitte  sa  pauvre  famille 
et  les  travaux  de  la  campagne  pour  se  gager  chez  une 
vertueuse  personne  de  Ploërmel.  Elle  se  dégoûte  bientôt 
du  service  et  reprend  le  chemin  de  son  village.  Au  bout 
de  quatre  mois,  la  voici  de  nouveau  à  Ploërmel,  dans  une 
autre  place  qu'elle  fuit  trois  semaines  après,  «  parce 
qu'elle  s'y  trouvait  trop  bien,  »  affirme  son  dernier  bio- 
graphe, le  vicomte  Le  Gouvello.  «  Partout  où  elle  allait 
il  fallait  qu'elle  en  sortît,  quel  désir  ou  volonté  qu'elle 
eût  d'y  demeurer,  ce  qui  lui  causait  bien  de  la  peine... 
Elle  sortit  ainsi  de  trois  ou  quatre  maisons,  ne  sachant 
pas  ce  qu'elle  voulait,  mais  cherchant  autre  chose1.  » 
Longue,  maigre,  d'ailleurs  robuste  et  dure  à  la  peine,  un 
vague  ennui  la  tourmente;  désordre  que  les  médecins 
connaissent  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  canoniser.  Nul  doute 
d'ailleurs,  me  semble-t-il,  qu'Armelle  ne  souffre  déjà 
quelque  chose  de  divin.  Une  autre,  plus  vive,  le  soupçonne- 
rait confusément;  elle,  non.  Cette  inquiétude  ne  s'associe 
pas,  dans  sa  pensée,  à  l'action  des  puissances  invisibles. 
Elle  est  sans  doute  pieuse,   mais  assez  machinalement; 

(i)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  pp.  20,  21.  Le  Triomphe...,  pp.  J3,  i4- 
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elle  réalise  mal  les  quelques  vérités  religieuses  qu'elle 
peut  connaître.  Malgré  l'agitation  sourde  et  maladive  que 
l'on  vient  de  voir,  elle^  reste  une  paysanne  lente,  pesante 
et  fermée.  Dès  l'âge  de  raison,  la  plupart  des  contem- 
platives, Catherine  de  Jésus,  sainte  Thérèse,  Jeanne 
d'Arc,  nous  étonnent  par  leur  précocité.  Enfants  des 
villes,  filles  de  nobles  races  ou  naturellement  toutes  spi- 
rituelles, je  ne  les  dis  pas  plus  saintes  que  notre  Armelle, 
elles  peuvent  avoir  au  contraire  plus  de  malice,  mais  enfin 
chez  elles,  ce  que  les  mystiques  appellent  fine  pointe  ou 
centre  de  l'esprit  est,  pour  ainsi  parler,  à  fleur  d'âme. 
Dès  que  Dieu  commence  à  les  façonner,  elles  le  sentent 
présent. 

Une  carmélite  de  Ploërmel  lui  propose  un  emploi  de 
bonne  d'enfants  chez  sa  sœur,  Mme  Le  Charpentier  du 
Tertre.  Armelle  accepte  et  là  s'éclaire  enfin  la  crise 
obscure  et  laborieuse  de  sa  vocation. 

La  coutume,  dans  cette  maison,  était  que  tous  les  soirs, 
après  le  souper,  on  faisait  la  lecture  dans  la  Vie  des  saints 
ou  autre  livre  spirituel...  Cette  bonne  fille  y  prenait  un  singu- 
lier plaisir...  Ensuite  de  cela,  il  lui  vint  un  désir  ardent  et  vio- 
lent d'imiter  les  saints...  jour  et  nuit,  elle  ne  pouvait  penser  à 
autre  chose...  Mais...  ces  violentes  ardeurs  ne  furent  que  de 
petits  acheminements  aux  excès  qui  lui  arrivèrent  par  après. 
Car,  comme  elle  eut  pris  goût  d  entendre  les  lectures  et  que 
celles  qu'on  faisait  le  soir,  ne  la  satisfaisaient  pas  pleine- 
ment, 

sans  doute  parce  qu'elles  supposaient  connu  1  Evangile 
qu'Armelle  ignorait  encore, 

elle  pria  une  des  fUles  de  la  maison...  de  lui  lire  quelque 
chose  de  fois  à  autre...  et  Dieu  permit  qu'un  jour  elle  lui  lût 
un  livre  qui  traitait  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur...  Ce  fut 
ceci  qui  servit  d'hameçon...  Son  âme  demeura  si  navrée  et 
enflammée  d'amour,  qu'elle  était  toute  hors  de  soi,  et  au 
même  instant,  toute  idée  ou  pensée  de  quoi  que  ce  soit  fut 
bannie  de  son  esprit,  ne  lui  restant  autre  objet  que  celui  des 
souffrances  de  son  Sauveur,...  ce  qui  lui  causait  une  telle  dou- 
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leur...  qu'elle  flétrissait  et  séchait  de  déplaisir,  tant  par  les 
tourments  qu'il  avait  soufferts  qu'à  raison  que  ses  péchés  en 
avaient  été  la  cause...  De  sorte  qu'elle  ne  savait  que  faire,  ni 
devenir,  car  l'ardeur  et  la  détresse  intérieure  étaient  si  grandes 
qu'il  lui  était  avis  quelle  était  dans  un  feu  consommant,  qui 
tous  les  jours  s'accroissait  de  plus  en  plus... 

A  ces  vues  des  tourments  de  Notre-Seigneur,  fut  jointe  une 
autre,  très  particulière  et  très  sensible  de  son  sang  précieux, 
de  sorte  que,  quelque  part  qu'elle  allait,  ou  quoi  qu'elle  fit, 
elle  se  voyait  toujours  comme  baignée  et  arrosée  de  ce  pré- 
cieux sang...  Quand  elle  prenait  sa  réfection,  il  lui  semblait 
que  tous  ses  morceaux  étaient  trempés  dans  le  divin  sang, 
quand  elle  buvait,  c'était  comme  si  elle  eût  avalé  cette  précieuse 
liqueur,  et  lui  semblait  qu  effectivement  cela  se  passait  de  la 
sorte.  Elle  ne  pouvait  voir  de  sang,  ni  de  couleur  rouge, 
qu'avec  des  ressentiments  si  vifs  qu'elle  en  perdait  presque  la 
parole;  marchant  par  les  rues,  souvent  elles  lui  paraissaient 
toutes  teintes  de  sang,  ainsi  que  celles  de  Jérusalem,  au  temps 
de  la  Passion...  ce  qui  lui  saisissait  le  cœur  d'une  telle  manière 
qu'elle  était  plus  mourante  que  vivante. 

Ces  détails  ardents  et  crus  que  Jeanne  de  la  Nativité  a 
écrits  sous  la  dictée  d'Armelle,  nous  montrent  sur  le  vil 
l'épanouissement  impétueux  d'une  âme,  puissante  à  la 
vérité,  mais  endormie  et  presque  inerte  pendant  de  si 
longues  années.  Plus  tard,  et  devenue  divinement  sage, 
Armelle  reconnaîtra  «  bien  du  mélange  de  nature...  en 
ces  excessives  ardeurs  ».  Pour  l'instant,  cette  brusque 
révélation  d'elle-même  et  du  monde  surnaturel  l'éblouit, 
l'entraîne  et  tout  ensemble  lui  fait  peur.  Elle  demande 
conseil  à  un  Père  carme  qui  d'abord  devine  tout  et  qui  la 
pacifie,  mais  avec  une  rare  prudence,  je  veux  dire, 

sans  jamais  l'assurer  que  ce  fût  Dieu  qui  opérât  directement 
en  elle...  Et  ce  lût  par  une  spéciale  providence  de  Dieu  que 
ce  bon  Père  ne  lui  donna  pas  une  entière  connaissance  que  le 
tout  provenait  de  lui;  car  si  elle  l'eût  su  et  qu'elle  se  fût  entiè- 
rement laissée  emporter  aux  sentiments  qu'elle  avait,  elle  en 
lût  probablement  morte.  Sa  nature  n'était  pas  encore  capable 
de  porter  de  si  puissants  efforts  de  la  grâce;  mais,  comme 
elle    doutait  toujours,   ce    doute  faisait   qu'elle  se  retenait  et 
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cette  crainte  servît  à  la  conservation  de  sa  vie,  ainsi  qu'elle 
disait  d'ordinaire,  quand  elle  parlait  des  premières  années 
que  l'Amour  se  rendit  maître  de  son  cœur1. 

Puis  ce  fut  une  réaction  terrible,  la  revanche  presque 
fatale  d'une  vigoureuse  nature  encore  mal  domptée,  «  une 
haine  et  aversion  de  Dieu,  avec  un  certain  mépris  et 
ennui  de  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres,  si  grand  et  si 
extrême,  que  la  moindre  chose  qui  regardait  la  pratique 
du  bien,  lui  était  insupportable  ».  «  Il  lui  semblait  res- 
sentir comme  un  certain  mouvement  de  joie  de  ce  qu'elle 
avait  offensé  Dieu.  »  Déjà  trop  spiritualisée  pour  revenir 
à  la  morne  vie  d'autrefois,  elle  ne  retenait  du  monde  invi- 
sible que  les  images  de  terreur.  «  Une  rage  et  désespoir 
de  son  salut  la  saisit  d'une  si  étrange  façon  qu'elle  croyait 
sa  perte  aussi  assurée,  comme  si  déjà  elle  eût  été  en  enfer 
et  son  désespoir  s'accrut  d'une  telle  manière  qu'elle  était 
continuellement  tentée  de  se  tuer  et  ne  se  soucier  plus  de 
sa  damnation...  Il  lui  était  comme  impossible  de  dormir 
la  nuit,  à  cause  des  spectres  épouvantables  dont  les 
diables  la  travaillaient  ».  Elle  avait  avec  elle,  dans  sa 
ehambrette,  une  autre  servante  qui  l'assistait  de  tout  son 
pouvoir  : 

Une  fois  qu'elle  et  cette  autre  fille  se  furent  retirées  pour 
dire  quelques  prières  avant  de  se  coucher,  cette  pauvre  créa- 
ture se  trouva  en  un  moment  si  excessivement  travaillée  de 
ces  suggestions  diaboliques,  qu'il  semblait  que  tous  les  démons 
eussent  entrepris  de  la  renverser  de  fond  en  comble...  Elle 
avait  perdu  la  parole,  et  faisant  des  gestes  et  des  actions  d'une 
vraie  démoniacle,  l'autre  fille  demeura  transie  de  la  voir  en 
cet  état...  (Mais)  comme  elle  était  au  plus  grand  excès  de  ses 
peines,  sa  compagne  vit  des  yeux  du  corps  comme  la  figure 
de  Notre-Seigneur,  lequel  d'une  façon  douce  et  amoureuse, 
s  approcha  de  sa  chère  Epouse  et  la  couvrit  du  manteau  dont 
il  était  revêtu,  en  signe  de  ce  qu'il  la  prenait  en  sa  sainte  pro- 
tection, ce  qu'ayant  fait,  il  disparut;  et  au  même  temps,  celle 

(i)  Le  Triomphe... ,  pp.  17-27. 
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qui  avait  vu  ceci,  s'écria  à  l'autre  :  «  Courage,  ma  chère  sœur, 
ne  craignez  point,  car  je  viens  de  voir  présentement  Notre- 
Seigneur,  qui  vous  a  prise  en  sa  sauvegarde...  »  Pour  ce  qui 
était  d'elle,  elle  ne  s'était  aperçue  de  rien,  mais  au  même 
moment  que  Notre-Seigneur  lui  avait  fait  cette  grâce,  son 
cœur  se  trouva  purifié1. 

L'épreuve  qui  avait  duré  sept  mois,  allait  en  effet 
bientôt  finir.  A  quelques  jours  de  là,  un  dimanche,  dans 
l'église  des  Carmes,  «  il  lui  sortit  du  cerveau  une  fumée 
noire  et  épaisse  »,  d'une  puanteur  insupportable,  «  et  alors 
son  cœur  se  trouva...  changé  »-. 

Ici  encore,  comment  ne  pas  remarquer  le  contraste  que 
nous  indiquions  tantôt.  L'autre  servante,  la  douce  gué- 
risseuse, montera  sans  doute  moins  haut  que  la  bonne 
Armelle,  mais,  grâce  et  nature,  l'esprit  domine  chez  elle 
et  sans  effort.  Vraie  fille  de  Dieu,  souple,  délicate  et 
lumineuse.  Non  seulement,  elle  île  succombe  pas  à  la 
contagion  de  ces  cauchemars  et  de  ces  gestes,  comme 
l'auraient  fait  tant  de  femmes,  comme  le  feront  demain 
les  religieuses  de  Loudun,  mais  encore,  au  lieu  des 
spectres  maudits,  elle  ne  voit  que  Notre-Seigneur.  Remar- 
quons aussi  en  passant  que  la  vie  chrétienne  en  Bretagne 
n'était  pas  tombée  si  bas  que  le  prétendent  le  P.  Maunoir 
et  les  biographes  de  ce  grand  homme.  On  nous  dit 
expressément  qu'Armelle  n'a  servi  que  chez  de  bons  chré- 
tiens. Or  elle  a  traversé  bien  des  maisons.  Dans  la  der- 
nière, que  voyons-nous  :  la  prière  du  soir  et  une  lecture 
spirituelle  ;  des  enfants  de  quinze  ans  qui  ont  à  leur  dis- 
position des  livres  pieux  et  qui  volontiers  en  lisent  à  leur 
bonne  de  longs  passages;  à  côté  d'Armelle,  une  autre 
servante,  demain  religieuse  et  déjà  toute  céleste.  Faut-il 
une  direction  à  cette  paysanne  ignorante  ?  le  premier 
confesseur  qu'elle  rencontre  est  un  spirituel  des  plus 
éclairés...    Tout    ceci    dans    l'enceinte   ou    aux   environs 

(i)  Le  Triomphe...,  pp.  3i-35, 
(a)  n>-,  P-  59- 
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d'une  petite  ville,  et  vers  i63o,  c'est-à-dire,  bien  avant  les 
missions  du  P.  Maunoir. 

La  maîtresse  d'Armelle,  Mmo  Le  Charpentier  n'était  pas 
une  méchante  personne,  mais,  comme  elle  n'entendait 
goutte  au  discernement  des  esprits,  elle  prenait  pour 
stupidité  ou  paresse  l'accablement  que  la  pauvre  fille  ne 
parvenait  pas  à  dissimuler.  Ces  yeux  battus  par  l'insomnie 
et  les  larmes,  cette  démarche  languissante,  ce  manque 
absolu  d'entrain,  exaspéraient  la  vive  châtelaine.  Elle  le 
lui  fit  bien  voir  et  ce  fut  une  persécution  de  tous  les  ins- 
tants, M.  Le  Charpentier  désapprouvant  tout  bas,  comme 
un  mari  de  Molière,  les  cruautés  de  sa  femme.  Armelle 
se  consolait  en  elle-même  et  disait  :  «  Non,  non,  je  ne 
suis  plus  folle,  à  présent  que  j'ai  trouvé  mon  divin 
Amour...  c'était  autrefois,  que  je  cherchais  mon  Dieu  hors 
de  moi  que  j'étais  vraiment  folle  »\  Néanmoins,  au  bout 
de  trois  ans,  raconte  Jeanne  de  la  Nativité,  «  sa  bonne 
maîtresse  reconnut  ce  qui  était  vu  de  tous,  à  la  réserve 
d'elle,  ce  qui  arriva  de  cette  manière,  comme  je  l'ai  appris 
de  la  bouche  de  cette  demoiselle  »,  entendez  de  Mme  Le 
Charpentier.  L'anecdote  est  menue,  mais  pittoresque  et 
révélatrice  à  bien  des  égards  : 

Un  jour  d'été,  étant  aux  champs,  il  prit  envie  à  sa  maîtresse 
de  se  baigner,  et  ayant  mené  avec  soi  cette  bonne  fille,  étant 
au  bord  de  l'eau,  elle  l'aperçut  en  un  instant  toute  recueillie 
et  renfermée  au  dedans  d'elle-même,  sans  dire  aucune  parole  ; 
de  quoi  la  reprenant,  elle  lui  dit  :  «  Eh  bien,  grosse  étourdie, 
à  quoi  rêves-tu  encore?  »  Et  comme  si  on  l'eût  réveillée  d'un 
profond  sommeil,  lui  dit,  avec  une  grande  douceur  et  simpli- 
cité, qu'elle  pensait  aux  extrêmes  angoisses...  qui  avaient 
pénétré  le  cœur  du  Fils  de  Dieu,  passant  le  torrent  de  Cé- 
dron  dont  cette  eau  l'avait  fait  souvenir.  Elle  lui  répliqua  : 
«  Qui  est-ce  qui  t'a  appris  que  le  Fils  de  Dieu  a  passé  le  tor- 
rent de  Cédron?  »  —  «  Je  ne  sais,  lui  dit-elle,  mais  je  suis 
assurée  que  cela  est  ainsi  »,  et  disant  ces  paroles,  son  visage 
commença    de   s'enflammer    de    grande    ardeur    et    ses    yeux 

(1)  Le  Triomphe,  p.  5g. 
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jetèrent  des  larmes  en  grande  abondance.  Ce  qui  toucha  fort 
le  cœur  de  sa  maîtresse,  qui  dès  lors  changea  de  sentiment1, 

et  qui  plus  tard  disait  gaiement  :  «  Si  on  la  canonise,  c'est 
à  moi  quelle  le  devra  ».  Nous  avons  vu  M.  Acarie  penser 
de  la  sorte.  Quoi  qu'il  en  soit,  Armelle,  en  paix  de  ce 
côté-là,  mais  reprise  de  la  bizarre  inquiétude  dont  nous 
avons  parlé,  résolut  de  quitter  le  plus  tôt  possible  «  une 
place  qui  ne  lui  .plaisait  plus,  depuis  qu'elle  était  une  place 
de  faveur  » 2. 

«  La  Providence,  continue  M.  Le  Gouvello,  ne  tarda 
pas  d'offrir  à  l'héroïque  servante  l'occasion...  de  quitter 
un  emploi  où  elle  se  trouvait  trop  bien...  Elle  avait  pour 
lors  de  vingt-neuf  à  trente  ans  (i636).  La  fille  aînée  de  la 
maison,  Françoise  Le  Charpentier  du  Tertre,  épousa 
Gabriel  du  Bois  de  la  Salle,  écuyer,  seigneur  de  Roguédas, 
qui  habitait  le  manoir  de  ce  nom,  aux  environs  de  Vannes, 
dans  la  paroisse  d'Arradon.  »  La  jeune  fille  désira  prendre 
Armelle  à  son  service  et  celle-ci  accepta. 

Le  manoir  de  Roguédas,  qu'allait  sanctifier  pendant 
plus  de  trente  ans  la  présence  d'Armelle,  «  était  situé  au 
bord  du  golfe  (de  Morbihan),  sur  l'emplacement  de  la 
o-rande  villa  actuelle,  en  face  de  l'île  d'Arz  et  de  l'île  aux 
Moines,  qui  s'allongent  paresseusement  dans  la  mer,  avec 
leurs  verdures  (leurs  pins,  si  je  ne  me  trompe),  et  leurs 
groupes  de  maisons  blanches  ;  d'autres  îles,  plus  petites, 
surgissent  ç.à  et  là.  On  aperçoit  plus  loin  l'entrée  de  la 
rivière  d'Auray,  semée  de  petites  barques  noires,  et  du 
côté  de  la  terre  ferme,  le  bourg  et  le  clocher  de  Séné,  plus 
loin  encore  la  presqu'île  de  Rhuys  et  le  pays  de  Sarzeau 
dont  les   contours    bleuâtres    ferment    l'horizon    »3.    En 

(i)  Le  Triomphe...,  p.  66.  La  scène  se  passe,  dit  M.  Le  Gouvello,  sur 
les  bords  de  l'Etang-au-Duc,  près  de  Ploërmel. 

(2)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  p.  66. 

(3)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  pp.  66-73.  Dans  cette  même  commune  d'Arra- 
don, saint  Vincent  Ferrier  aurait  demeuré  plus  ou  moins  longtemps.  On 
sait  qu'à  Vannes,  il  était  descendu  dans  la  maison  Dreulin;  c'est  là  qu'il 
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juillet,  au  soleil  levant,  cet  archipel  minuscule  est  un  des 
paysages  les  plus  doux  que  je  connaisse. 

A  l'époque  de  son  arrivée  à  Roguédas,  l'initiation  doulou- 
reuse d'Armelle  n'était  pas  encore  terminée.  Il  semble  en 
effet  que  la  grâce  ne  l'ait  pleinement  maîtrisée  et  paisi- 
blement possédée  que  pendant  les  vingt-cinq  ou  trente 
dernières  années  de  sa  vie.  Nous  n'avons  pas  à  donner 
ici  le  détail  de  ces  terribles  épreuves.  Au  reste  ses  bio- 
graphes n'ont  pas  tout  dit.  A  travers  leurs  réticences  ou 
leurs  distractions,  l'on  entrevoit,  l'on  devine  bien  des 
scènes  tour  à  tour  humiliantes  ou  effrayantes,  et  un  excès 
de  misère  physique  qui  dut  amener  les  maîtres  d'Armelle 
à  se  séparer  pour  un  temps  de  la  pauvre  fille  *.  Une  seule 
peine,  et  la  plus  cruelle  de  toutes,  lui  fut  épargnée.  Jamais 
^ses  directeurs  n'ont  douté  d'elle  et  de  sa  vocation  mer- 
veilleuse. Roguédas  n'est  pas  loin  de  Vannes  où  la  bonne 
Armelle  allait,  plusieurs  fois  par  semaine,  «  faire  ses  pro- 
visions et  ses  dévotions  »,  comme  dira  plus  tard  son 
maître".  A  Vannes,  elle  avait  rencontré  un  jésuite  dont  le 
nom  n'a  pas  été  conservé  et  qui,  bien  qu'un  peu  rigide  — 
plus  tard  on  l'aurait  appelé  janséniste  —  sut  la  conduire 
avec  autant  de  bonté  que  de  sagesse3.  Il  l'admirait  fort  et 

est  mort.  Ces  Dreulin  avaient  leur  maison  de  campagne,  le  manoir  de 
Truhelin,  dans  la  commune  d'Arradon.  Roguédas  était  sans  doute  voisin. 
Cf.  R.  P.  Fages,  Histoire  de  saint  Vincent  Février,  2e  édit.,  Paris,  1901, 
II,  p.  267.  Armelle  avait  beaucoup  de  dévotion  pour  le  grand  saint.  En  i65-, 
elle  obtient  de  lui  la  guérison  d'une  grave  maladie.  Cf.  Le  Gouvello,  op. 
cit.,  p.  238. 

(1)  Son  confesseur  l'avait  fait  transporter  à  Vannes  «  chez  une  fort  ver- 
tueuse veuve,  afin  de  la  faire  traiter.  Etant  là,  il  en  prit  grand  soin  et  la  lit 
voir  aux  médecins...  Une  fois...  un  chirurgien  ayant  été  appelé  pour  la 
soigner  et  l'ayant  vue  dans  les  ardeurs  assez  ordinaires  que  lui  causait  la 
véhémence  de  son  amour,  il  en  conçut  une  mauvaise  opinion  et  ne  la  vou- 
lut pas  même  soigner  »  Le  Triomphe...,  pp.  97,  98.  Il  semble  que  les 
Roguédas  avaient  été  sur  le  point  de  la  congédier. 

(2)  Il  devait  y  avoir  plus  d'une  lieue  de  Roguédas  à'Vannes.  Cf.  Le  Gou- 
vello, op.  cit.,  pp.  98,  99. 

(3)  «  Afin  d'éprouver  sa  vertu,  il  alla  même  jusqu'à  (la)  priver  de  la 
sainte  communion  pendant  des  semaines  entières  ».  Le  Gouvello,  op.  cit.. 
p.  87.  On  vient  de  voir  dans  la  note  précédente  les  soupçons  du  chirur- 
gien qui  refusa  de  la  soigner.  Croirait-on  que  ce  même  confesseur  eut 
l'étrange  idée  de  faire  connaître  à  la  pauvre  fille  «  la  mauvaise  estime  qu'on 
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«  ne  voulant  jouir  seul  du  contentement  qu'il  recevait  dans 
la  conversation  de  cette  sainte  fille,  (il)  la  fit  connaître  » 
au  P.  Rigoleuc  et  au  P.  Huby...  On  ne  saurait  dire  le  soin 
et  l'assistance  que  lui  rendaient  ces  Pères,  et  l'amour 
qu'ils  lui  portaient...  Ils  avaient  une  singulière  conso- 
lation de  l'entretenir  ».  Ainsi  protégée  et  guidée  par  les 
disciples  de  Lallemant,  «  elle  s'arrêta  toujours  à  leur 
conduite,  spécialement  à  l'un  d'eux  (le  P.  Huby),  envers 
lequel,  dès  la  première  fois  qu'elle  lui  parla,  elle  se  sentit 
intérieurement  émue  et  connut  que  c'était  celui  qui  l'ai- 
derait le  plus  à  s'acheminer  à  la  perfection  »  \ 

Vers  i643,  son  confesseur  qui  trouvait  le  service  de 
Roguédas  trop  rude  pour  elle,  la  fit  entrer  comme  tourière 
chez  les  Ursulines  de  Vannes.  Elle  y  fut  heureuse  et  y 
reprit  des  forces,  mais  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans, 
Dieu  lui  montra  «  qu'elle  se  trompait  de  vocation.  Les 
passions  humaines  qui  semblaient  mortes  en  elle,  se 
réveillèrent  tout  à  coup,  l'amour  divin  s'attiédit,  les  appé- 
tits naturels  reparurent  et  je  ne  sais  quelle  vague  inquié- 
tude la  saisit  de  n'être  pas  où  Dieu  la  voulait».  Consulté 
par  elle,  le  P.  Rigoleuc  qui  traversait  Vannes  sur  ces 
entrefaites,  lui  «  ordonna,  au  nom  du  Saint-Esprit,  de 
retourner  chez  ses  anciens  maîtres  »  où  l'on  avait  grand 
besoin  d'elle2.  Armelle  s'en  revint  donc  à  Roguédas  qu'elle 
ne  devait  plus  quitter. 

«  Il  y  avait  grande  vie  et  hospitalité  dans  ce  manoir  où 
les  châtelains  recevaient  volontiers  parents  et  amis,  tou- 
jours plantureusement  servis.  Les  serviteurs  étaient  nom- 
breux ».  Armelle,  exerçait  au  milieu  d'eux,  une  sorte  d'obs- 
cure surintendance,  «  mais  en  mettant  la   main  à  tout,  à 

avait  eue  d'elle  ».  Il  fît  plus,  il  feignit  d'avoir  les  mêmes  sentiments. 
C'était  une  rude  et  grossière  époque,  ne  l'oublions  pas.  Quant  à  la  bonne 
Armelle,  elle  «  conserva  pour  ce  chirurgien  un  tel  esprit  de  reconnaissance 
qu'elle  m'a  souvent  dit  avoir  bien  de  la  peine,  quand  elle  le  voyait,  de 
s'empêcher  de  se  jeter  à  ses  pieds,  pour  le  remercier  des  sentiments  qu'il 
avait  eus  d'elle  ».  Le  Triomphe ,  pp.  99,  100. 

(1)  Le  Triomphe,  pp.  101,  102. 

(2)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  p.  iiS-ii?. 
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la  cuisine,  aux  approvisionnements  et  au  reste,  comme 
une  simple  servante  »  \  «  Dieu  nous  donna  cette  fille, 
témoignera  plus  tard  le  seigneur  de  Roguédas, 

pour  gouverner  notre  ménage,  ma  femme  n'ayant  pas  été 
élevée  à  prendre  ce  soin,  et  d'ailleurs  elle  était  toujours  malade 
(comme  du  reste,  un  des  enfants). 

Elle  vaquait  infatigablement  à  tout  le  ménage,  soit  en  ville, 
soit  aux  champs,  et  était  si  diligente  à  faire  ses  dévotions  et  ses 
provisions,  quand  elle  venait  en  ville  (à  pied,  d'ordinaire)  qu'on 
ne  s'apercevait  presque  pas  qu'elle  sortît  de  la  maison.  Elle 
avait  une  douceur  et  une  patience  admirables  et  quoique  les 
autres  serviteurs  lui  donnassent  souvent  de  la  peine  et  que 
nous  nous  prenions  à  elle  de  tout  et  que  nous  la  querellions 
parfois  rudement,  jamais...  je  ne  l'ai  vue  s'émouvoir  ni  se 
mettre  en  colère  2...  ce  que  j'admirais  quelquefois,  et  me  fai- 
sait de  la  confusion  de  voir  que  je  me  fâchais  si  facilement,  et 
elle  qu'elle  n'en  témoignait  aucun  déplaisir...  Elle...  élevait 
nos  enfants  avec  grand  soin  et  charité,  leur  apprenait,  sitôt 
qu'ils  savaient  parler,  à  donner  leur  cœur  à  Dieu  et  autres 
petites  prières,  et  les  aimait  tendrement  et  eux-mêmes  ne 
pouvaient  se  passer  d'elle...  Durant  un  grand  procès  que  j'eus, 
elle  me  consolait  et  fortifiait  par  ses  bons  discours...  Sa  mo- 
destie était  admirable  et  la  faisait  respecter  même  des  per- 
sonnes de  qualité  qui  venaient  chez  moi;  que  si  parfois  ils 
s'échappaient  en  quelques  paroles  trop  libres  en  sa  présence, 
ils  lui  en  faisaient  excuse  et  la  respectaient  tant  que  souvent 
j'en  étais  surpris. . .  Enfin  c'était  une  bonne  et  vertueuse  fille,  où 
je  n'ai  vu  aucun  défaut. 

Le  digne  homme  paraît  un  peu  confus,  embarrassé,  con- 
trit. Cette  Armelle  dont  les  Pères  jésuites  parlent  comme 
d'une  sainte  à  miracles  et  dont  la  ville  de  Vannes  se  dispute' 

(i)  Le  Gouvello,  op.  cit.,  p.  73. 

(a)  Une  fois  seulement,  mais  ce  n'est  pas  M.  de  Roguédas  qui  nous 
l'apprend.  Elle  avait  fait  vœu  de  pauvreté  et  ne  recevait  plus  rien  de  ses 
maîtres  qui  lui  donnaient,  ou  devaient  lui  donner  le  nécessaire.  Un  jour, 
«  ayant  besoin  de  quelque  petite  chose  pour  son  entretien  et  n'ayant  rien 
pour  la  payer,  elle  le  dit  en  la  présence  de  son  maître  qui  ne  lui  lit  aucune 
réponse,  de  quoi  elle  se  sentit  un  peu  touchée.  Dans  ce  sentiment,  elle  dit 
à  une  de  ses  compagnes  de  service  :  «  De  quoi  est-ce  que  Monsieur  croit 
que  je  m'entretienne,  depuis  le  temps  que  je  n'ai  plus  de  gages  ?  ».  Le 
Triomphe...,  p.  298. 
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les  reliques,  n'avait  été  longtemps  pour  lui  qu'une  vieille 
bonne,  très  sure,  paisible  et  dévouée.  Il  ne  soupçonnait 
guère  qu'une  extatique  eût  ainsi  vécu  si  longtemps  sous  le 
même  toit  que  lui.  Il  avait  bien  remarqué  chez  elle 
d'étranges  accidents,  mais  sans  les  approfondir  : 

Elle  avait  souvent  des  maladies  que  nous  ne  connaissions 
point.  Cela  la  prenait  d'ordinaire  vers  les  bonnes  fêtes  et  celles 
des  martyrs,  et  était  souvent  quatre  et  cinq  jours  ainsi  et  se 
sentait  toute  moulue  et  brisée,  et  n'entendait  à  rien  de  ce  qui 
était  nécessaire  pour  le  ménage  ;  on  la  saignait  de  fois  à  autre 
pour  la  soulager  '. 

Maintenant  tout  s'expliquait.  Armelle  était  donc  sem- 
blable aux  saints  dont  on  parle  dans  les  livres  ou  dans  les 
sermons.  Bien  mieux,  à  peine  morte,  on  préparait  un  gros 
livre  sur  elle.  Un  jour  peut-être,  l'humble  chambre  qu'elle 
occupait  au  plus  haut  du  manoir,  deviendrait  une  chapelle. 
On  imagine  sans  peine  les  émotions  diverses  de  ce  bon 
seigneur  ruminant  de  telles  pensées  et  les  associant  aux 
souvenirs  de  sa  propre  vie.  Dévotement,  humblement,  le 
vieux  gentilhomme  inaugurait  lui-même  ce  pèlerinage 
domestique,  priant  dans  la  chambre  vide  d'Arrrielle,  et 
demandant  un  miracle  à  la  bonne  de  ses  enfants.  Il 
écrit  encore  : 

J'étais  travaillé  de  grandes  douleurs  dans  les  reins,  causées  par 
la  gravelle,  et  ne  pouvais  me  coucher  sur  un  côté  ni  marcher 
qu'avec  peine.  Environ  huit  ou  dix  jours  après  la  mort  de  cette 
bonne  fille,  étant  une  fois  plus  tourmenté  qu'à  l'ordinaire,  je 
pris  un  petit  morceau  d'une  de  ses  côtes  qu'on  lui  avait  ôté, 
lorsqu'on  l'ouvrit  pour  avoir  son  cœur  et  me  l'appliquai  sur 
l'endroit  de  ma  douleur...  Au  même  instant,  mes  douleurs 
cessèrent  et  me  couchai  sur  ce  même  côté...  et  fus  quinze  jours 
sans  en  ressentir,  au  bout  desquels  j'en  eus  encore  quelques 
légères  atteintes  ;  mais  depuis  je  n'en  ai  pas  eu  2. 

(i)  Le  Triomphe. ..,  pp,  697-700. 
(a)  lb.,  pp.  701,  702. 

f 
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II.  Transparentaux  uns,  longtemps  caché  à  la  plupart, 
quel  était  donc  le  secret  d'Armelle?  Nul  autre  que  celui 
de  Mme  Acarie,  de  Marguerite  d'Arbouze,  en  un  mot  de  tous 
nos  mystiques.  Mais  ce  rare  secret,  toujours  merveilleux, 
le  paraît  peut-être  ici  davantage. 

Nous  avons  vu  les  chaudes  poussées  de  sève,  les  orages, 
les  tristes  averses  de  son  printemps  lourd  et  tardif.  Ce 
n'était  alors  qu'une  simple  fille  des  champs  et  que  Ton 
aurait  pu  croire  assez  insignifiante.  Très  innocemment, 
elle  s'opposait,  si  j'ose  dire,  de  toute  sa  masse  peu  subtile, 
à  la  spiritualisation  presque  totale  que  préparait  en  elle 
celui  auprès  de  qui  l'être  même  des  anges  semble  grossier. 
De  là  ces  longues  ténèbres,  coupées  de  quelques  éclairs; 
ces  défaillances  d'une  chair  très  pure,  mais  fatalement 
rebelle  ;  ces  phénomènes  morbides,  qui  bien  loin  de 
mériter  nos  admirations,  ne  sont  au  contraire  qu'  «  un 
tribut  payé  par  les  mystiques  à  la  fragilité  humaine  »  l.  Il 

(i)  Cf.  le  R.  P.  de  Grandinaison,  cité  dans  l'Invasion  mystique,  p.  591. 
11  ne  faut  pas  nous  lasser  de  le  répéter  ;  prises  en  elles-mêmes,  ces  mani- 
festations pathologiques,  ces  à-côté  de  l'extase,  n'ont  rien  de  céleste. 
J'en  veux  donner  deux  exemples  que  je  prends  dans  la  vie  d'Armelle  et 
parmi  les  moins  pénibles  à  contempler.  «  Il  me  souvient,  raconte  Jeanne 
de  la  Nativité,  qu'une  fois,  étant...  dans  notre  maison  et  occupée  à  boulan- 
ger, ce  Dieu  d'amour  se  manifesta  si  clairement  à  elle...  qu'elle  pensa 
tomber  en  défaillance,  tant  elle  se  sentit  vivement  pénétrée  d'amour,  et  ne 
sachant  plus  quelle  contenance  tenir,  elle  fut  contrainte  de  sortir  les 
mains  toutes  pâteuses  et  s  aller  cacher  en  quelque  coin.  »  Le  Triomphe..., 
p.  4°4-  Elle  dit  encore  :  «  Il  y  avait  dans  la  maison,  un  domestique  liber- 
tin qui  lui  donnait  souvent  sujet  d'exercer  sa  patience...  un  jour,  la  curio- 
sité le  porta  à  voir  ce  qu'elle  faisait  dans  la  cuisine,  au  travers  des  fentes 
de  la  porte.  Il  la  vit  donc,  tenant  en  main  un  chapon  qu'elle  avait  pris  pour 
larder,  élevée  de  terre  de  trois  à  quatre  pieds,  toute  entourée  de  lumière 
et  le  visage  enflammé  d'ardeur  divine  ».  Le  Triomphe...,  p.  34o.  Disons-le 
sans  hésiter,  Jeanne  de  la  Nativité  aurait  dû  taire  ces  détails  qui  trop  visi- 
blement la  ravissent  et  qui  néanmoins  n'ont  rien  que  de  laid.  Quand  donc 
les  biographes  de  nos  mystiques  comprendront-ils  qu'il  est  malsain  de  pro- 
poser de  telles  scènes,  je  ne  dis  pas  à  la  raillerie  des  sceptiques,  mais  à 
1  ignorante  candeur  des  âmes  pieuses.  Imagineraient-ils  cela  de  la  sainte 
Vierge,  reine  des  mystiques  ?  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  goût.  Disons 
mieux,  ici,  comme  en  beaucoup  d'autres  circonstances,  notre  goût  naturel 
rejoint  aisément  des  intuitions  d'un  autre  ordre.  Il  y  a  eu,  dans  la  vie  de 
la  charmante  Catherine  de  Jésus  des  accidents  beaucoup  plus  pénibles,  mais 
la  divine  décence  de  Madeleine  de  Saint-Joseph  s'est  bien  gardée  de  les  repro- 
duire. «  Et  sur  ce  sujet,  dit-elle,  il  s'est  passé  tant  de  choses  que  cela  ne 
se  doit  ni  se  peut  dire  ».  (Invasion  mystique,  p.  34o).  Voilà  qui  est  parler 
d'or. 
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ne  s'agissait  de  rien  moins,  comme  elle  le  dit  énergique- 
ment,  que  d'être  chassée  d'elle-même  et  cela  ne  pouvait  se 
faire  sans  des  peines  incroyables;  docile  néanmoins  et  géné- 
reuse, elle  finit  par  se  plier,  non  seulement  sans  résistance, 
mais  encore  avec  une  joyeuse  souplesse,  à  cette  expulsion. 

Perdant  la  vue  d'elle-même  et  de  toutes  ses  opérations,  elle 
ne  s'envisageait  plus  comme  agissante  en  aucune  chose,  mais 
seulement  pâtissante  et  souffrant  l'opération  que  Dieu  faisait 
en  elle  et  par  elle  ;  de  sorte  qu'il  lui  semblait  bien  avoir  ui 
corps,  mais  ce  n'était  que  pour  être  mue  et  gouvernée  par  l'es- 
prit de  Dieu. 

D'autres  nous  ont  déjà  décrit  cette  même  expérience, 
mais  n'oublions  pas  qu'on  nous  donne  ici  les  impressions 
d'une  servante  longtemps  bornée.  \ 

Ce  fut  dans  cet  état  qu'elle  entra,  lorsque  Dieu  lui  eut  fait  ce 
commandement  si  absolu  de  lui  céder  la  place...  Quand  elle 
considérait  son  corps  et  son  esprit,  elle  ne  disait  plus  mon 
corps,  ni  mon  esprit...,  ce  mot  de  mon  était  entièrement  banni 
d'elle,  et  disait  que  tout  était  h  Dieu... 

Il  me  souvient  de  lui  avoir  ouï  dire  que  du  commencement 
que  Dieu  se  fut  rendu  si  absolument  maître  d'elle-même,  qu'elle 
s'en  vit  chassée,  aussi  bien  qu'autrefois  elle  avait  chassé  les 
autres  choses.  Elle  fut  un  assez  long  temps  qu'il  lui  était  avis 
que  son  esprit  se  voyant  ainsi  chassé,  et  qu'il  ne  lui  était  plus 
permis  de  voir  et  de  connaître  ce  que  Dieu  opérait  dans  l'in- 
time de  son  âme,  ni  y  mêler  son  opération,  comme  à  l'ordi- 
naire, il  lui  semblait,  dis-je,  qu'il  (son  esprit)  se  tenait  tout 
recueilli  et  ramassé  a  la  porte  de  ce  centre,  où  Dieu  avait  libre 
entrée,  et  là,  comme  un  laquais  ou  un  valet,  il  attendait  les 
ordres...  de  son  maître...  Et  ne  se  trouArait  pas  seule  en  cette 
posture,  mais  il  lui  semblait  parfois  qu'une  infinité  d'anges  lui 
tenaient  compagnie,  demeurant  autour...  de  cette  demeure  de 
Dieu,  de  peur  que  rien  n'y  entrât1. 

«  Chassé  »  «  ramassé  à  la  porte  »,  même  élevée  au  rang 
des  princesses,  elle  garde  les  métaphores  d'une  servante 
et  cela  est  mieux  ainsi. 

(i)  Le  Triomphe...,  pp.  409-411. 
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Mon  esprit,  disait-elle  encore,  est  semblable  à  un  serviteur 
qui,  sachant  que  son  maître  est  retiré  dans  son  cabinet,  pour 
y  traiter  d'aflaires  sérieuses,  n'ose  entrer  dedans  pour  s'infor- 
mer de  ce  qui  s'y  fait,  ni  remuer  ou  faire  du  bruit,  crainte  de 
l'interrompre...  Voilà  comme  j'ai  été  quelque  temps,  mais  il  ne 
fut  pas  longtemps  ; 

Analyse  lucide  et  qui  suit,  pas  à  pas,  le  progrès  d'une 
évolution  aussi  délicate  ; 

car  après  que  mon  divin  Amour  eut  accompli  son  œuvre,  il  me 
la  découvrit  peu  à  peu,  me  faisant  parfois  voir  si  clairement 
les  perfections  de  sa  divinité  peintes  dans  mon  âme,  qu'il  me 
semblait  qu'elle  fut  comme  un  miroir  qui  me  les  représentait  : 
et  de  là  en  avant,  je  ne  les  pouvais  voir  ni  trouver  si  bien  en 
aucune  chose,  comme  dans  le  centre  de  mon  âme,  qui  me 
paraissait  être  comme  sa  vraie  image,  autant  qu'une  chétive 
créature  comme  moi  le  peut  être. 

Remarquez  aussi  avec  quelle  sûreté  la  sœur  Jeanne 
comprend,  s'assimile  et  reproduit  les  confidences  d'Ar- 
melle. 

D'abord  que  Dieu  lui  eut  fait  cette  grâce  que  de  lui  décou- 
vrir ainsi  sa  divine  présence  en  la  manière  susdite,  ce  ne  fut 
que  de  fois  à  autre  et  par  intervalle.  Et  ceci  l'affaiblit  de  telle 
sorte,  et  minait  si  fort  sa  santé,  que  jamais  cela  ne  lui  arrivait 
qu'elle  ne  fût  malade.  Je  l'ai  vue  souvent  me  dire  qu'elle  se  por- 
tait bien,  et  à  peu  de  temps  de  là,  me  dire  qu'elle  n'en  pouvait 
plus,  étant  contrainte  de  s'appuyer  la  tête  contre  la  grille  ou 
autre  part,  et  lui  demandant  la  cause  d'un  si  subit  changement, 
elle  me  répondait  d'ordinaire  que  c'était  cette  si  grande  pré- 
sence de  Dieu  qui  se  faisait  voir  si  clairement  au  fond  de  son 
âme  qu'elle  n'était  pas  capable  de  soutenir  une  si  forte  lumière, 
et  son  corps  ressentait  de  grands  maux  et  des  brisements 
universels  par  tous  les  membres. 

Néanmoins, 

ceci  est  admirablement  vu  et  dit, 

comme  elle  allait  tous  les  jours  se  perfectionnant  davantage, 
et  que  l'esprit  devenait  plus  fort  par  tant  de  faveurs,  son  corps 
aussi  en  recevait  moins  d'incommodité. 
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Qui  lui  a  fait  comprendre  ces  choses  qu'après  tant  et 
tant  de  recherches  nos  savants  commencent  à  peine  d'en- 
trevoir ? 

De  sorte  qu'elle  ne  tarda  guère  que  cette  présence  de  Dieu, 
si  sublime...  ne  fût  habituelle,  de  manière  qu'elle  ne  se  détour- 
nait presque  jamais.  En  quelque  lieu  qu'elle  fût,  aussi  bien  en 
plein  marché,  au  milieu  des  rues,  travaillant  ou  conversant... 
ou  en  quelque  part  qu'elle  allait,  jamais  elle  ne  se  départait 
de  ce  divin  objet,  ou  si  parfois  elle  s'en  détournait  tant  soit 
peu,  au  même  instant  elle  était  rappelée  à  son  premier  état... 

Un  de  ses  directeurs...,  s  étonnant  comme  cela  se  pouvait 
faire  qu'elle  contemplât  toujours  ainsi  Dieu  présent,  parmi 
tant  de  diverses  occupations...  «  Mon  Père,  lui  dit-elle,  si  à 
présent  que  je  suis  h  parler  avec  vous,  il  venait  quelqu'un  pour 
me  dire  quelque  chose,  je  ne  vous  tournerais  pas  le  dos  et  ne 
vous  quitterais  pas,  pour  aller  à  cette  personne  ;  tout  ce  que  je 
ferais,  serait  de  tourner  un  peu  la  tête  pour  l'entendre,  et  au 
même  temps,  je  la  détournerais  pour  continuer  le  discours  que 
vous  ou  moi  aurions  commencé,  et  ne  serait  point  de  besoin  de 
réflexion  ou  de  raisonnement  pour  me  faire  détourner  ;  ce  me 
serait  assez  de  savoir  que  vous  êtes  là,  pour  le  faire  naturelle- 
ment et  sans  y  penser1. 

Ici  nous  touchons  au  point  culminant  de  cette  spirituali- 
sation  magnifique.  Finesse,  grâce,  encore  un  peu  tendue, 
mais  charmante,  à  force  de  s'abandonner  à  l'autre  grâce, 
elle  a  conquis  tout  cela.  Un  spirituel  à  courte  vue,  un  de 
ceux  qu'obsède  la  peur  du  quiétisme,  pensa  la  troubler  : 

En  ces  mêmes  temps  —  vers  1660,  il  est  intéressant  de  le 
signaler  —  elle  fut  abordée  d'une  personne  religieuse  avec  qui 
elle  n'avait  jamais  eu  d'entretien  que  celui-ci,  qui  fut  tout  fondé 
sur  les  abus  où  les  âmes  tombent  par  des  façons  nouvelles  et 

(1)  Le  Triomphe pp.  4I->-4i6.  Cf.   les  paroles  de  Dieu  à  Jeanne  de 

Matel  :  «  Ce  que  j'ai  fait  ce  soir,  c'est  la  séparation  de  l'esprit  ou  des 
puissances  supérieures  d'avec  l'âme  et  les  puissances  inférieures...  Dès  à 
présent...  tu  ne  laisseras  pas  de  traiter  avec  tous  des  choses  néces- 
saires, et  de  recevoir  mes  grâces  sans  être  divertie  de  l'attention  que  je 
désire  de  toi.  Tu  pourras  me  voir  et  jouir  de  moi  sans  être  extasiée,  ni  dans 
les  peines  que  les  ravissements  donnent  au  corps  ».  Vie  de  la  R.  M.  Jeanne 
Chézard  de  Matel...,  par  la  R.  M.  Saint-Pierre  de  Jésus,  Fribourg,  1910, 
pp.  49-  5o- 


LA     BRETAGNE     MYSTIQUE  l3*| 

particulières  de  se  conduire  v^rs  Dieu,  dont  quelques  personnes 
traitent  maintenant,  et  que  cela  ne  sert  que  pour  tromper  les 
âmes,  qu'il  faut  agir  et  opérer  et  non  point  demeurer  oisif  et 

inutile. 

Mais  le  lendemain,  agitée  par  les  méchants  scrupules 
que  ce  maladroit  lui  avait  donnés, 

Xotre-Seigneur  lui  dit  intérieurement  ces  quatre  paroles  : 
«  Maille,  tant  que  tu  me  regarderas,  tu  m'aimeras  ;  tant  que 
tu  me  regarderas,  tu  me  serviras  ;  tant  que  tu  me  regarderas, 
tu  me  suivras,  et  quand  tu  ne  me  regarderas  point,  tu  ne  me 
suivras  point.  »  Et  dans  ce  moment  cette  lumière  divine  lui 
pénétra  l'âme,  par  laquelle  elle  reconnut  que  véritablement 
c'était  dans  ce  seul  regard  que  consistait  toute  sa  perfection  et, 
sainteté. 

Qu'elles  viennent  du  ciel  ou  de  la  terre,  ces  «  quatre 
paroles  »  expliquent  et  défendent  d'une  manière  vraiment 
merveilleuse  la  doctrine  du  pur  Amour. 

Et  est  a  noter  que...  Xotre-Seigneur...  ajouta  cette  parole  : 
quand  elle  ne  le  regarderait  pas,  elle  ne  le  suivrait  pas.  Par  où 
elle  apprit  que  dans  ce  peu  de  temps  qu'elle  s'était  amusée  a 
réfléchir  et  considérer  si  elle  était  dans  l'état  qui  agréait  a 
Dieu,  elle  avait  manqué  de  le  suivre  et  aimer  de  toute  la  force 
et  l'étendue  de  son  àme,  puisqu'elle  en  avait  employé  une  par- 
tie dans  cette  vue,  et  que  tant  qu'elle  se  considérait  elle-même, 
elle  avait  perdu  son  Bien-Aimé1. 

Pour  ces  deux  chétives,  Jeanne  et  Armelle,  la  psycho- 
logie —  surnaturelle  et  naturelle  —  n'a  pas  de  secrets. 
Ce  ne  fut  là  du  reste  chez  Armelle  qu'une  hésitation  de 
quelques  instants,  et  rien  de  sérieux  ne  semble  avoir  troublé 
la  sereine  allégresse  de  ses  vingt  à  vingt-cinq  dernières 
années.  «  On  eût  dit  que  Dieu  avait  peur,  s'il  est  loisible 
de  parler  ainsi,  qu'elle  entrât  en  quelque  défiance  de  sa 
bonté,  tant  il  était  soigneux  d'éloigner  d'elle  »  toute  cause 
d'appréhension  -. 

(i)  Le  Triomphe...,  pp.  4i7"4aO- 
{%)  Ib.,  p.  344. 
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Elle  disait  quelquefois,  en  se  divertissant,  qu'il  lui  semblait 
être  comme  ces  fols  qui  s'imaginent  qu'en  quelque  lieu  qu'ils 
soient,  ils  sont  sur  leurs  terres,  et  que  tout  ce  qu'ils  voient 
leur  appartient  ;  qu'aussi  sachant  bien  que  tout  appartenait  à 
son  Père,  il  lui  semblait  être  comme  Dame  et  maîtresse  de 
toutes  choses  l. 

Elle  mourut  à  Vannes  le  24  octobre  1671,  vénérée  de 
toute  la  ville.  «LesRR.  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
désirèrent  d'avoir  son  cœur  et  il  leur  fut  accordé  comme 
à  ceux  de  qui,  après  Dieu,  elle  avait  reçu  plus  d'assistance, 
pour  s'avancer  dans  les  voies  du  divin  Amour»  '2. 

III.  Le  P.  Rigoleuc,  le  P.  Huby,  le  P.  Bernard,  le  P.  Maur 
noir  et  l'es  autres  directeurs  des  missions  bretonnes  ont 
rencontré  sur  leur  chemin  -et  ont  eu  quelquefois  pour 
collaboratrices,  d'autres  extatiques,  Amice  Picard,  par 
exemple,  et  Catherine  Daniélou,  Tune  et  l'autre  beaucoup 
plus  extraordinaires  que  la  bonne  Armelle,  si  extraordi- 
naires même  que  leur  vie  à  toutes  deux  écrite  avec  can- 
deur par  le  P.  Maunoir  et  pleine  de  détails  étranges,  ne 
sera    sans    doute   jamais    intégralement   publiée  3.    Mais 

(1)  Le  Triomphe...,  pp.  341,  342. 

(2)  Ib.,  p.  3i5. 

(3)  Sur  Marie-Aniice  Picard  (1099-1653)  et  sur  Catherine  Daniélou 
(1618  ?-i677)  cf.  Les  vies  des  saints  de  Bretagne,  par  Dom  Lobineau,  t.  IV 
et  ^  ;  l'histoire  du  P.  Maunoir  par  le  P.  Séjourné,  passim  ;  et  celle  de  la 
Bonne  Armelle.  par  M.  Le  Gouvello  (pp.  246-289).  On  n'a,  je  crois,  pas 
d'autres  sources  que  les  deux  manuscrits  du  P.  Maunoir,  l'un  de  3oo, 
l'autre  de  800  pages.  (Cf.  Séjourné,  op.  cit.,  II,  pp.  225-227).  «  Pages 
impossibles  à  publier,  écrit  M.  Le  Gouvello,  tellement  elles  sont  naïves 
et  étranges  ».  Ces  vies  peuvent  paraître  étranges  à  notre  siècle,  écrit  de 
son  côté,  le  P.  Séjourné,  «  nos  idées  modernes  ne  sont  plus  faites  à  de 
pareilles  épreuves  ;  nous  sommes  tentés  de  rejeter  a  priori  ces  merveil- 
leuses singularités  »  :  op.  cit.,  II.  p.  227.  La  remarque  ne  me  paraît  pas 
tout  à  fait  juste.  Ce  qui  est  beau  et  divin  le  demeure  toujours  et  le  siècle 
de  Lourdes  ne  paraît  pas  si  réfractaire  au  miracle.  Les  catholiques 
éclairés  d'aujourd'hui  admettent  sans  peine,  et  peut-être  plus  facilement 
que  leurs  pères,  la  réalité  des  manifestations  extraordinaires  —  stigmates 
et  autres  — que  l'on  rencontre  dans  l'histoire  d'Amice  Picard,  mais  ils  sont 
fort  heureusement  et  seront  de  plus  en  plus  persuadés  que  de  tels  phé- 
nomènes ne  constituent  ni  l'essentiel,  ni  le  plus  surnaturel  de  la  vie  mys- 
tique :  ils  savent  que  ces  phénomènes  qui,  d'ailleurs,  peuvent  avoir,  pour 
la  plupart,  des  causes  toutes  naturelles,  ne  font,  même  chez  les  saints, 
qu'exprimer,  que  traduire  plus  ou  moins  gauchement,  une  merveille  uni- 
quement céleste,  à  savoir  l'action  de  Dieu  au  profond  des  âmes. 
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Armelle  doit  nous  suffire  et  de  nouveaux  épisodes  nous 
distrairaient  de  notre  sujet  principal.  Pour  le  même  motif, 
nous  n'étudierons  non  plus  ni  les  Retraites  d'hommes, 
œuvre  du  P.  Huby  et  de  M.  de  Kerlivio,  ni  les  Retraites 
de  femmes,  organisées  sur  le  modèle  des  premières,  par 
Catherine  de  Francheville  et  Marguerite  de  Kerderf1. 
Rassembler  chaque  année  pendant  quelques  jours,  un 
certain  nombre  de  chrétiens  ou  de  chrétiennes  ;  les  amener 
à  rentrer  en  eux-mêmes,  les  conflrmer  dans  la  pratique 
du  devoir  commun  et  ainsi  les  acheminer  à  une  vie  spiri- 
tuelle plus  haute,  cette  œuvre,  qui  eut  un  succès  prodi- 
gieux et  qui  s'étendit  à  d'autres  provinces,  prouverait  à  elle 
seule  ce  moderne  triomphe  d-e  la  méditation,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  tant  de  fois.  Les  retraites  sont  une  des 
gloires  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Par  un  contraste  sin- 
gulier, l'Ordre  qui  a  le  plus  travaillé  à  la  centralisation 
des  forces  catholiques,  aura  de  même  très  activement 
développé  cet  individualisme  religieux  qui  est  un  des 
traits  caractéristiques  du  catholicisme  moderne,  comme 
aussi  bien  de  tout  progrès  intérieur.  Je  sais  que  ce  mot 
d'individualisme  sonne  mal  à  certaines  oreilles  et  que 
plusieurs  le  font  synonyme  de  protestantisme  et  de  rous- 
seauisme.  Mais  quoi  !  L'auteur  des  Exercices  spirituels 
n'est-il  pas  aussi  le  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
c'est-à-dire  de  l'Ordre  le  plus  hostile  à  l'idolâtrie  du  juge- 
ment privé  ou  du  sens  propre,  et  le  plus  discipliné  qui 
fut  jamais  ?  Mais  cette  philosophie  n'est  pas  non  plus  de 
notre  compétence.  A  nous,  de  choisir  et  de  présenter  aussi 
vivement  que  possible,  les  figures  les  plus  rares  et  tout 
ensemble  les  plus  représentatives  de  notre  histoire  reli- 
gieuse ;  à  d'autres,  les  considérations  générales.  Une  de 
ces  figures  nous  retiendra  en  Bretagne  encore  quelques 
instants  et  nous  montrera  la  part  de  plus  en  plus  considé- 

(i)  Sur  les  retraites  d'hommes,  cf.  La  vie  du  P.  Ruhr,  par  le  P.  Cham- 
pion, et  sur  les  retraites  de  femmes,  celle  de  MIIe  de  Francheville  par  le 
P.  Debuchy,  citées  l'une  et  l'autre  au  commencement  de  ce  chapitre. 
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rable  que  la  première  moitié  du  xvne  siècle  faisait  à  la 
femme  dans  la  conduite  des  grands  intérêts  religieux.  Ce 
n'est  pas  là,  si  je  ne  me  trompe,  une  des  moindres  origi- 
nalités de  ce  temps-là. 

Jeanne-Marie  Pinczon  du  Hazay  (1616-1677)  appartenait 
à  une  famille  noble  de  Bretagne  '.  Malgré  son  attrait  pour 
la  vie  religieuse,  il  lui  avait  fallu  épouser  Hilarion  de 
Forsan,  seigneur  du  Houx.  C'était  un  galant  homme,  très 
doux,  nous  dit-on,  bien  que  furieusement  porté  à  la  jalou- 
sie, «  d'un  génie  élevé  et  d'une  grande  pénétration  pour 
les  sciences  ».  Jeanne  «  fit  d'abord  de  la  résistance  :  ne 
pouvant  se  résoudre  enfin  à  désobéir  à  son  père  (qui 
voulait  ce  mariage) ,  elle  crut  qu'elle  pourrait  porter 
M.  du  Houx  à  se  désister  de  sa  recherche,  si  elle  lui  décla- 
rait ses  infirmités  (notamment  une  tumeur  au  genou)... 
M.  du  Houx  lui  répondit,  avec  autant  de  sincérité  que  de 
politesse,  que  quand  elle  n'aurait  qu'un  pied  ou  qu'un 
œil,  il  n'aurait  jamais  d'affection  que  pour  elle.  Mell°  du 
Hazay  avait  vingt  ans  quand  elle  épousa  M.  du  Houx.  La 
cérémonie  se  fit  le  premier  jour  d'avril  et  tout  s'y  passa 
fort  chrétiennement.  Mme  du  Houx,  selon  la  coutume  du 
pays,  se  fit  une  couronne,  où  elle  affecta  de  n'employer 
que  des  fleurs  de  la  couleur  du  ciel,  où  était  le  seul  objet 
de  son  amour  :  mais  elle  cacha  sous  ces  fleurs  une  cou- 
ronne d'épines  qu'elle  s'enfonça  si  avant,  le  jour  de  ses 
noces,  que  tout  le  reste  de  sa  vie,  elle  sentit  de  très 
grandes  douleurs  à  la  tète,  jusqu'à  répandre  quelquefois 
le  sang  à  grosses  gouttes  »  2.  Ainsi  Dom  Lobineau,  aimable 
et  savant  homme,  que  je  me  plais  à  citer. 

«  Après  la  mort  de  M.  du  Houx,  elle  eût  repris  son  pre- 
mier dessein,  si  ses  directeurs  ne  l'eussent  empêchée  de 
borner  à  l'enceinte  d'un  cloître  les   services  qu'ils  pré- 


(i)  Je  n'ai  pu  me  procurer  sa  vie,  par  le  chevalier  d'Espay,  imprimée  à 
Paris  en  1713  et  je  m'en  tiens  au  résumé,  sans  doute  excellent,  que  Dom 
Lobineau  a  fait  de  ce  livre. 

(1)  Les  vies  des  saints  de  Bretagne,  IV,  pp.  426»  427- 
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'voyaient  qu'elle  devait  rendre  à  Dieu  dans  le  monde.  Le 
Saint-Esprit  lui  suggéra  un  tempérament  propre  à  réunir 
la  vie  solitaire  et  la  vie  active,  en  s'associant  à  l'Ordre  de 
la  Visitation  (dans  le  couvent  de  Rennes)  sans  s'assujet- 
tir à  la  clôture  »  \  Elle  avait  alors  trente  ans  et  était  déjà 
fort  avancée  dans  les  voies  de  l'esprit,  d'ailleurs  presque 
toujours  souffrante  et  très  éprouvée  par  les  peines  inté- 
rieures. Un  carme,  le  P.  Valentin,  la  dirigeait.  C'est  lui, 
sans  doute,  qui  aura  fait  connaître  aux  spirituels  et  aux 
évêques  de  la  province  les  dons  merveilleux  de  la  jeune 
veuve.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons,  à  quelques  années 
de  là,  Mme  du  Houx  entourée  d'une  vénération  et  d'une 
confiance  tout  à  fait  exceptionnelle.  Revenons  à  Dom 
Lobineau. 

«  La  Mère  Jeanne  des  Anges,  religieuse  de  Loudun, 
ayant  été  informée  du  mérite  et  des  talents  de  Mrae  du 
Houx  voulut  faire  liaison  avec  elle,  mais  elle  ne  savait 
comment  s'y  prendre.  Elle  écrivit  par  hasard  au  P.  Valentin 
pour  quelques  affaires,  et  le  Père,  qui  n'avait  pas  le  temps 
de  répondre,  pria  Mme  du  Houx  de  faire  la  réponse  pour 
lui.  Elle  obéit;  la  Mère  des  Anges  fut  charmée  de  sa 
lettre  ;  et  depuis  ce  temps-là  elles  s'écrivirent  toutes  deux 
et  contractèrent...  une  sainte  amitié.  Le  point  sur  lequel 
la  Mère  des  Anges...  insistait  le  plus  dans  ses  lettres... 
c'était  de  la  porter  à  travailler  au  salut  des  âmes.  M.  de 
La  Motte-Houdancour,  évêque  de  Rennes,  exigeait  la 
même  chose  de  Mme  du  Houx,  et  prenant  occasion...  de  la 
liaison  qu'il  y  avait  entre  elle  et  la  Mère  des  Anges,  il 
voulut  en  profiter  pour  satisfaire  une  curiosité,  louable  en 
lui,  c'est-à-dire,  pour  approfondir  un  peu  ce  que  c'était 
que  cette  Mère  des  Anges  qui  faisait  tant  de  bruit  dans 
le  monde.  Il  pria  Mme  du  Houx  de  faire  un  voyage  à 
Loudun,  pour  y  examiner  cette  religieuse  si  extraordi- 
naire. » 

(i)  P.  Champion  cité  parle  R.  P.  Debuchy,  La  vénérable  Catherine  de 
Francheville,  p.  45. 
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Ces  premiers  détails  sont  déjà  bien  curieux.  Pour  1$ 
fameuse  possédée  de  Loudun,  bientôt  nous  la  retrouve- 
rons au  chapitre  du  P.  Surin,  mais,  d'ores  et  déjà,  nous 
devons  rappeler  que  l'Eglise  ne  s'est  jamais  expliquée  ni 
sur  la  possession  ni  sur  l'oraison  de  Jeanne  des  Anges. 
Deux  problèmes  qu'il  importe  de  distinguer. 

Chargée  par  son  évêque  d'examiner  ce  cas  difficile, 
M**  du  Houx  partit  au  mois  de  juin  i654,  «  et  fut  accompa- 
gnée des  dames  Budes,  de  Catelan  et  de  Launay-Comatz, 
d'une  sœur  tourière  et  d'un  ecclésiastique.  Elle  alla  d'abord 
à  Notre-Dame-des-Ardilliers  à  Saumur,  passa  ensuite  par 
l'abbaye  de  Fontevrault  et  se  rendit  enfin  à  Loudun,  où 
elle  demeura  trois  mois  pour  avoir  tout  le  loisir  de  con- 
férer avec  la  Mère  Jeanne  des  Anges  '.  »  Ici,  je  dois  aver- 
tir que  nous  avons  affaire  à  un  esprit  des  plus  critiques. 
DomLobineau,  qui  n'a  certes  rien  d'un  rationaliste,  s'ap- 
prête à  peser  froidement  les  textes  dont  il  dispose.  C'est 
son  droit  et  c'est  le  nôtre,  de  le  suivre  avec  amitié,  si 
d'aventure  nos  impressions  personnelles  s'accordent  avec 
les  siennes.  «  Elles  eurentplusieurs  conférences  secrètes  » 
et  l'auteur  de  la  Vie  de  Mme  du  Houx,  sans  nous  instruire 
si  elle  fut  bien  persuadée  de  tout  ce  qui  se  publiait  à 
l'avantage  de  la  Mère  Jeanne,  se  contente  de  dire  que 
cette  religieuse  reconnut  tout  le  mérite  de  Mme  du  Houx... 
Il  dit  même  plus  dans  la  suite,  et  parlant  d'un  second 
voyage  que  cette  femme  si  éclairée  fit  à  Loudun...  il  assure 
«  que  pendant  six  mois  qu'elle  y  fut,  elle  crut  presque 
toujours,  que  cette  religieuse  était  dans  l'illusion  »,  et  si, 
par  quelque  considération  dont  nous  ne  voulons  pas 
pénétrer  le  motif,  il  ajoute  au  même  endroit,  «  que  Dieu 
fit  enfin  connaître  à  Mmû  du  Houx,  la  sainteté  de  la  Mère 
des  Anges  »,  son  témoignage  ne  se  soutient  pas,  lorsque, 


(i)  Il  y  aurait  tout  un  livre  à  faire  sur  les  voyages  des  personnes  de 
piété  au  xvne  siècle  et  snr  le  protocole,  presque  invariable —  notamment 
la  présence  d'un  ecclésiastique  —  qui  les  réglait.  De  ce  livre  nous  avons 
donné  la  plus  belle  page  au  chapitre  de  Marguerite  d'Arbouze. 
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parlant  du  troisième  voyage  de  Mm0  du  Houx  à  Loudun, 
pour  assister  la  Mère  des  Anges  à  la  mort,  il  fait  voir  que... 
(cette  dame,  «  si  éclairée  »)  n'eut  jamais  assez  de  con- 
fiance en  la  Mère  des  Anges,  pour  lui  faire  confidence  de 
ses  peines  intérieures,  quoique  la  Mère  des  Anges  lui 
découvrît  toutes  les  siennes  avec  un  grand  épanchement 
de  cœur...  (Après  tout)  si  cette  fille  a  eu  des  partisans, 
elle  a  eu  aussi  bien  des  adversaires...  L'évèque  de 
Rennes  avait  raison  de  s'adresser  à  une  personne  aussi 
éclairée  que  Mwe  du  Houx  pour  s'instruire  à  fond  de  ce 
qui  regardait  ce  problème  L  ». 

Pendant  qu'elle  était  à  Loudun,  continue  Dom  Lobi- 
neau,  «  elle  fît  la  connaissance  du  P.  Surin...  qui  sut  bien- 
tôt apprécier  le  mérite  »  de  cette  femme  étonnante.  Depuis 
«  il  entretint  avec  elle  une  édifiante  correspondance  »2... 
Elle  partit  de  Loudun  le  3  octobre...  et  à  peine  fut-elle 
de  retour  à  Rennes  qu'on  la  demanda  en  plusieurs  mai- 
sons religieuses.  Dès  qu'on  sut  dans  la  ville  qu'elle  était 
rentrée  au  Colombier  (Visitation  de  Rennes),  ce  fut  un 
concours  de  toutes  sortes  de  personnes  qui  la  deman- 
daient sans  cesse  au  parloir...  Elle  (leur)  disait...  ce 
qu'elles  avaient  de  plus  caché  dans  le  cœur,  leur  décou- 
vrait leurs  péchés  les  plus  secrets...  leur  apprenait  sou- 
vent ce  qui  se  passait  dans  leurs  maisons,  leur  prédi- 
sait les  choses  à  venir  ».  Nous  avons   déjà  vu  bien  des 


(i)  Il  est  clair  que  le  biographe  de  MI11J  du  Houx  cité  par  Lobineau,  ne 
parle  pas  à  la  légère  lorsqu'il  affirme  que  «  pendant  six  mois  »,  elle  a  cru 
Jeanne  des  Anges  «  dans  l'illusion  »  ;  aveu  que  seuls  ont  pu  lui  imposer 
des  documents  décisifs,  aveu  qui  le  gène  et  qu'il  tâche,  parla  suite,  d'atté- 
nuer. On  entend  bien,  du  reste,  que  Mme  du  Houx  n'est  pas  infaillible  et  l'on 
sait  que  sainte  Chantai  eut  une  impression  toute  contraire.  Mais  la  sainte 
n  avait  pas  à  discuter  les  «  états  »  et  les  miracles  de  Jeanne  des  Anges. 
Elle  s'est  rangée  docilement  à  l'opinion  de  personnes  considérables.' 
Jflpne  ju  Houx  au  contraire,  a  fait  une  véritable  enquête  et  qui  semble 
l'avoir  beaucoup  occupée,  sans  néanmoins  la  tirer  de  doute.  Cf.  Dom  Lobi- 
neau, op.  cit.,  pp.  446-449- 

(2)  Nous  avons  plusieurs  lettres  du  P.  Surin,  toutes  très  belles,  à 
Mme  du  Houx  et  aux  visitandines  de  Prennes  qui,  sans  doute,  s'étaient 
adressées  à  lui  par  l'entremise  de  celle  dame.  Cf.  Lettres  spirituelles  du 
P.  Surin,  II,  pp.  167,  sq. 
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parloirs  assiégés  de  la  sorte.  Ce  qui  suit  nous  surprend 
davantage. 

«  De  toutes  parts  on  demandait  cette  sainte  directrice 
dans  les  maisons  religieuses,  à  Rennes,  à  Nantes,  à 
Vannes,  à  Saint  Brieuc,  à  Tréguier,  à  Quimper,  à  Henne- 
bont,  à  Pontivy,  à  Dinan  et  même  dans  les  provinces  voi- 
sines. Les  supérieures  ne  purent  la  refuser  à  tant  d'ins- 
tances, et  il  fallut  que  Mme  du  Houx  allât  visiter  toutes  ces 
maisons,  malgré  ses  répugnances  et  ses  infirmités  qui 
s'augmentaient  tous  les  jours.  »  D'un  autre  côté,  «  la 
calomnie  la  représentait  comme  une  hypocrite,  une  trom- 
peuse, une  sorcière  même  ».  La  noble  femme  laissait  dire 
et  elle  entreprit  «  de  faire  les  visites  de  tous  les  monas- 
tères où  elle  était  appelée  ». 

«  Elle  commença  par  l'abbaye  de  La  Joie,  près  de  Henne- 
bont.  La  dissension  régnait  depuis  longtemps  dans  cette 
maison.  Les  évêques,  les  lieutenants  généraux  de  la  pro- 
vince, les  membres  du  Parlement,  s'étaient  inutilement 
employés  pour  y  mettre  la  paix.  Ce  grand  ouvrage  était 
réservé  à  Mme  du  Houx.  L'abbesse  (Mme  Le  Coigneux)  lui 
en  écrivit...  et  l'évêque  de  Rennes  l'obligea  de  se  trans- 
porter sur  le  lieu.  Elle  partit  le  4  décembre  1639...  Avant 
de  rien  commencer,  elle  se  mit  en  retraite,  où  elle  eut 
infiniment  à  souffrir  de  ses  maux  de  tête.  Après  cela, 
assistée  des  conseils  du  P.  Huby...  elle  employa  de  si 
vives  persuasions  auprès  des  religieuses,  qu'elles  ne  pen- 
sèrent plus  qu'à  se  réunir.  Elles  s'assemblèrent  dans  une 
grande  salle  par  où  devait  passer  leur  abbesse.  Dès  qu'elle 
parut,  toutes  se  jetèrent  à  ses  pieds,  et  lui  protestèrent 
qu'elles-  voulaient  désormais  vivre  dans  une  parfaite 
union.  Mme  du  Houx,  qui  accompagnait  l'abbesse,  leur 
parla  avec  son  éloquence  ordinaire...  (et)  dressa  un 
acte  qu'elles  signèrent  sur  le  livre  des  Evangiles.  En- 
suite on  chanta  le  Te  Deum,  tandis  que  les  religieuses 
s'embrassaient  les  unes  les  autres,  pour  marque  d'une 
éternelle   réconciliation.    Après    cette    cérémonie,    elles 
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entrèrent  en  retraite,  où  Mme  du  Houx  leur  rendit  de 
très  grands  services.  La  retraite  finie,  elle  prit  congé 
de  la  communauté,  où  elle  avait  demeuré   deux   mois.  » 

Cependant  «Vévêque  de  Tréguier(B.Grangier)...  voulut 
l'avoir  dans  son  diocèse,  pour  y  mettre  la  ferveur  par- 
tout1. Il  fit  tant  qu'il  l'obligea  de  venir  à  Tréguier.  Sitôt 
qu'elle  y  fut  arrivée  (i663  ,  il  la  conduisit  lui-même  aux 
Ursulines  où...  elle  ménagea  si  bien  les  esprits  qu'elle 
engagea  les  quatre  maisons  de  cet  Ordre  qui  étaient  dans 
ce  diocèse  à  garder  entre  elles  une  parfaite  uniformité... 
Après  un  mois  de  séjour  aux  Ursulines,  elle  entra  aux 
Hospitalières...,  retourna  ensuite  aux  Ursulines  où  elle 
fut  deux  mois.  De  là  elle  se  rendit  aux  Ursulines  de 
Guingamp  ;  elle  alla  ensuite  à  celles  de  Saint-Brieuc,  de 
Lamballe,  et  de  Pontivy  ».  D'autres  couvents  et  d'autres 
couvents.  De  retour  à  Rennes,  «  elle  apprit  que  la  Mère 
des  Anges  la  désirait  à  Loudun,  pour  qu'elle  l'assistât  à 
la  mort.  Elle  y  alla  promptement  et  demeura  neuf  mois 
auprès  d'elle.  »  Encore  un  voyage  à  Tréguier,  où  «  elle 
travailla,  par  l'ordre  de  M8r  l'évèque...  à  faire  des  mé- 
moires sur  ce  qu'elle  savait  de  la  Mère  des  Anges  ».  Œuvre 
malheureusement  perdue,  je  le  crains,  et  peut-être  parce 
qu'elle  ne  plaisait  pas  à  tout  le   monde. 

A  la  fin  de  1674,  elle  vient  à  Vannes,  où  l'appelaient  le 
P.  Huby  et  Mlle  de  Francheville.  Elle  organise,  elle  inau- 
gure les  retraites  de  femmes,  parlant  trois  ou  quatre 
heures  par  jour  à  cet  auditoire  et  le  tenant  sous  le 
charme.  «  Enfin  après  treize  mois  passés  à  Vannes  dans 
la  direction  des  femmes,  elle  vit  s'aggraver  ses  infir- 
mités et  revint  au  Colombier  de  Rennes.  »  On  gardait 
encore  l'espoir  de  la  rappeler  et  le  P.  Huby  lui  écrivait 
en  1677  * 

M.  de  Kerlivio  et  moi  jugeons  qu'il  est  de  la  gloire  de  Dieu 

(1}  Sur  cet  admirable  évoque,  ~  1679,  c*-  ^a  notice  de  Dom  Lobineau 
(Vies  des  saints  de  Bretagne,  IV,  pp.  464,  sq.),  et  La  vie  du  P.  Maunoir, 
par  le  P.  Séjourné,  passim. 
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que  vous  nous  reveniez  voir.  Nous  avons  besoin  de  vos  conseils 
et  nous  savons  par  expérience  que  Dieu  vous  a  donné  grâce 
pour  cela.  Votre  peu  de  santé  vous  suffira,  quand  même  vous 
n'auriez  ni  pieds  ni  mains.  Nous  n'avons  besoin  que  d'un  bon 
sens,  d'une  bonne  volonté  et  d'une  langue  comme  la  vôtre, 
conduite  par  le  Saint-Esprit.  Vous  pourrez  demeurer  dans  le 
lit  et  n'en  plus  sortir,  comme  nous  savons  que  vous  faites.  Au 
reste,  vous  ne  pouvez  mieux  finir  votre  vie  que  dans  un  si  saint 
emploi1. 

L'aimable,  la  cruelle,  la  magnifique  et  sainte  lettre! 
Mais  Mme  du  Houx  était  arrivée  au  terme  de  sa  course.  Elle 
mourut  chez  les  visitandines  de  Rennes,  le  26  sep- 
tembre 1677,  «  âgée  de  soixante  et  un  ans,...  femme  en 
qui  Dieu  avait  renfermé  plusieurs  grands  trésors  de  la 
nature  et  de  la  grâce.  Elle  avait  le  corps  assez  bien  fait 
et  un  certain  air  de  majesté  sur  le  visage,  qui  inspirait  du 
respect  à  tout  le  monde.  Sa  complexion  était  vive  et  ar- 
dente, son  humeur  gaie;  ses  manières  étaient  aisées.  Natu- 
rellement elle  eût  été  lière,  vive  et  orgueilleuse,  si  la 
vertu  n'avait  corrigé  ses  défauts.  Dieu  lui  avait  donné 
une  âme  forte  et  généreuse,  un  esprit  sublime  et  capable 
des  plus  grandes  choses,  un  jugement  solide,  beaucoup 
de  discernement  et  de  belles  inclinations  pour  la  vertu. 
Voilà  ses  qualités  naturelles.  Pour  ce  qui  est  des  dons 
surnaturels,  son  attrait  principal  était  la  solitude  et  la 
souffrance.  Elle  était  toute  morte  au  monde  et  à  elle-même; 
toujours  unie  à  Dieu  par  une  oraison  continuelle  et  tou- 
jours occupée  par  le  prochain  » 2.  Ainsi  parle  Dora  Lobi- 
neau  avec  une  émotion  que  n'arrive  pas  à  voiler  la  grave 
sobriété  de  son  style.  En  achevant  de  résumer  'ces  quel- 
ques pages,  si  courtes  et  si  pleines,  on  ne  sait  vraiment 
ce  qu'il  faut  admirer  davantage  ou  de  Mme  du  Houx  elle- 
même,  ou  des  hauts  personnages,  au  grand  cœur  et  à 
l'esprit  large,  qui  ont  accepté,  qui  ont  exigé  la  collabora- 

(1)  Debuchy,  La  vénérable  C.  de  Francheville,  p.  47> 

(2)  Les  vies  des  saints  de  Bretagne,  IV,  pp.  421-458. 
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tion  d'une  femme  ;  ou  enfin  des  catholiques  français  — 
«  peuple  ingrat  !  »  —  dont  l'indifférence  a  laissé  mourir 
une  telle  gloire  *. 


oJ 


(i)  On  s  attendait  peut-être  à  trouver  ici  mention  du  fameux  pénitent, 
Pierre  de  Kériolet.  Mais,  encore  une  fois,  je  suis  obligé  de  choisir  et 
condamné  de  ce  chef  à  bien  des  sacrifices  qu'il  serait  trop  long  de  justi- 
fier. Cf.  Le  Pénitent  breton,  Pierre  de  Kériolet,  par  le  vicomte  Hippolyte 
Le  Gouvello  (3e  édit.),  Paris,  1910. 


CHAPITRE  IV 

LA  FORMATION  ET  LES  DÉBUTS  DU  P.  S  U  R I N 


I.  Los  démons  ligués  contre  Surin,  même  après  sa  mort.  —  Il  n'a  pas 
encore  de  biographe  et  ses  œuvres  sont  introuvables.  —  La  composi- 
tion de  ses  livres.  — •  Editions  subrcpliccs  et  plus  ou  moins  suspectes. 
—  Le  P.  Champion.  —  Le  P.  Surin  au  xvine  et  au  xixe  siècles.  —  Sous  le 
boisseau.  —  Possession  et  aliénation  mentale  du  P.  Surin.  —  Que 
tous  ses  inédits  ne  doivent  pas  être  publiés.  —  La  réaction  anti-moli- 
nosiste  et  le  P.  Surin  à  l'Index.  —  Défauts  et  mérites  qui  expliqueraient 
la  réserve  que  les  jésuites  font  paraître  à  l'endroit  du  P.  Surin. 

II.  Famille  pieuse  et  noble.  —  Egards  particuliers  qu'on  aura  plus  tard 
pour  le  P.  Surin.  —  Ses  villégiatures.  —  Un  gentilhomme.  —  La 
famille  du  P.  Surin  fascinée  parle  Carniel.  —  Sa  sœur  et  sa  mère  car- 
mélites. —  Le  jeune  Surin  et  Isabelle  des  -Anges.  —  Panégyrique  du 
Carmel.  — Sainte  Thérèse  et  la  Compagnie  de  Jésus.  —  Noviciat  ;  études  ; 
troisième  an. 

III.  Maronnes  et  la  Saintonge  mystique.  —  La  famille  de  Saujon.  — 
Marthe  de  Saujon.  —  De  l'attachement  aux  charges.  —  Marguerite  de 
Saint-Xavier.  —  Vocation  mystique  de  Marie  Baron.  — -  «  Il  semblait 
que  son  élément  fût  le  feu  ».  —  La  boutique  des  Du  Verger.  — Le  «  ma- 
gnifique »  M.  Du  Verger.  —  Mort  et  obsèques  triomphales  de  Marie 
Baron.  —  Madeleine  Boinet  et  la  succession  mystique  de  Marie  Baron.  — 
Sa  conversion.  —  Institutrice.  —  Vie  intérieure  de  Madeleine  Boinet. 
—  La  veille  du  départ  pour  Loudun. 


I.  Une  étrange  fatalité  pèse,  dirait-on,  sur  le  P.  Surin1. 
Les  démons  qui  ont  tourmenté  ce  grand  homme  pen- 

(i)  On  trouvera  dans  Sommervogella  bibliographie  complète.  J'indique 
seulement  les  éditions  dont  je  me  suis  servi. 

OEuvres  spirituelles  du  P.  Jean-Joseph  Surin...,  publiées  par  le  P.  Mar- 
cel Bouix,  Paris,  s.  d. 

I.  Traité  inédit  de  V Amour  de  Dieu. 

II.  Catéchisme  soirituel  contenant  les  principaux  moyens  d'arriver  à  la 
perfection.  (2  vol.). 

Cette  édition  reproduit,  serable-t-il,  l'édition  originale  que  je  n'ai  pu 
me  procurer. 

Catéchisme  spirituel  de  la  perfection  chrétienne,  composé  par  le  R.  P. 
J.-J.  Surin...  uouvelleui'ïnt  revu  et  corrigé  par  le  P.  T.  B.,  F.  de  la  m.  c, 
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dant  plus  de  vingt  années,  semblent  aujourd'hui  encore 
ligués  contre  lui.  Ceux  de  ses  fidèles  qui  se  promettaient 
de  travailler  à  sa  gloire  sont  toujours  arrêtés  dans  leur 
entreprise  ;  un  je  ne  sais  quel  sortilège  les  poursuit. 
Membre  d'un  Ordre  où  ne  manquent  ni  les  écrivains  ni  les 
mystiques,  Surin  n'a  pas  encore  de  biographe,  alors  que 
tant  de  personnages,  très  inférieurs  à  lui,  ont  fait  l'objet  de 
nombreuses  publications.  Pour  connaître  son  histoire,  si 
curieuse,  même  aux  profanes,  nous  en  sommes  réduits  au 
vague  panégyrique,  insuffisant,  irritant,  que  nous  a  laissé 
le  Vénérable  M.  Boudon,  insigne  contemplatif,  mais 
brouillé  avec  le  temps,  l'espace  et  les  autres  catégories 
de  l'humaine  curiosité.  Les  diverses  éditions,  toutes  d'ail- 
leurs introuvables,  que  l'on  a  données  de  ses  œuvres, 
paraissent  assez  inquiétantes.  Jusqu'aux  dernières  années 
de  sa  vie,  ses  supérieurs  qui  le  croyaient  fou,  ne  lui 
auraient  permis  de  rien  publier.  Il  écrivait  cependant  ou 

(Thomas-Bernard  Fellon)  Paris,  1738.  C'est  la  réimpression  du  Caté- 
chisme, modernisé.  La  permission  du  Provincial  (Jean  Croiset)  est  du 
2   décembre  1729. 

Les  Fondements  de  la  vie  spirituelle,  tirés  du  livre  de  limitation  de 
Jésus-Christ,  composé  par  J.  U.S.  F.  P.  (Jean  de  Sainte-Foi,  prêtre),  Lyon, 
1682  (réimpression  de  l'édition  originale  publiée  par  Cramoisy  en  1667). 

Les  Fondements  de  la  vie  spirituelle,  par  ***.  Nouvelle  édition,  revue 
par  le  P.  B.  J.  (Brignon  s.  j.),  Paris,  1720  (réimpression  du  texte  moder- 
nisé, publié  en  1697). 

Lettres  spirituelles  du  R.  P.  Surin...  Nouvelle  édition,  Avignon,  1721, 
ce  doit  être  la  réimpression  des  deux  volumes  publiés  à  Paris  en  1696. 

Cantiques  spirituels  de  l'Amour  divin...,  parle  R.  P.  Surin...  Nouvelle 
édition,  Paris,  1731.  J'ai  eu  jadis  entre  les  mains  le  recueil  des  mêmes  can- 
tiques, publié  en  1664.  Entre  les  deux  éditions,  j'ai  remarqué  certaines  dif- 
férences, mais  assez  menues.  Ainsi  le  cantique  56e  de  l'édition  de  173 1 
servait  de  préface  au  recueil  de  i664- 

Le  Triomphe  de  V Amour  divin  ou  l'histoire  abrégée  de  la  possession 
des  ursulines  de  Loudun  et  des  peines  du  P.  Surin,  ouvrage  inédit,  fai- 
sant suite  à  ses  œuvres,  Paris,  i83o. 

En  fait  d'études  biographiques  ou  critiques,  sur  le  P.  Surin,  j'utilise 
surtout  : 

Vie  du  P.  Jean-Joseph  Surin...,  publiée  par  le  P.  MarcelBouix,  Paris, 
1876.  C  est  un  ancien  résumé  d'un  ouvrage  de  M.  Boudon. 

Sœur  Jeanne  des  Anges...  autobiographie  d'une  hystérique  possédée, 
d'après  le  manuscrit  inédit  de  la  bibliothèque  de  Tours,  annoté  et  publié 
par  les  Drs  Gabriel  Légué  et  Gilles  de  La  Tourette,  Paris,  1886.  (On  con- 
naît aussi  l'ouvrage  du  même  Dr  Légué  :  Urbain  Grandier  et  les  possédées 
de  Loudun,  documents  inédits  de  Charles  Barbier,  Paris,  1880).  De  Bonuiot: 
Le  miracle  et  ses  contrefaçons.  5e  édit.,  Paris,  1895,  pp.  385-422. 
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dictait  beaucoup.  On  se  disputait  les  nombreuses  copies 
de  ses  traités  et  de  ses  lettres.  Le  prince  de  Conti  notam- 
ment les  admirait  fort.  De  là  aux  presses  il  n'y  avait  qu'un 
pas,  si  bien  qu'en  1660,  un  certain  Docteur,  qui  s'appelait 
Jacques-Bénigne  Bossuet,  demandait  à  la  Faculté  de  Théo- 
logie l'autorisation  d'approuver  un  ouvrage,  qui  d'abord 
aurait  eu  pour  titre  :  Catéchisme  spirituel  composé  par  un 
contemplatif.  — M.  de  Cambrai  n'oubliera  pas  cette  appro- 
bation. —  C'était  le  fameux  Catéchisme  spirituel,  œuvre 
maîtresse  du  P.  Surin.  L'autre  approbateur  s'appelait  Bou- 
don.  Le  génie  et  la  sainteté,  voilà  de  nobles  parrains,  mais 
qui  ne  nous  rassurent  pas  sur  l'authenticité  absolue  d'une 
édition  plus  ou  moins  subreptice.  Bien  avant  cette  publi- 
cation, Surin  écrivait  à  son  ami,  M.  Lanier,  abbé  de  Vaux  : 

(Je  vous  remercie)  du  soin  que  vous  eussiez  voulu  prendre 
pour  l'impression  du  Catéchisme  spirituel.  Ce  livre  ne  m'est 
échappé  que  par  la  facilité  que  j'ai  eue  à  en  donner  des  copies  à 
quelques  personnes  de  piété  qui  l'ont  mis  en  l'état  où  vous  l'avez 
vu.  Les  autres  parties  de  cet  ouvrage  sont  à  Loudun,  entre 
les  mains  de  la  Mère  Jeanne  des  Anges1. 

«  Mis  en  l'état  »  nous  ennuie.  Où  s'est  arrêtée  la  colla- 
boration de  ces  «  personnes  de  piété  W2  Le  même  brouil- 
lard enveloppe  les  autres  ouvrages  de  Surin.  Qu'on  m'ex- 
cuse de  m'attarder  à  ces  détails.  Surin  compte  parmi  nos 
classiques  du  premier  rang  et  il  n'est  pas  indifférent  de 
savoir  que  d'aucun  des  textes  qui  lui  sont  attribués  nous 
ne  pouvons  assurer  qu'il  reproduit  exactement  le  manus- 
crit de  l'auteur. 

(1)  Lettres  spirituelles  du  P.  Surin,  Aviguon,  1721,  I,  p.  181.  L'appro- 
bation du  Catéchisme  par  Bossuet  est  de  1660,  pour  le  t.  I  ;  de  i663,  pour 
le  t.  II.  L'ouvrage  était  déjà  en  librairie,  publié,  semble-t-il,  en  i658,  puis 
en  1639.  Comme  nom  d'auteur,  les  initiales  :  J.  D.  S.  F.  P.,  c'est-à-dire  : 
Jean  de  Sainte-Foi,  prêtre  :  pseudonyme  qu'exigeaient  soit  la  modestie, 
soit  les  scrupules  de  Surin.  Du  fait  de  cette  publication,  il  se  trouvait  en 
effet  dans  une  situation  fausse  vis-à-vis  des  Supérieurs.  Très  obéissant, 
il  n'avait  d'ailleurs  rien  fait  en  vue  d'obtenir  l'impression  de  son  œuvre. 
Mais  comment  l'aurait-il  empêchée,  à  celte  époque  surtout  ? 

(2)  Nous  savons  le  nom  d'un  des  collaborateurs.  Les  registres  de  la 
Faculté  de  Théologie,  nous  apprennent  en  effet  qu'à  la  date  du  Ier  juillet 
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La  réaction  contre  les  mystiques  avait  déjà  commencé. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'ensemble  des  jésuites  ait 
montré  peu  de  zèle  à  répandre  les  écrits  de  leur  confrère. 
Néanmoins  les  débris  trop  clairsemés  de  l'école  Lallemant 
n'abandonnaient  pas  la  partie.  Vers  la  fin  du  xyii0  siècle, 
c'est-à-dire  au  plus  vif  de  la  querelle  quiétiste,  le  P.  Cham- 
pion, à  qui  nous  devons  de  connaître  et  le  fondateur  et 
plusieurs  autres  représentants  de  cette  glorieuse  école, 
écrivait  à  une  pieuse  personne  : 

Le  P.  Surin...  est  un  des  grands  saints  du  paradis  et  l'homme 
de  ce  siècle  le  plus  éclairé;  l'un  de  mes  meilleurs  amis  du 
ciel  à  qui  j'ai  mille  obligations.  Je  vais  désormais  travailler 
uniquement  à  mettre  ses  écrits  en  état  de  voir  le  jour.  J'ai 
des  merveilles  sur  sa  vie  et  l'on  m'en  envoie  de  tous  côtés1. 

Que  s'est-il  passé  ?  Les  supérieurs  ont-ils  jugé  l'heure 
mal  choisie  pour  une  semblable  entreprise,  ou  bien  le  sor- 
tilège que  nous  avons  dit  a-t-il  réussi  par  d'autres  moyens  à 
paralyser  ce  bon  travailleur?  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  n'est 
venu  jusqu'à  nous  de  l'œuvre  si  allègrement  commencée, 
sinon  un  recueil  des  lettres  spirituelles  de  Surin,  publiées 
en  1696,  par  le  P.  Champion2. 

Pendant  la  première  moitié  du  xvine  siècle,  bien  moins 
hostile  au  mysticisme  que  la  seconde  du  xvir°,  Surin  eut 


1660,  Bossuet  avait  fait  demander  l'autorisation  d'approuver  cet  ouvrage 
«  revu  et  remis  en  ordre  par  le  Prieur  de  Saint-André,  prêtre,  conseiller 
et  aumônier  du  Roi  ».  Cf.  Correspondance  de  Bossuet,  Paris,  1909,  I, 
p.  502.  Les  reviseurs  et  ordonnateurs  des  livres  de  Surin  devaient  se 
gêner  d'autant  moins  que  l'étrange  maladie  de  l'auteur  semblait  leur  don- 
ner plus  de  droit  sur  des  pages  dictées  entre  deux  crises  d'  «  extrava- 
gances ».  Nous  savons  d'ailleurs  positivement  que  telle  lettre  de  Surin, 
souvent  recopiée,  avait  subi,  en  cours  de  route,  des  interpolations  con- 
sidérables. 

(1)  Texte  cité  par  le  P.  M.  Bouix  :  Œuvres  spirituelles  du  P.  J.-J.  Surin. 
Traité  inédit  de  l'Amour  de  Dieu,  Paris,  s.  d.,  pp.  xiv,  x.v. 

(2)  N'exagérons  rien.  Champion  obtint  sans  peine,  paraît-il,  Y  impri- 
matur de  la  Compagnie  pour  les  œuvres  de  Lallemant  et  de  Rigoleuc. 
En  1697,  le  P.  Brignon,  qu'on  peut  aussi,  je  le  crois,  rattacher  à  la  même 
école,  publie  et  avec  l'assentiment  des  supérieurs,  une  édition  modernisée 
du  Fondement  de  la  vie  spirituelle.  C'est  le  même  P.  Brignon  qui  s'est 
donné  le  ridicule  de  traduire  en  français  Y  Introduction  à  la  vie  dévote. 
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encore  beaucoup  de  lecteurs.  Les  journalistes  de  Trévoux 
le  reconnaissent  :  «  Il  y  a,  disaient-ils  en  1730,  peu  de  livres 
de  piété  qui  aient  été  reçus  du  public  avec  un  empresse- 
ment aussi  constant  que  ceux  du  P.  Surin1  ». 

Cet  empressement  s'est   à   peine  ralenti   depuis  lors. 
Seulement  on  aura  de  plus  en  plus  de  peine  à  le  satisfaire. 
Les  éditions  de  Surin  publiées  sous  la  Restauration,  sont 
épuisées  depuis  fort  longtemps.   Un  nouveau  P.  Cham- 
pion, le  P.  Marcel  Bouix,  tenta  bien,  lui  aussi,  de  rééditer 
ces  précieux  ouvrages,  mais,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  il  perdit  cœur  bien  avant  d'avoir  achevé  son  entre- 
prise, et,    chose  plus  déconcertante,  les   trois  ou  quatre 
volumes  de  Surin  publiés  par  lui,  sont  déjà  devenus  rares. 
Enfin  l'on  put  croire  que  cette  sorte  de  proscription  allait 
cesser.  Nous  avons  vu  de  nos  yeux,  il  y  a  vingt  ans,  et 
poursuivi  de  nos  questions,  hélas  trop  discrètes,  un  véné- 
rable jésuite  qui,  après  avoir  occupé  les  hautes  charges 
de  son  Ordre,  consacrait  ses  derniers  loisirs  à  écrire  la  vie 
et  à  publier  les  principaux  inédits  de  Surin.  Le  travail  était 
même  si  avancé  que  le  P.  Sommervogel  l'annonçait  dans 
sa   Bibliographie    monumentale.    Mais   une  fois   encore, 
nous  devions  être   déçus.   Il  y  eut  d'autres  tentatives  du 
même  genre,  plus  récentes  et  qui  n'ont  pas  réussi  davan- 
tage. Le  hasard  seul  n'expliquerait  pas  tant  de  traverses,  un 
zèle  toujours  renaissant  et  toujours  brisé.  Or  il  s'agit  ici,' 
je  le  répète,  non  pas  d'un  vieil  auteur,  démodé  et  dépassé 
comme   le  P.  Richeome,  mais  d'un  maître    et  qui  a,  pour 
nous,   dans  l'ordre   spirituel,   la    même    importance   que 
Boileau,  dans  l'ordre  classique.  Pour  que  Ton  se  désinté- 
resse à  ce. point  d'une  telle  gloire,  pour  que  l'on  hésite  à 
répandre  les  œuvres  du  P.  Surin  et  qu'on  les  tienne,  ou 
pour  qu'on  les  remette  sous  le  boisseau,  l'on  doit  avoir  de 
graves  raisons. 

Une  de  ces  raisons  se  devine  aisément.   Dès  ses  pre- 

(1)  Bûudon-Bouix,  op.  cit.,  p.  xix. 
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miers  exorcismes  de  Loudun  (décembre  i634  ou  jan- 
vier i635),  le  P.  Surin,  soit  qu'il  eût  obtenu  du  ciel,  par 
une  prière  héroïque,  cette  humiliation  suprême,  soit  que 
ses  nerfs  déjà  fort  ébranlés  n'aient  pas  pu  résister  à  l'af- 
freux spectacle  qui  lui  était  donné  chaque  jour  et  pendant 
de  longues  heures,  le  P.  Surin,  disons-nous,  paraît  possédé 
lui-même.  On  le  laissa  néanmoins  continuer  ses  exor- 
cismes et  l'on  mit  beaucoup  de  temps  à  comprendre  que  sa 
place  n'était  pas  auprès  de  Jeanne  des  Anges,  ou  n'y  était 
plus.  Sur  l'ordre  des  supérieurs,  il  quitta  donc  Loudun, 
mais  dans  un  étal  lamentable  et  qui  depuis  ne  fit  qu'em- 
pirer. Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  les  causes  natu- 
relles ou  surnaturelles  de  ce  mal  étrange.  Il  semble  qu'au- 
tour de  lui,  on  ait  cru  plutôt  à  une  aliénation  mentale  qu'à 
une  possession  véritable,  mais  quoi  qu'il  en  soit,  le 
malheureux  ne  devait  redevenir  lui-même  qu'à  la  fin  de  sa 
vie.  Jusque-là,  c'est-à-dire,  pendant  plus  de  vingt  ans,  il 
fallut  barrer  les  fenêtres  de  sa  chambre  et,  pour  le  reste, 
le  surveiller  comme  un  enfant.  Les  choses  étant  ainsi,  l'on 
s'explique  sans  peine  que  la  Compagnie  de  Jésus  encou- 
rage médiocrement  la  publication  intégrale  des  papiers  du 
P.  Surin.  A  côté  de  pages  ou  parfaitement  raisonnables  ou 
même  sublimes,  il  s'en  trouve  sans  doute  d'assez  équi- 
voques et  dont  l'incohérence  échapperait  aisément  à  un 
éditeur  enthousiaste.  En  ces  délicates  matières,  où  plu- 
sieurs prennent  souvent  le  change,  attribuant  à  l'inspi- 
ration divine  les  rêves  d'un  cerveau  blessé,  on  ne  saurait 
user  de  trop  de  précautions  ni  refréner  trop  sévèrement 
la  fureur  de  l'inédit. 

Bon  nombre  de  ces  papiers  traitent  de  la  possession 
de  Loudun  et  nécessitent  de  ce  chef  une  revision  plus 
impitoyable.  Surin  voyait  dans  toute  cette  affaire  un  des 
beaux  triomphes  de  la  puissance  divine.  Le  souvenir  de 
ces  deux  années  d'exorcismes  le  hantait.  En  particulier,  en 
public,  en  chaire  même,  il  y  revenait  sans  se  lasser, 
comme   un  vétéran  aux  campagnes  de  sa  jeunesse.  Dans 
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ses  écrits  il  nous  donne  à  ce  sujet,  et  avec  une  complai- 
sance redoutable,  les  détails  les  plus  fâcheux,  les  plus 
propres  à  détraquer  la  cervelle  de  certains  lecteurs,  et  à 
diriger  l'imagination  de  certains  autres  sur  des  chemins 
peu  décents.  Dans  les  aventures  de  ce  genre,  le  diable, 
n'est  édifiant  que  lorsqu'il  se  décide  à  quitter  la  place. 
Gestes  et  paroles,  aussi  longtemps  qu'il  résiste,  il  fait 
tout  le  mal  dont  il  est  capable  et  met  à  profit  la  maladresse 
des  exorcistes.  Raison  de  plus  pour  refroidir  le  zèle 
inconsidéré  de  tel  ou  tel  éditeur,  bien  qu'ils  deviennent 
fort  heureusement  de  moins  en  moins  nombreux  parmi 
nous,  les  naïfs  qui  font  leurs  délices  de  ces  relations  mal- 
saines et  qui  s'emploient  à  les  répandre.  Et  c'est  encore, 
j'imagine  pour  la  même  raison,  qu'on  ne  se  hâte  pas  de 
donner  au  public  une  histoire  vraiment  critique  du  P.  Surin. 
Ce  travail  exigerait,  en  effet,  une  théologie  très  sûre,  une 
sérieuse  connaissance  de  la  médecine,  une  délicatesse  infi- 
nie, et,  sans  doute  aussi,  quelque  expérience  de  l'exorcisme. 

Restent  les  œuvres  purement  didactiques  du  P.  Surin,  le 
Catéchisme  spirituel,  les  Fondements  de  la  vie  spirituelle, 
les  Dialogues,  le  Traité  de  V amour  de  Dieu  et  quelques- 
unes  des  Lettres.  Ces  textes,  admirés  sans  réserve  et 
depuis  trois  siècles  bientôt,  par  les  contemplatifs  les  plus 
éminents,  pourquoi  les  disputer,  en  quelque  sorte,  à  l'avi- 
dité du  peuple  chrétien?  La  question  est  embarrassante, 
pénible  par  certains  endroits,  mais  on  peut,  je  crois, 
la  discuter  librement  et  sans  froisser  aucune  bienséance. 

Avouons-le  donc.  Vers  la  fin  du  xvne  siècle,  l'Eglise 
qui  traversait  alors  une  passe  difficile  et  qu'épouvantait 
jusqu'à  l'apparence  de  l'erreur  molinosiste,  a  cru  devoir 
placer  au  catalogue  de  Y  Index,  le  Catéchisme  spirituel  du 
P.  Surin,  comme  elle  avait  fait  pour  les  œuvres  semblables 
de  Benoît  de  Ganfeld  et  de  Jean  de  Bernières1.  —  Mais, 


(i)  Les  disciples  de  Lallemant  faisaient  profession  d'admirer  beaucoup 
ces  deux  maîtres,  Canfeld  et  Bernières.  Le  P.  Rigoleuc  recommande  le 
premier  aux  personnes  qu'il  dirige  (cf.  La  Vie.. . ,  p.  388)  et  pour  le  second. 
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pour  ne  pas  rappeler  ici  que  les  décisions  de  Ylndex 
n'engagent  d'aucune  façon  l'infaillible  autorité  du  Saint- 
Siège,  il  est  certain  que  par  les  décrets  particuliers  que 
Ton  vient  de  dire,  la  Sacrée  Congrégation  n'a  pas  voulu 
discréditer  à  jamais  la  doctrine  de  trois  des  plus  grands 
mystiques1.  Moyennant  quelques  notes  explicatives  et 
quelques  modifications  de  peu  d'importance,  un  pieux  et 
docte  évêque  de  notre  temps  a  obtenu  l'autorisation  de 
publier  à  nouveau  Jean  de  Bernières  2;  d'autres  viendront 
qui  rendront  le  même  service  à  Canfeld  et  à  Surin,  en 
attendant  une  réhabilitation  plus  complète  qu'il  n'est  pas 
chimérique   de  tenir  pour  assez  prochaine3.  On  sait  du 

voici  quelques  mots  du  P.  Surin.  «  J'ai  trouvé  ici  entre  lés  mains  de 
Mme  de  Rasac,  le  livre  qui  a  pour  titre  :  l'Intérieur  chrétien  (c'est  bien  le 
Chrétien  intérieur  de  J.  de  Bernières).  Je  vous  assure  que  je  le  trouve 
tellement  à  mon  gré  que  je  ne  juge  plus  que  le  Catéchisme  spirituel  que 
je  croyais  auparavant  fort  utile,  soit  maintenant  nécessaire.  Si  j'eusse  vu 
celui-là  plutôt,  je  n'eusse  point  cru  qu'il  eût  fallu  donner  celui-ci  au  public. 
Car  on  trouve  dans  ce  livre  tout  ce  que  je  désire  que  l'on  sache  pour  la 
vie  spirituelle  ».  Lettres  spirituelles,  I,  p.  217.  Il  écrit  encore  :  «  Ce  que 
vous  dites*  du...  Chrétien  intérieur,  me  semble  très  bien  fondé.  Il  est,  à 
mon  avis,  très  excellent.  J'ai  dit  et  je  dis  encore  que  si  je  l'eusse  vu,  avant 
de  composer  le  Cutéchisme  spirituel,  j'eusse  cru  que  mon  travail  n'était 
pas  nécessaire.  Car  je  trouve  que  ce  livre  dit  ce  que  je  voulais  dire,  quand 
je  me  déterminai  à  écrire,  et  je  vous  assure  que  si  je  1  avais  pour  le  lire, 
j'en  ferais  la  nourriture  ordinaire  de  mon  âme,  tant  il  me  semble  bon  et 
solide  ».  Ib . ,  I,  pp.  467,  468.  Je  n'ai  pas  besoin  de  souligner  l'extrême 
importance  de  ces  deux  textes.  Sur  Canfeld,  cf.  Catéchisme  spirituel  (Bouix) 
II,  201. 

(1)  «  Il  est  bien  vrai  qu'il  entre  dans  les  attributions  du  Saint  Office  de 
s  occuper  des  matières  de  foi...  mais  il  n'entre  pas  dans  l'intention  du 
Souverain  Pontife,  quand  il  approuve  ces  opérations  diverses  de  prononcer 
un  jugement  ex  cathedra.  »  Ainsi  parle  un  des  théologiens  les  plus  auto- 
risés en  ces  matières,  Msr  Baillés:  La  Congrégation  de  l'Index  mieux 
connue  et  vengée,  par  l'ancien  évêque  de  Luçon,  Paris  1866.  Hier  encore, 
un  rédacteur  des  Etudes  s'exprimait  ainsi  :  «  Il  faut...  abandonner  le  fol 
espoir  d'innocenter  les  Congrégations  romaines  ;  elles  se  sont  trompées 
en  condamnant  Galilée.  Qu'importe  encore  une  fois,  au  point  de  vue  doc- 
trinal... puisque  leurs  sentences  ne  sont  pas  infaillibles,  irréformables  », 
Etudes,  5  juillet  1904,  p.  73.  On  sait  aussi  que  jadis  Ylndex  prohibait,  en 
bloc,  «  la  lecture  des  ouvrages  ascétiques  ou  de  piété,  écrits  en  langue 
vulgaire  ».  Cf.  Baillés  op.  cit.,  pp.  535,  seq. 

(2)  C'est  Msr  Doney,  cf.  à  ce  sujet  M.  Souriau,  Deux  mystiques  nor- 
mands au  XVIIa  siècle,  M.  de  Renty  et  Jean  de  Bernières,  Paris,  igi3, 
pp.  2S2-297. 

(3)  A  ce  sujet,  je  puis  citer,  me  semble-t-il,  la  lettre  que  m'écrivait 
récemment  un  savant  religieux  dont  l'autorité,  en  ces  matières,  n'est  pas 
médiocre.  Il  y  a  quelques  années,  me  dit-il,  «  j'étais  en  instance  près  de 
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reste  que  le  Catéchisme  spirituel  a  été  réédité  par  les 
jésuites  du  xvnie  siècle,  puis  tout  dernièrement  encore, 
par  le  P.  Marcel  Bouix  et  que  personne  aujourd'hui  n'ose- 
rait élever  l'ombre  d'un  doute  sur  l'orthodoxie  foncière  du 
P.  Surin  '.  Ceux-là  même  qui  n'aiment  pas  à  le  célébrer 
très  haut,  l'admirent,  j'en  suis  assuré,  autant  que  nous 
pouvons  le  faire.  Seulement  ils  craignent  de  lui  voir 
prendre  trop  d'influence  et  sur  trop  de  monde,  car  ils  le 
trouvent,  si  j'ose  dire,  trop  mystique,  opinion  que  je  ne 
partagerais  pas,  s'il  me  convenait  d'en  avoir  une,  mais 
qu'il  faut  néanmoins  comprendre.  Mystique,  le  P.  Surin 
ne  l'est  ni  plus  ni  moins,  pour  le  fond  des  choses,  il  ne 
l'est  pas  autrement  que  le  P.  Lallemant,  que  sainte  Thé- 
rèse. Il  n'a  rien  d'un  novateur.  Sa  doctrine,  de  tous  points 
s'accorde  avec  les  principes  des  maîtres,  mais  peut-être 
l'expose-t-il  de  manière  à  effaroucher  certains  esprits.  Ce 
disant,  je  donne  moins  mes  propres  impressions  que  je 
ne  cherche  à  saisir  celles  d'autrui.  Peut-être  donc  y  a-t-il 
chez  lui  un  je  ne  sais  quel  éclat,  une  insistance  qui  sem- 
blent tenir  de  la  fièvre  ou  de  l'idée  fixe.  Lallemant,  déjà 
téméraire  ou  excessif  aux  yeux  des  mêmes  censeurs, 
montre  du  moins  plus  de  sérénité,  plus  de  discrétion.  Il 
maintient  aussi  rigoureusement  que  personne  les  droits 
du  mysticisme,  mais  il  amplifie  à  peine,  il  n'appuie  jamais. 
Surin  est  plus  abondant,  plus  pressant,  et,  comme  nous 
verrons,  un  peu  agressif.  Il  avait  beaucoup  souffert,  non 

Rome,  pour  faire  tirer  le  P.  Surin  de  l'Index.  Le  cardinal  archevêque  de 
Lyon  (le  saint  cardinal  Coullié)  travaillait  vigoureusement  dans  le  même 
sens.  Mais  il  est  plus  facile  d'entrer  à  V Index  que  d'en  sortir...  Depuis, 
et  bien  que  l'affaire  parût  en  bonne  voie,  je  n'ai  entendu  parler  de  rien, 
sinon  qu'un  personnage  important  m'a  fait  dire,  «  d'agir  comme  si  le 
P.  Surin  était  tiré  de  Y  Index  et  d'en  permettre  la  lecture  à  tous  ceux  qui 
m'en  parleraient  ».  — Je  sais  que  l'on  a  fait  de  Rome  la  même  réponse  à 
d'autres  personnes. 

(i)  La  traduction  italienne  du  Catéchisme  spirituel,  prohibée,  au 
xvne  siècle,  par  un  décret,  non  pas  de  Y  Index,  mais  du  Saint-Office,  figu- 
rait et  figurait  seule,  jusqu'en  1900,  au  catalogue  de  YIndex.  Le  texte 
fiançais  du  même  ouvrage  n'est  interdit  que  dans  la  dernière  édition  de 
YIndex  (1900).  Ceci  ne  suppose  pas  du  reste  qu'à  cette  époque  on  ait 
examiné  de  nouveau  l'ouvrage  du  P.  Surin. 
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pas  certes  de  passer  pour  fou,  mais  à  la  pensée  que  cette 
opinion  qu'on  avait  de  lui  rejaillirait  fatalement  sur  les 
saines  et  saintes  idées  qui  lui  étaient  chères.  Les  acci- 
dents nerveux  qui  l'humiliaient  ne  prouvaient  naturelle- 
ment rien  contre  sa  doctrine,  pas  plus  que  la  folie  du 
Tasse  ne  compromet  l'excellence  de  la  Jérusalem  délivrée. 
Mais  toutes  les  raisons  sont  bonnes  à  qui  veut  se  con- 
tinuer dans  ses  propres  préjugés,  et  le  cas  du  P.  Surin 
servait  à  merveille  les  adversaires  du  P.  Lallemant.  Il  s'en 
rendait  clairement  compte  et  d'autant  plus  qu'on  ne  se 
faisait  pas  faute  d'argumenter  contre  lui.  —  N'oublions  pas 
que  nos  pères  du  xvne  siècle,  je  dis  les  meilleurs,  gardent, 
en  dépit  de  leur  raffinement,  un  fonds  de  grossièreté, 
presque  brutale,  laquelle  parait  assez,  entre  autres  indices, 
à  leur  façon  de  traiter  les  anormaux1.  —  Ajoutez  à  cela, 
chez  le  P.  Surin,  non  pas  le  délire  de  la  persécution,  mais 
une  inquiétude  assez  voisine.  Bref,  pour  mieux  se  défendre 
contre  des  ennemis  qui  n'étaient  pas  imaginaires,  il  prend 
souvent  l'offensive.  Dans  ses  livres,  les  pages  contre  les 
théologiens  ne  se  comptent  pas.  Elle  est  de  lui,  cette 
strophe  suavement  belliqueuse  : 

Que  tous  les  hommes  m'attaquent, 
Je  n'en  puis  être  en  souci; 
Que  tous  leurs  canons  se  braquent 
Contre  mon  cœur;  le  voici"! 

et  cette  autre  que  nous  connaissons  déjà  : 

Je  vois  un  Docteur  qui  s'avance, 
Et  d'un  accent  plein  de  terreur 
M'avertit,  me  presse,  me  tance, 
Disant  que  je  suis  en  erreur  : 


(r)  Pirot,  si  admirable  auprès  de  Mm0  de  Brinvilliers,  est  une  excep- 
tion quasi-miraculeuse.  L'avoir  choisi  entre  mille  pour  un  tel  ministère, 
rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  Lamoignon.  Cf.  F.  Funck-Brcnlano,  Le  Drame 
des  poisons,  passim. 

(2)   Cantiques  spirituels,  p.  -6. 
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Il  se  forme  une  épaisse  nue, 
Dont  mon  âme  serait  émue. 
Je  suis  au  pouvoir  de  l'Amour 
Je  lui  servirai  nuit  et  jour1. 

Ces  Docteurs  l'entendent  bien  comme  il  faut  l'entendre. 
Après  tout,  il  est  docteur,  lui  aussi.  Mais  ils  n'aiment  pas 
qu'on  invite  imprudemment  les  âmes  simples  a  décrier  le 
Doctorat. 

Enfin  les  mérites  mêmes  du  P.  Surin  se  tournent  aussi 
contre  lui.  Il  a  beaucoup  plus  d'onction  que  le  P.  Lallemant, 
plus  de  génie  que  le  P.  Rigoleuc,  une  expérience  exception- 
nellement riche  et,  à  un  degré  très  éminent,  le  don  de 
convaincre.  Autant  de  motifs  pour  que  redoutent  quelque 
peu  sa  propagande  ceux  qui,  non  sans  de  graves  raisons, 
ne  permettent  qu'à  un  petit  nombre  de  privilégiés  l'accès 
du  jardin  mystique. 

Non  nostrum  inter  vos...  Eternel  conflit,  d'ailleurs  paci- 
fique et  salutaire,  que  nous  n'avons  pas  à' juger.  Il  suffit 
à  l'historien  d'en  illustrer  les  phases  diverses,  d'exposer 
tour  à  tour  les  mérites  respectifs  des  principaux  chefs. 
Tout  mystique  avec  le  P.  Surin,  plus  tard,  avec  le  P.  Bour- 
daloue,  il  se  fera  prudent,  jusqu'au  terre-à-terre,  timide, 
positif,  et,  comme  ils  disent,  pratique2. 

II.  Jean-Joseph  Surin,  «  concitoyen  »  de  saint  Paulin  de 

(i)  Cantiques  spirituels,  p.  40. 

•  (2)  Sur  l'attitude  des  jésuites  modernes  à  l'endroit  des  PP.  Lallemant 
et  Surin,  voici  un  curieux  témoignage  rapporté  par  M.  le  chanoine  Sau- 
dreau.  «  Je  possède,  écrit  celui-ci,  une  note  qui  me  fut  donnée  en  1900 
par  un  savant  théologien,  le  R.  P.  Ory,  jésuite,  dans  laquelle  il  me  disait 
qu'un  directeur  qui  encouragerait  le  désir  de  la  contemplation  «  engage- 
«  rait  certainement  sa  conscience  »...  Il  ajoutait  cette  affirmation  qui,  je 
le  crois  bien,  quoiqu'elle  s'accorde  avec  d'autres  témoignages  de  la  même 
époque,  était  alors  exagérée  et  qui,  en  tous  cas,  ne  serait  plus  exacte 
aujourd'hui  :  «  Chez  nous,  les  PP.  Lallemant  et  Surin  sont  disqualifiés  ». 
{Le  mouvement  anti-mystique  en  Espagne  au  XVIe  siècle  et  l'altération 
de  la  doctrine  traditionnelle,  par  A.Saudreau,  Revue  du  Clergé  français 
Ier  août  1917).  Jedois  ajouter  que,  pour  ma  part,  ayant  rencontré  beaucoup 
de  jésuites,  je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  leur  bouche  qui  ressemblât, 
même  deloin,  à  cette  boutade  indécente.  J'ai  connu,  entre  autres,  un  jésuite 
éminent  à  qui  les  supérieurs  de  l'Ordre  avaient  confié  la  direction  spiri- 
tuelle  des  jeunes  religieux  de   sa   province.   Or  celui-ci  ne   parlait   des 


FORMATION  ET  DEBUTS  DU  P.  SURIN       iSo, 

Noie  et  d'Ausone,  —  il  le  rappelait  volontiers  l  —  est  né 
à  Bordeaux,  en  1600  (?),  d'une  excellente  famille.  Noble? 
je  ne  sais,  mais  riche,  princièrement  généreuse  et  très 
affinée,  trop  peut-être.  Son  père  était  conseiller  au  Parle- 
ment. Nous  retrouverons  bientôt  sa  mère.  On  les  voit  liés 
avec  le  meilleur  monde,  même  de  la  Cour.  Ils  font  d'a- 
bondantes largesses,  aux  jésuites  par  exemple  et  aux  car- 
mélites2. Cette  situation  explique  sans  doute  l'étrange 
liberté  qu'on  laissera  plus  tard  au  P.  Surin  pendant  les 
longues  années  de  sa  maladie.  C'est  Bordeaux  qu'on  lui 
donne  pour  résidence.  Je  ne  dis  pas  qu'on  l'ait  soigné 
comme  nous  voudrions,  de  beaucoup  s'en  faut3.  Mais  il 
va  où  il  veut,  visite  la  meilleure  noblesse  du  pays  ;  il  a 
sa  chambre  toujours  prête  dans  plusieurs  châteaux,  et  il 
en  profite  à  son  aise.  Il  s'en  trouvait  d'ailleurs  le  mieux 
du  monde.  11  écrit,  par  exemple,  d'un  de  ces  châteaux  : 

Jouissant  de  l'air  libre  de  la  campagne,  il  en  faut  prendre 
occasion  de  donner  a  notre  esprit  la  liberté  de  s'élever  à  Dieu 
et  de  parler  de  Dieu.  J'en  trouve  le  sujet  en  deux  choses,  qui, 
bien  qu'elles  paraissent  contraires,  ont  un  parfait  rapport 
ensemble;  l'un  est  le  recueillement,  l'autre,  la  dilatation  du 
cœur;  deux  mouvements  opposés,  mais  qui  tendent  à  une 
même  fin.  Le  recueillement  vient  de  la  solitude  et  de  l'éloi- 
gnement  de  ce  que  les  hommes  appellent  affaires  et  que  l'on 
ne  peut  éviter  dans  le  séjour  des  villes.  La  dilatation  vient  de 
cette  libre  étendue  de  l'air  qu'on  respire  à  la  campagne, 
laquelle  semble  communiquer  à  l'âme  une  pareille  disposi- 
tion*. 

PP.  Lalleinant  et  Surin  qu'avec  la  plus  grande  vénération.  Il  s'inspirait 
constamment  de  leur  doctrine,  il  les  citait  souvent  et  ne  permettait  pas 
qu'on  tes  prétendît  contraires  à  l'esprit  de  sa  Compagnie. 

(1)  Cf.  Lettres  spirituelles,  I,  p.  23g. 

(2)  D'après  le  P.  Lelasseur,  Mme  Surin  «  avait  fondé  le  collège  de  la 
Compagnie  de  Jésus  à  Bordeaux  ».  Mémoires  de  Rapin,  II,  p.  i5o. 

(3)  Un  des  frères  coadjuteurs,  chargé  de  veiller  sur  lui,  si  cela  n'eût 
dépendu  que  de  moi,  je  l'eusse  fait  bâtonner  et  mettre  en  prison.  On  sait 
d'ailleurs  qu'au  xvir9  siècle,  les  fous  étaient  deux  fois  malheureux. 

(4)  Lettres  spirituelles,  I,  pp.  235,  236.  Cf.  à  la  fin  de  cette  même 
lettre  :  «  Je  vous  écris  à  la  campagne,  dans  ce  grand  air,  entre  les  deux 
mers  »,  ib.,  p.  23g. 


i6n  LA    CONQUÊTE     MYSTIQUE 

Gomme  il  eût  été  facile  de  le  guérir  beaucoup  plus 
tôt!  Néanmoins  les  supérieurs  ont  eu  pour  lui  des  égards 
particuliers  que  son  mérite  seul,  hélas  !  éclipsé,  ne  lui  aurait 
pas  obtenus.  Il  avait  du  reste  les  instincts  naturels  d'un 
homme  bien  né.  En  tout,  il  voit  noble  et  grand.  Sa  doc- 
trine spirituelle,  quoique  des  plus  mortifiantes,  est  encore 
d'un  gentilhomme. 

J'entrai  chez  M.  l'Abbé  de  Saint-François...  On  me  dit 
que  dans  ce  logis  il  y  a  une  chambre  que  M.  l'Abbé  veut 
faire  toute  dorer.  Je  vois  en  cela  jusqu'où  le  luxe  conduit  un 
esprit  pour  se  satisfaire,  savoir  à  se  loger  et  à  s'ensevelir  dans 
l'or;  et  je  remarque  après  tout  que  ce  luxe  est,  en  quelque 
manière,  une  imitation  de  la  gloire,  pour  laquelle  Dieu  nous  a 
créés.  Car  quand  nous  suivons  nos  instincts  naturels,  il  arrive, 
ce  que  dit  saint  Augustin,  que,  dans  le  mal  même,  nous 
cherchons  Dieu  sans  y  penser,  puisque  nous  cherchons  une 
chose  qui  ne  se  trouve  qu'en  Dieu.  Ainsi,  dans  l'amour  et  dans 
la  recherche  de  ce  que  le  monde  a  de  plus  éclatant  et  de  plus 
charmant,  on  suit  la  pente  de  cette  inclination  noble  et 
divine  que  nous  avons  naturellement  pour  le  souverain  bien1. 

Recueillons,  sans  pruderie,  un  autre  indice,  mais  en 
nous  rappelant  que  notre  jésuite  vivait  sous  le  règne  de 
Louis  XIII,  fils  d'Henri  IV.  Ce  n'était  pas  l'âge  d'or  de  la 
propreté.  Perclus  de  tous  ses  membres,  le  P.  Surin  s'est 
«  couché,  plus  de  vingt  ans  tout  habillé  »,  mais,  comme  il 
tient  lui-même  aie  dire,  «  sans  avoir...  aucune  vermine  ». 
Il  parle  aussi  de 

la  peine  excessive  qu'(/Z)  avait  eue  à  changer  de  linge,  tous 
les  samedis,  où  (il)  passait  toute  la  nuit  à  le  faire  avec  des 
douleurs  insupportables,  qu'(;7)  subissait  néanmoins  dans  le 
désir  de  conserver  la  netteté'2. 

Fils  unique,  Jean-Joseph  n'avait  que  deux  sœurs,  dont 
l'une  «   se  maria  et  mourut  trois  semaines  après  ».   La 

(i)   Lettres  spirituelles,  I,  pp.  237,  2  38. 

(a)   Le  Triomphe  de  l'Amour  divin...,  pp.  291,  '29:1. 
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seconde  entra,  fort  jeune,  semble-t-il,  chez  les  carmélites 
de  Bordeaux  '.  Ce  jeune  Carmel  fascinait  toute  la  fa- 
mille : 

J'ai  entendu  dire  souvent  à  ma  mère,  raconte  à  ce  sujet  le 
P.  Surin,  une  chose  fort  remarquable.  Après  que  le  monastère 
des  carmélites  fut  bâti  à  Bordeaux,  chacun  Fallait  voir,  avant 
que  les  religieuses  y  demeurassent.  Elle  y  alla  aussi  avec  mon 
père,  qui  lui  demanda,  en  visitant  les  cellules,  laquelle  serait 
la  sienne,  quand  elle  serait  religieuse.  Elle  lui  en  marqua  une, 
qui  en  effet  fut  celle  où  on  la  mit  depuis.  Etant  dans  le  chœur, 
il  lui  demanda  encore  pour  se  divertir,  où  serait  sa  place  et 
on  lui  donna  effectivement  celle  qu'elle  avait  marquée. 

En  effet,  dès  qu'elle  en  eut  le  pouvoir,  elle  alla  rejoindre 
sa  fille. 

Au  moment  que  mon. père  fut  mort,  ma  mère  me  dit  que 
toute  sa  vie  elle  avait  voulu  être  carmélite  et  qu'il  lui  semblait 
avoir  une  secrète  expérience  que  cela  pouvait  bien    se    faire. 

Elle  était  «  âgée  de  cinquante-six  ans  et  fort  infirme  ». 
Tout  le  monde  trouvait  ce  projet  peu  raisonnable,  à 
l'exception  de  'son  fils  dont  «  elle  avait  résolu  de  suivre 
le  sentiment  ».  «  Je  prêchai  à  sa  prise  d'habit  »  nous  dit-il 
encore  (1637). — A  cette  époque,  les  épreuves  du  P.  Surin 
avaient  déjà  commencé.  —  Dieu  donna  «  la  force  de  faire 
exactement  toute  la  règle  »  à  cette  grande  dame,  âgée, 
•délicate  et  qui  avait  eu  jusque-là  «  quatre  filles  pour  la 
servir,  qui  étaient  encore  assez  occupées  ». 

Après  sou  noviciat,  elle  fit  sa  profession,  sans  vouloir  user 
d'aucune  dispense  d'austérités. 


(1)  Le  Triomohe...,  p.  345.  Elle  mourut  en  i63g.  «  C'était  une  personne 
de  grâce,  dit  l'abréviateur  de  Boudon,  une  fille  d'oraison,  appliquée  dune 
manière  extraordinaire  aux  trois  divines  Personnes...  Le  jour  de  sa  pro- 
fession ayant  été  différé  pour  plusieurs  raisons,  le  ciel  ne  put  souffrir 
ce  retardement.  Celui  qui  en  est  le  grand  roi,  lui  apparut...  et  lui  prenant 
les  mains,  lui  fit  faire  ses  vœux.  Elle  vécut  peu  de  temps,  ces  âmes  angé- 
liques  étant  plus  propres  pour  le  ciel  que  pour  la  terre  ».  Boudon-Bouix, 

p.    '2. 
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à  quoi  elle  aurait  eu  droit,  en  sa  qualité  d'insigne  «  bien- 
faitrice de  la  maison  ». 

Ma  sœur,  qui  était  religieuse  avant  elle,  dans  la  même  mai- 
son, lui  montra  à  lire  dans  le  latin  et  elle  eut  (bientôt)  la  douleur 
de  voir  mourir  cette  chère  fille  (1639)...  Elle  eut  aussi  la  conso- 
lation de  la  voir,  après  sa  mort,  dans  une  grande  gloire;  et  en 
même  temps,  elle  sentit  une  odeur  très  suave,  comme  de  parfum 
exquis...  Elle  a  vécu  (dans  ce  monastère)  quatorze  ans,  sans 
aller  à  l'infirmerie...  Elle  ne  laissa  pas  cependant  de  souffrir 
beaucoup,  étant  dans  un  grand  dénuement  de  tout  secours... 
Dieu  a  voulu  qu'avant  sa  mort,  je  sois  tombé  dans  les  grands 
maux...  (que  l'on  connaît),  et  je  n'en  suis  sorti  qu'après  sou 
décès.  Elle  est  morte,  âgée  de  70  ans  (i652).  Comme  elle 
désirait  me  voir  dans  l'extrémité  de  sa  maladie,  j'en  obtins 
la  permission,  mais  j'étais  trop  mal  moi-même.  Ainsi,  elle 
mourut  dans  la  douleur  de  me  savoir  dans  une  extrême 
calamité  1. 

Ce  même  Carmel  avait  initié  le  P.  Surin  à  la  vie  mys- 
tique. Tout  enfant,  vers  douze  ou  treize  ans,  il  y  allait 
prendre  les  leçons  d'Isabelle  des  Anges.  C'était,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  une  des  premières  et  des  plus 
saintes  filles  de  sainte  Thérèse  2.  Bérulle  l'avait  choisie 
pour  fonder  le  monastère  de  Bordeaux.  Elle  avait  «  une 
vertu  héroïque  et...  une  grâce  extraordinaire.  Le 
P.  Surin,  dans  une  de  ses  lettres,  dit  qu'il  la  reconnaît 
pour  sa  mère  spirituelle,  que  ses  paroles  avaient  des 
effets  précieux  de  grâce,  qu'elles  opéraient  la  vivacité  de 
la  foi,  l'élévation  aux  choses  éternelles  et  la  mortification 
à  tout  l'être  créé  »  3.  Plus  tard  le  P.  Surin,  qui  excellait 
dans  ce  genre  d'analyse,  décrira  merveilleusement  et  l'es- 
prit de  sainte  Thérèse  et  le  charme  du  Carmel  : 

Sainte    Thérèse   a   une  force  invincible.   Rien  ne   peut  lu 
résister,  semblable  à  la  foudre  qui  renverse  tout  pour  aller 

fi)   Le  Triomphe...,  pp.  34i-346,  passim. 

(2)  Cf.  L'Invasion  mystique.  Les  origines  du  Carmel  français,  passim 

(3)  Boudon-Bouix,  op.  cit.,  pp.  4,  5. 
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son  but...  Généreuse  dans  ses  projets,  forte"  à  les  exécuter 
forte  a  se  vaincre  elle-même,  forte  à  surmonter  les  oppositions' 
forte  à  souffrir... 

Avec  cette  force,  il  paraît  dans  l'esprit  de  Thérèse,  une  dou- 
ceur charmante  qui,  comme  un  baume  céleste,  parfume  toute 
l'Eglise.  Cela  se  sentait  dans  sa  conversation,  dans  ses  entre- 
tiens, dans  toutes  ses  manières.  Sa  douceur  faisait  une  partie  de 
sa  force...  Rien  n'est  plus- doux  que  ses  Cantiques.  Ses  écrits 
sont  remplis  d'une  onction  de  grâce  qui  fait  de  merveilleuses 
impressions  dans  les  âmes. 

La  suavité  de  son  esprit  a  passé  à  ses  filles,  aussi  bien  que 
sa  force.  De  la  vient  que  les  âmes  lâches,  les  esprits  timides 
ne  sont  point  propres  pour  la  forme  de  vie  qu'elle  a  prescrite 
Il  n  y  a  que  les  grands  cœurs  qui  puissent  la  pratiquer  et  la 
comprendre.  De  là  vient  cet  air  de  dévotion  que  respirent 
partout  les  maisons  de  sainte  Thérèse,  cette  odeur  de  sainteté 
qu'elles  répandent  partout...  De  là  vient  enfin  cette  joie  dans 
la  pénitence  et  cette  sainte  gaîté  qui  semble  être  naturelle  aux 
carmélites  et  sans  laquelle  on  ne  saurait  vivre  dans  cet  Ordre 
si  austère. 

Il  écrivait  ainsi  à  une  carmélite,  et  ajoutait  ces  paroles, 
très  significatives  sous  la  plume  d'un  disciple  de  Lalle- 
mant  : 

.  La  doctrine  de  sainte  Thérèse  m'est  infiniment  chère  et  je 
l'associe  à  celle  du  saint  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus 
à  laquelle  il  a  plu  a  Dieu  de  m'appeler,  dès  mes  plus  tendres 
années.  J'étais  alors,  pour  ainsi  dire,  entre  les  bras  de  sainte 
Thérèse,  et  cette  sainte  mère  me  nourrissait  de  son  lait  quand 
je  commençai  d'aimer  et  de  goûter  l'esprit  de  ce  grand 
zélateur  de  la  gloire  de  Dieu.  Oserai-je  dire  que  son  Ordre  et 
le  vôtre  sont  frères,  non  par  la  ressemblance  de  la  vie  exté- 
rieure, mais  par  celle  des  fondements  de  la  doctrine  et  de 
1  esprit  '. 

Ce  fut  encore  dans  ce  Carmel,  «  que,  environ  à  l'âge 
de  treize  ans,  il  reçut  des  grâces  fort  particulières  ;  car  un 
jour,  y  assistant  aux  vêpres,  tout    à    coup  son   cœur  se 

(i)  Lettres  spirituelles,  II.  pp.  488-492.  Cf.  ib.,  pp  402  secr  une  autre 
lettre,  également  belle  sur  «  l'esprit  de  sainte  fhéïèse  »'.  c^hTrèse est 
un  feu  qui  ne  s  éteint  jamais...  a  c 
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trouva  inondé  d'une  joie  céleste  qui  l'obligea  de  s'as- 
seoir, son  corps  ne  le  pouvant  supporter.  Pour  lors,  il 
eut  une  lumière  surnaturelle  qui  lui  découvrit  d'une  ma- 
nière ineffable,  les  grandeurs...  de  l'Etre  de  Dieu;  tous 
les  attributs  divins  lui  furent  manifestés  d'une  manière 
très  haute.  Cette  opération  surnaturelle  était  si  élevée 
qu'elle  contenait,  par  avance,  comme  l'abrégé  de  toutes 
les  grâces  intérieures  qui  depuis  lui  ont  été  communi- 
quées »\  Après  ce  que  nous  avons  raconté  de  sa  mère  et 
de  sa  sœur,  l'extraordinaire  précocité  de  cet  enfant  ne  doit 
pas  nous  surprendre.  Spiritualisé  dès  avant  sa  naissance, 
il  entre  de  plain-pied  dans  l'ordre  mystique,  bien  diffé- 
rent en  cela  de  la  Bonne  Armelle.  Ce  sont  là  deux  cas 
extrêmes  que  j'abandonne  à  la  méditation  des  savants. 
Remarquons  néanmoins  que,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  la 
«  nature  »  aura  beaucoup  à  souffrir;  ici  déjà  trop  réduite 
et  trop  docile,  là,  trop  vigoureuse. 

Jean-Joseph  Surin  avait  de  quinze  à  seize  ans  lorsqu'il 
entra  chez  les  jésuites,  au  noviciat  de  Bordeaux.  «  Au 
bout  de  deux  ans,  il  fut  envoyé  à  La  Flèche,  pour  étudier 
en  philosophie  et  en  théologie.  Ayant  beaucoup  d'esprit, 
il  réussit  parfaitement  dans  ses  études,  et  il  paraissait 
avec  éclat  dans  toutes  les  occasions".  Ses  études... 
achevées,  on  l'envoya  à  Rouen  pour  y  faire  la  troisième 
année  de  probatioh.  Ce  fut  dans  cette  année  de  retraite 
que  Jésus-Christ,  lui  parlant  un  jour  hors  de  l'embarras 
des  créatures,  il  se  trouva  merveilleusement  fortifié  dans 
l'esprit  de  mort  qu'il  avait  reçu  au  saint  baptême  ».  Il 
se  résolut  à  «  ne  vivre  plus  qi^e  de  la  mort,  disant  un 
adieu  éternel  à  toutes  les  créatures.  Il   communiqua  les 


(i)   Boudon-Bouix,  op.  cit.,  p.  6.  Cf.  Le  Triomphe...,  p.  326. 

(2)  Il  aima  d'abord  lui  aussi,  la  bagatelle  littéraire,  Balzac  peut-être. 
Il  écrira  plus  tard  à  un  de  ses  frères  :  «  Je  crois  que  vous  n'êtes  plus 
d'humeur  à  écrire  des  lettres  polies  et  pleines  de  gentillesses.  Pour  moi, 
je  vous  assure  que  mon  goût  est  extrêmement  changé...  je  ne  puis  plus 
ni  rien  priser,  ni  rien  goûter  que  cette  simplicité  affectueuse  qui  porte  le 
cœur  à  Dieu...  Tout  le  reste  me  lasse  et  méfait  souffrir.  »  Lettres,  I,  n5. 
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desseins  d'une  si  grande  et  si  longue  séparation  de  l'être 
créé  au  P.  Louis  Lallemant...  Comme  c'était  un  homme 
de  grâce,  il  l'éprouva  beaucoup  »  \Je  cite  M.  Boudon  qui, 
semblable  à  presque  tous  les  biographes,  tend  à  exagérer 
l'originalité  de  son  héros.  Il  parait  bien  que  le  P.  Surin 
arrivait  au  3'  an,  beaucoup  plus  éclairé  et  avancé  que  son 
confrère,  le  P.  Rigoleuc,  mais  il  n'en  était  que  plus  apte 
à  s'assimiler  la  forte  et  souple  doctrine  du  P.  Lallemant, 
ce  qu'il  fit  d'ailleurs  à  la  perfection. 

III.  De  retour  dans  sa  province,  on  l'envoie  à  Marennes 
(i632),  où  il  restera  un  peu  plus  de  deux  ans2.  Je  recom- 
mande au  futur  biographe  du  P.  Surin,  ce  très  beau 
chapitre  dont  je  vais  donner  la  première  ébauche,  et  que, 
pour  ma  part,  je  préfère  à  ceux  qui  viendront  ensuite.  Le 
cadre  seul  est  déjà  pour  nous,  séduire.  A  l'horizon  se 
devine  La  Rochelle,  récemment  vaincue.  Tout  autour  un 
ensemble  de  fortifications  mystiques  :  à  Marennes,  une 
résidence  de  jésuites  ;  à  Saintes,  les  carmélites  et  une  vieille 
abbaye  bénédictine  qui  a  pour  abbesse  une  amie  intime 
de  la  Mère  Agnès.  D'autres  maisons  de  prière  ;  pas  de 
dragons.  Dans  La  Rochelle  même,  on  vient  de  consacrer 
un  ancien  temple  huguenot  à  saint  Joseph,  «  le  patron 
de  presque  toutes  les  grandes  âmes  de  ce  siècle  »  s.  Pour 
le  P.  Surin,  maître  déjà  reconnu  malgré  sa  jeunesse,  il 
est  bien  accueilli  de  tous.  Ses  lettres  font  le  tour  de  ce 
petit  monde  spirituel.  Du  reste,  il  a  bientôt  fait  de  décou- 
vrir les  contemplatifs  delà  région. 

Dans  la  petite  ville  voisine  de  Saujon,  il  visitait  sou- 

(1)   Boudon-Bouix,  op.  cit  ,  pp.  7,  8. 

{1)  On  venait  de  fonder  à  Marennes  une  maison  du  3e  an  pour  la  pro- 
vince de  Guyenne.  (Rouen,  où  le  P.  Surin  avait  fait  son  3e  an,  appartenait 
à  la  province  de  France).  A  Marennes,  Surin  avait,  semble-t-il,  pour  mis- 
sion principale  de  seconder  le  P.  Anginot,  recteur  de  la  nouvelle  maison. 
Mais  il  lui  restait  du  temps  pour  le  ministère  extérieur.  Je  regrette  de 
ne  pouvoir  donner  de  dates  plus  précises,  ce  qui  serait  facile  en  temps  de 
paix.  Mais  présentement  les  archives  et  les  anciens  catalogues  de  la  Com- 
pagnie sont  inabordables. 

(3)  Cf.  Lettres  spirituelles,  II,  p.   i34- 
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vent  «  l'illustre  et  pieuse  famille  »  des  seigneurs  du  lieu. 
Les  de  Campet  de  Saujon  avaient  été  huguenots,  et  venaient 
à  peine  de  se  convertir.  11  y  avait  là  une  enfant,  Marthe  de 
Saujon,  qui  plus  tard,religieuse,hospitalière  à  La  Rochelle, 
essaiera  de  reprendre  contact  avec  le  P.  Surin,  alors  ma- 
lade. Les  lettres  qu'elle  recevra  de  lui  sont  charmantes  et 
nous  renseignent  sur  la  période  qui  nous  intéresse  pré- 
sentement. 

Bordeaux,  16  février  iôS^.  Visitant  mes  papiers,  je  viens  de 
trouver  une  lettre  que  vous  eûtes  la  charité  de  m'écrire,  il  y  a 
quelques  années...  Il  est  vrai  que  je  considérais  M.  et  Mme  de 
Saujon  comme  des  âmes  qui  m'étaient  extrêmement  chères. 
J'ai  depuis  conservé  les  mêmes  sentiments  de  tendresse  pour 
toutes  les  personnes  qui  leur  appartiennent  et  si  la  Provi- 
dence me  présentait  foccasion  de  marquer  à  Mesdames  vos 
sœurs  le  zèle  que  j'ai  pour  leur  service,  je  le  ferais  de  tout  mon 
cœur1.  Pour  vous,  ma  chère  sœur,  je  vous  assure  qu'encore 
que  je  ne  vous  aie  vue  que  fort  petite,  ayant  appris  la  grâce 
que  Notre-Seigneur  vous  a  faite,  j'en  eus  une  grande  joie... 
Lorsque  je  reçus  votre*  lettre,  il  y  a  près  de  neuf  ans,  j'eus  bien 
du  regret  de  ne  pouvoir  y  répondre.  J'ai  été  vingt  ans  dans 
l'impuissance  d'écrire2. 

Cette  réponse  tardive  est  déjà  bien  touchante.  Marthe 
semble  l'avoir  trouvée  un  peu  cérémonieuse. 

Je  condescends  à  votre  désir  de  vous  qualifier  du  nom   de 

(i)  Une  de  ses  sœurs  n'est-elle  pas  Anne  Campet  de  Saujon,  fille  d'hon- 
neur de  la  Duchesse  d'Orléans  ?  «  Son  directeur,  l'abbé  de  la  Croix- 
Christ,  regardant  les  attentions  que  le  Duc  d'Orléans  avait  pour  elle 
comme  un  motif  impérieux  de  la  tirer  de  la  Cour/  la  conduisit  brusque- 
ment, en  1649,  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques.  Le  prince  irrité 
obtint  un  arrêt  du  Parlement  pour  l'en  faire  sortir  »...  M.  Olier,  qui 
devint  son  directeur  vers  le  mois  de  mai  i63i,  ne  douta  pas  qu'elle  ne 
fût  dans  sa  véritable  vocation  (en  restant  au  service  de  la  Duchesse).  Il, 
comptait  beaucoup  sur  elle,  notamment  pour  la  fondation  de  la  Commu- 
nauté des  filles  de  l'Intérieur  de  la  Sainte  Vierge.  Nous  avons  plu- 
sieurs des  lettres  qu'il  lui  écrivit.  Cf.  Lettres  de  M.  Olier,  Paris,  i885,I, 
pp.  566,  567  ;  Port-Royal,  VI,  p.  285.  A  cette  famille  appartenait  un  baron 
de  La  Rivière,  d'abord  très  lié  avec  le  P.  Surin,  mais  qui  peu  à  peu 
cessa  de  le  voir.  Cf.  Lettres  spirituelles,  II,  g3.  La  Comtesse  de  Boufflers, 
l'amie  du  prince  de  Conti  et  de  Hume,  est  sans  doute  urne  pelite-nièee  de 
Marthe  de  Saujon.  Cf.  Nouveaux  Lundis,  IV. 

(2)   Lettres  spirituelles,  II,  pp.  92,  9.3. 
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fille,  contre  mon  inclination  et  coutume...  Mais  considérant 
que  je  vous  ai  vue  petite,  que  je  vous  chéris  tendrement  en 
Jésus-Christ,  et  que  je  suis  assez  vieux,  je  veux  bien  désor- 
mais vous  appeler  ma  fille1. 

Il  ne  la  traitera  pas  plus  mollement  pour  cela.  Seule- 
ment, au  beau  milieu  d'une  remontrance  plutôt  rude,  il 
s'attendrira  soudain  au  souvenir  de  la  toute  petite  fille 
qu'autrefois  il  a  vue  jouer  dans  le  salon  de  Mme  de  Saujon. 
Votre  dernière  lettre,  lui  écrit-il. 

.m'apprend  que  vous  êtes  déchargée  de  la  supériorité  de 
votre  maison,  de  quoi  vous  marquez  beaucoup  de  joie.  Toutes 
,les  personnes  qui  dans  une  pareille  rencontre,  témoignent  de 
la  joie,  ne  l'ont  pas  toujours  dans  le  cœur.  Quoique  la  supé- 
riorité soit  en  effet  une  charge...  cependant  on  y  trouve  de  la 
douceur,  et  on  se  plaît  naturellement  à  gouverner  les  autres 
et  à  vivre  dans  l'indépendance.  On  dit  qu'on  tient  un  rang 
dont  on  n'est  pas  capable  ;  on  se  plaint  du  fardeau  qu'on  porte  ; 
on  l'appelle  croix...  et  quand  on  sort  de  charge,  on  dit  qu'on 
va  respirer...  Ce  langage  est  à  la  mode...  Prenez  garde... 
la  nature  est  si  maligne,  si  rusée  que,  cherchant  l'élévation, 
elle  veut  paraître  ne  pas  l'estimer...  Parce  que  les  ?aints 
s'affligent  quand  ils  sont  élevés  aux  dignités...  et  que  pour 
cela  on  les  admire,  l'orgueil  secret  de  notre  esprit  nous  porte 
a  une  imitation  apparente  des  saintss..  Nous  parlons  le  langage 
de  leur  modestie...  Cela  mérite  bien  que  vous  y  fassiez  d'autant 
plus  de  réflexion  que  vous  êtes  moins  âgée.  Car  me  souvenant 
du  temps  que  vous  étiez  à  Saujon  cette  petite  Marthon  si 
chérie,  il  me  semble  que  vous  devez  être  encore  jeune.  Or  les 
personnes  jeunes  aiment  à  commander2. 

Là-dessus  il  reprend  son  sermon,  mais  désormais  il 
peut  tout  dire.  Puisque  l'occasion  s'en  présente,  citons 
au  sujet  de  ces  contrefaçons  dévotes,  le  charmant  témoi- 
gnage d'une  des  trop  nombreuses  saintes  que  nous 
sommes  obligés  de  sacrifier.  Marguerite  de  Saint-Xavier 

(i)  Lettres  spirituelles,  II,  p.  107. 
(2)  Ib.,  II,  pp.  io3-io5. 
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(1603-1647),  ursuline    de   Dijon,  vient    d'être  élue    supé- 
rieure : 

En  ce  moment,  écrit-elle,  notre  directeur  déclara  mon 
élection.  Ma  superbe  commença  à  se  réveiller...  me  faisant 
voir  que  je  passerais  pour  une  ambitieuse,  si  je  ne  pleurais 
comme  les  supérieures  bien  humbles.  Je  voulus  essayer  de 
donner  quelques    larmes,    mais    aussitôt  je  connus  ma   faute, 

et   elle    s'arrêta  court  de  pleurer  \    Mais  cette   «    petite 
Marthon  si  chérie  »,nousa  déjà  trop  retardés.  Revenons 
aux  mystiques  de  Marennes  et  de  la  région  des  Santones. 
Le  P.  Surin  écrivait  de  Saintes  en  i632  : 

Le  troisième  jour  d'octobre  de  cette  année  i632,  mourut  à 
Saujon  en  Saintonge,  une  grande  servante  de  Dieu,  nommée 
Marie  Baron,  femme  de  M.  Du  Verger,  marchand  de  Marennes. 

Arrivé  lui-même  à  Marennes,  pendant  l'été  de  i632,  c'est 
merveille  qu'il  ait  pu  en  si  peu  de  temps  deviner 
cette  mystique,  se  lier  avec  elle,  et  «  découvrir  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  saint  dans  ses  dispositions...  secrètes  ». 

Marie  Baron,  continue  le  P.  Surin,  avait  passé  vingt  années 
entières  en  de  perpétuels  travaux  d'esprit...  Une  crainte 
démesurée  de  s'éloigner  de  ce  qu'elle  devait  à  la  Majesté  divine, 
la  tourmentait  incessamment.  Ce  n'était  point  l'appréhension 
de  l'enfer.  Cette  crainte  ne  fit  jamais  beaucoup  d'impression 
sur  son  cœur.  C'était  seulement  la  crainte  de  ne  pas  rendre  à 
Dieu  ce  qu'il  méritait. 

Un  jésuite  éminent,  le  P.  André*  Baioîe  qui,  lui  aussi, 
mériterait  une  plus  longue  mention,  l'avait  tirée  de  peine. 
Ses  ténèbres  se  dissipèrent  et  depuis  lors  elle  mena  une 
vie  toute  céleste. 

Jamais  elle  ne  perdait  de  vue  la  Majesté  de  Dieu.  Elle  sentait 
Dieu  qui  l'environnait  comme  une  certaine  grandeur  où  elle  se 

(])  La  vie  de  la  V.  M.  Marguerite  de  Saint-Xavier,  religieuse  ursuline 
du  monastère  de  Dijon...,  par  le  R.  P.  Jean-Marie  (de  Vernon),  Paris, 
i665,  p.  142.  L'auteur  de  ce  livre  est  insupportable,  mais  l'héroïne,  très 
attachante,  et  comme  on  vient  de  le  voir,  très  vraie. 
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trouvait  absorbée...  Son  expérience  lui  faisait  connaître  que 
plus  elle  donnait  d'attention  à  cette  lumière  intérieure,  plus 
elle  avait  de  capacité  pour  agir  dans  les  choses  extérieures... 
Si  elle  eût  perdu  seulement  pour  quelques  minutes  la  présence 
de  Dieu,  il  lui  eût  semblé,  me  disait-elle,  que  son  âme  se  fût 
renversée.  Ce  qui  me  faisait  souvenir  de  ce  que  disent  quelques 
philosophes,  que  si  le  soleil  s'absentait,  pour  peu  que  ce  fût,  il 
arriverait  dans  le  monde  de  grandes  altérations. 

Gomme  tant  d'autres  mystiques,  elle  avait  une  facilité 
merveilleuse  à  discerner  ce  qui  se  passait  en  elle  et  à  le 
décrire. 

Ce  feu  d'amour  divin  qui  la  possédait,  s'étendait  jusque  sur 
le  corps.  Il  se  faisait  sentir  a  elle  de  deux  manières  bien  diffé- 
rentes. La  première  était  fort  douce.  C'était  comme  une  cha- 
leur vitale  qui  se  répandant  délicieusement  dans  toutes  ses 
facultés  et  dans  tous  ses  membres,  lui  donnait  toute  la  force 
qu'elle  avait  pour  agir...  Car  ses  grands  travaux,  sesjeûnes... 
ses  autres  macérations  et  ses  infirmités  la  rendaient  si  faible 
qu'elle  n'eût  pu  subsister  sans  ce  feu  céleste  qui  la  restaurait 
et  soutenait,  la  rendant  si  vigoureuse  qu'elle  se  sentait  dis- 
posée h  entreprendre  de  longs  voyages  a  pied...  pour  le  service 
de  Dieu.  La  deuxième  manière  de  ce  feu  était  véhémente  et  im- 
périeuse. L'excès  en  venait  quelquefois  jusques  à  ce  point  qu'il 
semblait  qu'elle  allât  expirer...  Son  cœur  était  comme  une  four- 
naise. Ses  yeux  étincelaient  et  son  visage  paraissait  entlammé 
comme  un  charbon  ardent...  Quelquefois,  entrant  dans  l'église, 
elle  voyait  sortir  du  tabernacle,  des  brandons  qui  la  venaient 
saisir  et  embraser...  Il  semblait  que  son  élément  fût  le  teu. 

Mais  elle  n'étalait  pas  ses  extases.  «  Ses  manières 
étaient  communes  et  elle  avait  tant  d'adresse  pour  se 
cacher,  que  ceux  même  qui  avaient  le  plus  d'habitude 
avec  elle,  ne  pouvaient  presque  rien  découvrir  des 
richesses  de  son  âme.  »  Hélas,  quand  plus  tard  le  P.  Surin 
magnifiera  si  fort  les  dons  de  Jeanne  des  Anges,  comment 
l'idée  ne  lui  viendra-t-elle  pas  d'opposer  à  la  bruyante 
ursuline,  la  très  humble  et  vraiment  sainte  Marie  Baron? 
Dans  son  domestique,  la  petite  marchande  de  Marennes 
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était  prudente,  paisible,  extrêmement  vigilante  :  ayant  l'œil  à 
tout,  sans  empressement  et  pourvoyant  à  toute  une  grande 
famille,  où  il  y  avait  beaucoup  à  faire  :  parfaitement  soumise 
a  son  mari,  et  si  condescendante  à  toutes  ses  inclinations  qu'elle 
ne  lui  répugnait  jamais  ;  aimant  ses  enfants  avec  des  tendresses 
incroyables,  mais  sans  attache  ;  pleine  de  bonté  pour  ses  ser- 
viteurs. 

Avec  cela  «  fort  magnifique  et  libérale,  incomparable- 
ment au-dessus  de  l'ordinaire  des  personnes  de  sa  condi- 
tion »,  elle  donnait  aux  pauvres  «  tout  ce  qu'elle  pouvait 
donner...  Elle  était  leur  vraie  mère,  et  l'organe  de  toutes 
sortes  de  bonnes  œuvres  ».  Aussi,  et  bien  que  la  foule  ne 
pût  qu'entrevoir  le  plus  haut  secret  de  cette  rare  mys- 
tique, «  un  chacun  la  regardait  comme  une  personne 
extraordinaire  dans  la  grâce.  Les  Huguenots  même  la 
respectaient  grandement  ».  Son  mari  jouissait  lui  aussi 
de  l'estime  universelle.  Ici  je  prie  le  lecteur  de  peser 
tous  les  mots  du  P.  Surin  ;  il  savait  sa  langue  : 

M.  du  Verger  était  un  homme  des  plus  signalés  en  piété,  en 
zèle,  en  courage,  en  magnificence,  pour  tout  ce  qui  regardait 
les  affaires  de  Dieu  et  de  la  religion...  qu'il  y  eût  peut-être  en 
France. 

Surin  ne  fait  pas  l'oraison  funèbre  d'un  grand,  mais 
d'un  homme  du  commun  et  qu'il  avait  vu  de  près. 

De  quoi  je  puis  rendre  témoignage  pour  l'avoir  pratiqué  et 
pour  avoir  su  les  sentiments  que  plusieurs  personnes  même 
des  plus  remarquables  avaient  de  lui. 

Les  détails  nous  manquent  sur  le  dévouement  de  ce 
couple  «  magnifique  »,  sur  les  œuvres  qu'ils  paraissent 
diriger,  sur  les  services  considérables  qu'ils  rendent  à 
la  «  religion  »,  mais  les  épithètes  superlatives  du  P.  Surin 
donnent  beaucoup  à  réfléchir,  surtout  si  Ton  se  rappelle 
qu'il  s'agit  ici  de  simples  marchands  de  province  et  non 
pas  de  hauts  bourgeois  parisiens,  comme  les  Hélyot,  par 
exemple,  dont  nous  parlerons  bientôt  ;  si  l'on  se  rappelle 
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aussi  que  nous  sommes  au  temps  de  Louis  XIII.  Que 
saurions-nous  de  ce  trait  de  mœurs  si  le  P.  Surin  n'eût 
pas  séjourné  à  Marennes  pendant  les  années  qui  suivirent 
le  siège  de  La  Rochelle,  et  si  la  lettre  où  il  nous  parle 
de  Marie  Baron  eût  été  perdue  ? 

M.  le  baron  de  Saujon  et  madame  sa  femme  qui  désiraient 
passionnément  la  voir  (surtout  depuis  que  le  P.  Surin  leur 
parlait  délie),  avaient  instamment  prié  M.  du  Verger,  son  mari, 
de  lui  permettre  de  leur  accorder  cette  satisfaction, 

et  comme  il  savait  son  monde,  la  considération  qu'il 
avait  pour  ces  nobles  personnages 

l'obligea  de  leur  mener  lui-même  sa  chère  épouse.  Mais  elle 
ne  fut  presque  pas  plutôt  arrivée,  qu'elle  se  trouva  saisie  de  la 
maladie  dont  elle  mourut  dans  peu  de  jours. 

Il  semble  que  la  Providence  en  disposa  ainsi,  afin  que 
son  corps,  étant  rapporté  à  Marennes,  y  fût  reçu  comme  en 
triomphe.  Tout  le  peuple  alla  au  devant.  C'était  une  procession 
perpétuelle.  Le  chemin,  jusques  à  deux  lieues  de  la  ville,  était 
rempli  de  monde  qui  allait  lui  rendre  honneur,  aussi  bien  les 
hérétiques  que  les  catholiques...  Un  témoin  digne  de  foi, 
^assure  qu'il  vit  pleurer  plus  de  deux  mille  personnes.  Surtout 
les  pauvres  jetaient  des  cris  qui  perçaient  le  cœur  de  tout  le 
monde.  Le  saint  corps  fut  porté  d'abord  en  la  halle,  pour  satis- 
faire à  la  dévotion  du  peuple.  Il  y  avait  sept  a  huit  mille  âmes, 
qui  entendirent  avec  une  grande  attention  et  avec  beaucoup  de 
larmes,  l'oraison  funèbre,  prononcée  par  le  Pi.  P.  Supérieur 
de  la  Résidence  de  la  Compagnie  de  Jésus  (François  Penot)  qui 
avait  été  son  directeur,  et  qui  fit  le  récit  des  choses  les  plus 
illustres  qu'il  savait  des  vertus  héroïques  et  des  grâces  extra- 
ordinaires de  cette  sainte  femme.  Son  corps  fut  enterré  dans 
l'église  de  la  même  compagnie  à  Marennes  —  comme  le  cœur 
de  la  Bonne  Armelle  chez  les  jésuites  de  Vannes  —  où  sa  mé- 
moire sera  en  vénération,  tandis  que  les  fidèles  en  conserve- 
ront le  souvenir1. 

Le    plus    incrédule    aura    senti,   j'en    suis    assuré,    la 

(1)  Lettres  spirituelles,  I,  pp.  ii3-i42.  passim.  Le  P.  Surin  dit,  dans 
cette  lettre-notice,  qu'on  préparait  une  vie  de  Marie  Baron-  J'ignore  si  ce 
livre  a  été  publié. 
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beauté  de  ce  triomphe  et  la  sobriété  pathétique  de  ce  récit. 
Avec  des  mots  tout  spirituels  —  un  seul  excepté,  mais 
très  heureux  :  la  halle  —  Surin  nous  fait  voir  ce  qu'il  a 
vu  et  nous  gagne  à  ses  propres  émotions.,  Ce  mystique 
n'ignorait  pas  l'art  d'écrire  et  ne  jugeait  pas  frivole  le 
souci  d'une  composition  harmonieuse.  Sans  la  terrible 
maladie  qui  le  guette,  que  de  chefs-d'œuvre  et  d'une  jus- 
tesse parfaite,  ne  nous  aurait-il  pas  donnés  !  Hélas  !  à  l'heure 
même  où  s'éteignait  la  sainte  de  Marennes,  une  autre  ville, 
moins  heureuse,  commençait  à  parler  beaucoup  d'une  autre 
femme.  Si  le  P.  Surin  ne  connaissait  pas  encore  le  nom  de 
Jeanne  des  Anges,  il  ne  tarderait  pas  à  l'apprendre.  Bien- 
tôt même  de  mystérieux  pressentiments  lui  donneraient 
à  penser  que  sa  propre  destinée  était  comme  liée  à  celle 
de  cette  malheureuse,  mortelle  à  plusieurs,  dangereuse  à 
tous.  Aux  tristes  combats  qui  l'attendent,  une  autre  mys- 
tique de  Marennes  va  le  préparer.  JJno  avulso,  non  déficit 
aller.  Après  Marie  Baron,  voici  venir  Madeleine  Boinet. 
Celle-ci  nous  est  connue  par  une  précieuse  relation, 
insérée  dans  la  correspondance  du  P.  Surin  et  que  j'at- 
tribuerais volontiers  au  P.  Champion.  Si  ma  conjecture  se 
trouvait  fondée,  nous  aurions  là  un  fragment  de  cette  vie 
du  P.  Surin  que  préparait,  nous  l'avons  dit,  l'insigne  his- 
torien de  l'école  Lallemant,  et  qui  ne  parut  jamais. 
«  Marie  Baron  laissa  comme  par  héritage,  son  esprit  à  une 
jeune  fille,  nommée  Madeleine  Boinet.  Cette  fille  était 
née  en  Saintonge,  de  parents  hérétiques  et  de  basse  con- 
dition. Son  père  était  un  chaudronnier  qui  demeurait  à 
Saintes.  La  nature  lui  avait  donné  tous  les  avantages  de 
l'esprit  et  de  grandes  disgrâces  de  corps.  Elle  était 
petite  et  mal  faite,  mais  elle  avait  l'esprit  bon,  le  juge- 
ment très  solide,  un  courage  et  une  grandeur  d'âme 
extraordinaire,  toutes  les  dispositions  naturelles  qu'on 
demande  pour  le  recueillement  intérieur  et  pour  l'orai- 
son. »  A  cette  phrase  si  bien  conduite,  à  ce  rare  mélange 
de  profondeur,    d'aisance   et  de  lucidité,   on  voit  que  la 
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notice  n'est  pas  du  premier  venu.  Le  lecteur  ne  veut 
pas  sans  doute  que  je  le  fatigue  ainsi  de  mes  dévotions 
privées,  mais  ces  écrivains  de  l'ancienne  école  s'annoncent 
si  peu,  y  vont  si  bonnement  et  d'un  tel  air  de  n'y  pas 
toucher  qu'il  n'est  pas  toujours  inutile  de  souligner  leur 
maîtrise. 

«  Bien  qu'élevée  dans  l'hérésie  »,  Madeleine  Boinet  «  ne 
fut  jamais  véritablement  hérétique,  une  lumière  inté- 
rieure lui  fit  toujours  connaître  les  vérités  de  la  foi,  et 
dans  son  cœur,  elle  les  croyait,  invoquait  les  saints,  aimait 
tendrement  la  Sainte  Vierge,  goûtait  la  retraite  et  le 
silence  et  possédait  la  présence  de  Dieu  dans  une  douce 
paix. 

«  Ce  qui  la  détermina  à  se  déclarer  ouvertement  catho- 
lique, fut  une  faveur  qu'elle  reçut  de  la  Sainte  Vierge, 
un  jour  comme  elle  était  au  prêche.  Cette  reine  des 
vierges  lui  apparut  dans  une  vision  intellectuelle,  l'appe- 
lant amoureusement  et  lui  marquant  une  bonté  de  mère. 
Elle  lui  manifesta  le  glorieux  privilège  de  son  Immaculée 
Conception,  lui  imprima  une  haute  idée  de  l'admirable 
union  que  Dieu  a  faite  en  elle  de  la  virginité  avec  la 
maternité,  et  lui  fit  faire  réflexion  sur  le  peu  d'estime  et 
d'amour  que  les  Huguenots  témoignent  pour  la  virgi- 
nité. »  —  Au  point  où  nous  en  sommes  de  nos  enquêtes, 
plus  rien  ne  doit  nous  surprendre.  Cependant  une  Berna- 
dette protestante,  sous  Louis  XIII  et  à  deux  pas  de  La 
Rochelle,  qui  l'aurait  imaginé  ? 

«  Madeleine  était  en  la  vingtième  année  de  son  âge, 
quand  elle  fit  publiquement  profession  de  la  religion 
catholique.  Sa  demeure  à  Marennes  lui  procura  la  con- 
naissance et  la  conduite  du  P.  Surin.  Elle  lui  ouvrit  son 
cœur  et  le  Père  y  reconnut  ces  précieux  trésors  de  grâce 
qui  étaient  demeurés  jusqu'alors  cachés.  Il  marque  dans 
quelques-unes  de  ses  lettres  l'estime  qu'il  faisait  de  cette 
belle  âme  et  les  avantages  qu'il  tirait  de  ses  entretiens. 
Ce  fut  lui  qui  la  donna  à  Mm,J  de  Saujon  pour  avoir  soin 
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de  l'éducation  de  ses  filles.  »  Non  pas  simple  bonne  d'en- 
fant, comme  on  pourrait  croire  de  la  fille  d'un  chaudron- 
nier. Qu'on  lise  plutôt  la  lettre  où  le  P.  Surin  lui  propose 
de  venir  à  Saujon  : 

M.  et  Mme  de  Saujon  m'ont  témoigné  un  grand  désir  de  vous 
avoir  pour  élever  mesdemoiselles  leurs  filles.  Voyez  si  cela  vous 
accommode.  Cet  emploi  serait  à  la  gloire  de  Dieu.  Ce  sont  des 
personnes  d'un  grand  mérite  et  d'une  grande  vertu.  Mandez 
moi  là-dessus  votre  sentiment  et  si,  au  casque  vous  ne  voulussiez 
pas  vous  engager  tout  à  fait,  vous  ne  pourriez  pas  leur  donner 
du  moins  trois  mois  de  ce  printemps.  Madame  doit  faire  un 
voyage  à  Paris  pendant  lequel  elle  voudrait  bien  laisser  ses 
filles  entre  vos  mains  S 

<l 

On  aimera  sans  doute  ce  jésuite  gentilhomme,  traitant 

une  fille  «  de  basse  condition  »  comme  il  ferait  une 
grande  dame. 

«  Elle  demeurait  (mais  non  pas  encore,  je  le  crois  du 
moins,  comme  gouvernante)  dans  cette  illustre  et  pieuse 
maison,  lorsque  Mme  du  Verger  mourut.  Elle  la  servit  pen- 
dant sa  maladie  et  l'assista  au  lit  de  la  mort.  Ce  fut  pour 
elle  une  source  de  bénédictions.  Cette  sainte  femme  en 
mourant  jeta  sur  elle  un  regard  ferme  dont  elle  fut  si  péné- 
trée qu'en  ce  moment  elle  se  sentit  comme  toute  changée, 
avec  un  attrait  pour  la  vie  intérieure  et  de  grands  mouve- 
ments de  pénitence.  L'esprit  de  Marie  Baron  passa  dans 
l'âme  de  Madeleine  Boinet,  et  celle-ci  se  trouva  investie 
des  mêmes  grâces  et  des  mêmes  dons  que  l'autre  avait 
possédés.  » 

(i)  Lettres  spirituelles,  pp.  i55,  1 56.  La  lettre  est  datée  du  28  dé- 
cembre i63a.  Le  printemps  dont  il  est  question  serait  doue  le  printemps 
de  i633.  Bien  qu'il  y  ait  dans  l'édition  des  Lettres,  plusieurs  erreurs  de 
dates,  cette  dernière  me  paraît  pi-obable.  Néanmoins  comment  l'accorder  avec 
l'affirmation  de  l'éditeur  qui  veut  que  Madeleine  ait  été  gouvernante  chez 
Mma  de  Saujon  au  moment  de  la  mort  de  Marie  Baron  (octobre  i63-2)  ?  Voici 
comment  je  résoudrais  la  difficulté.  Madeleine,  très  attachée  à  Marie  Baron, 
sera  veuue  à  Saujon,  en  octobre  i632,  dès  qu'elle  aura  su  la  grave  maladie  de 
son  amie.  Les  Saujon  qui  la  connaissaient  déjà  par  le  bien  que  le  P.  Surin 
leur  en  avait  dit,  auront  alors  vu  de  leurs  yeux  ce  qu'elle  valait  et  auront 
désiré  la  prendre  chez  eux.  Du  reste  aucun  doute  n'est  possible  sur  la 
scène  capitale  qu'on  va  lire. 
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Et  de  même,  détail  charmant.  Madeleine  hérita  des 
enfan-ts  de  Marie  Baron.  «  Quelques  mois  après,  la  Provi- 
dence l'attira  de  la  maison  de  Mmc  de  Saujon  en  celle  de 
M.  du  Verger,  pour  y  avoir  soin  de  ses  deux  filles1.  Elle 
les  éleva  si  saintement  qu'on  peut  dire  qu'elle  leur  rendit 
en  quelque  manière  cet  esprit  intérieur  qu'elle  avait  reçu 
de  leur  sainte  mère.  Toutes  deux  quittèrent  le  monde  et 
se  firent  carmélites  au  monastère  de  Saintes  où  elles  sont 
mortes  en  réputation  de  sainteté.  » 

Après  l'entrée  en  religion  des  deux  petites  du  Verger, 
elle  «  demeura  en  divers  lieux  et  partout  elle  donna  des 
preuves  d'une  solide  perfection...  Elle  passa  ses  dernières 
années  à  Bordeaux  au  service  de  Mlle  Du  Sault  qui  lui  confia 
l'éducation  de  ses  filles,  emploi  dont  elle  s'acquitta  si  heu- 
reusement qu'elle  en  gagna  deux  à  Dieu,  leur  ayant  inspiré 
le  mépris  du  monde  et  la  vocation  pour  l'Ordre  des  Carmé- 
lites. Elle  avait  reçu  de  Dieu  des  grâces  fort  extraordi- 
naires, un  éminent  don  d'oraison,  un  rare  don  de  pro- 
phétie, de  discernement  et  de  lumière  surnaturelle  sur 
toutes  sortes  de  choses...  M"°  Du  Sault,  qui  priait  souvent 
avec  elle,  a  témoigné  que,  pour  empêcher  les  extases 
qui  lui  arrivaient  dans  l'oraison,  elle  se  levait  du  lieu  où 
elle  était  à  genoux  et  se  mettait  à  courir  par  la  chambre, 
mais  qu'à  la  fin  ne  pouvant  plus  résister  à  l'attrait  intérieur, 
elle  s'asseyait  sur  un  petit  banc  où  elle  demeurait  plu- 
sieurs heures  immobile,  dans  un  profond  ravissement,  le 
visage  tout  enflammé. 

«  La  dévotion  qu'elle  avait  pour  la  Sainte  Vierge  était 
conforme  à  sa  disposition  intérieure  de  recueillement. 
Elle  ne  consistait  point  à  faire  en  son  honneur  diverses 
pratiques,  ni  à  lui  donner,  mais  plutôt  à  recevoir  d'elle 
et  à  l'honorer  par  un  respectueux  silence.  Madeleine  se 
tenait  devant  la  majesté  de  cette  auguste  Reine,  dans  une 
simple  attention  d'esprit,  sans  lui  rien  dire,  ni  lui  faire 

(i)  Il  est  probable  que  ne  voulant  pas  s'éloigner  longtemps  de  Marennes, 
elle  n'aura  accepté!  invitation  des  de  Saujon  que  pour  le  printemps  de  i633. 
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des  offrandes  ou  des  demandes,  se  contentant  de  la 
regarder  avec  respect,  avec  amour  et  avec  confiance  et  de 
demeurer  ainsi  exposée  à  ses  yeux,  admirant  sa  grandeur, 
sabandonnant  à  son  pouvoir  et  attendant  les  effets  de  sa 
bonté.  »  Elle  mourut  le  19  octobre  i65o.  «  Son  corps  fut 
apporté  à  Bordeaux  et  enterré  dans  l'église  de  Saint- 
Siméon  où  il  est  conservé  avec  le  respect  qu'on  a  cou- 
tume de  rendre  aux  personnes  qui  ont  vécu  et  qui  sont 
mortes  en  odeur  de  sainteté.  »  Mais  revenons  à  Marennes 
que  nous  ne  quitterons  que  trop  tôt. 

Quelques  mots  du  P.  Surin,  dans  ses  lettres  à  Madeleine, 
nous  montrent  l'estime  qu'il  faisait  d'elle.  Absent,  il  vou- 
lait qu'elle  entretînt  ou  relevât  la  ferveur  des  âmes  qu'il 
dirigeait. 

Aidez  franchement  M.  Ebrard  à  mortifier  ses  activités  et  à 
s'affermir  dans  le  recueillement  intérieur  sans  cette  multipli- 
cité qui  embarrasse  l'esprit.  Adieu,  ma  sœur1. 

Ou  encore  : 

Adieu,  ma  sœur,  dites  h  Denise  qu'elle  persévère  à  tenir  son 
cœur  paisible  et  qu'elle  s'affranchisse  de  la  servitude  des  créa- 
tures, n'agissant  non  plus  parleur  considération  que  s'il  n'y  avait 
que  Jésus-Christ  et  elle  au  monde  2. 

M.  Ebrard,  Denise,  un  hasard  nous  permet  de  saluer 
ces  ombres  pieuses.  Il  y  en  avait  d'autres  et  Marennes 
pourtant  n'est  pas  une  capitale. 

Les  démons  persécutaient  Madeleine  «  en  diverses 
manières...  mais  elle  se  moquait  d'eux  et  les  mettant  en 
fuite  avec  le  signe  de  la  croix,  elle  leur  reprochait  leur 
faiblesse  et  leur  lâcheté  ».  Rien  néanmoins  qui  ressemblât 
le  moins  du  monde  à  une  possession.  Toutefois  la  «  per- 
sécution devint  bien  plus  cruelle  et  plus  importune, 
depuis  qu'elle  eut  entrepris  d'assister  de   ses  prières  et 

(1)  Lettres  spirituelles,  II.  p.  160.  ■ 

(2)  Ib.,  II,  p.  162.  Denise  est  peut-être  une  des  filles  de  Marie  Baron. 
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de  ses  pénitences  le  P.  Surin  dans  l'emploi  que  l'obéis- 
sance lui  donna  d'exorciser  les  religieuses  possédées  de 
Loudun.  Il  était  à  Marennes  lorsqu'il  reçut  cet  ordre  (à 
la  fin  de  1 634,  cin*q  mois  après  le  supplice  d'Urbain  Gran- 
dier).  Il  le  déclara  à  Madeleine  qui,  dans  l'entretien  qu'il 
eut  avec  elle  sur  ce  sujet,  connut  par  une  lumière  d'en 
haut  ce  qui  lui  devait  arriver  dans  cet  emploi  et  le  regar- 
dant d'un  œil  fixe,  lui  dit  :  «  Mon  Père,  vous  aurez  beau- 
coup à  souffrir.  Vous  souffrirez  des  maux  extrêmes,  mais 
n'importe,  il  faut  prendre  courage  ».  Il  partit  donc.  Nous 
allons  le  suivre.  «  Un  jour,  nous  dit-on  encore,  le 
P.  Surin,  venant  de  recevoir  de  Marennes  une  lettre  que 
Madeleine  Boinet  lui  avait  écrite,  après  l'avoir  lue,  il 
s'en  alla  aux  Ursulines.  Il  trouva  la  Mère  Supérieure 
actuellement  possédée...  et  tirant  de  sa  poche  la  lettre, 
il  lui  demanda  de  qui  elle  était.  «  De  ta  dévote  », 
répondit  le  démon.  Le  Père  lui  commanda  de  la  nommer. 
Alors  le  démon  lançant  le  pied  de  la  possédée  contre  lui, 
pour  le  frapper  :  «  C  est,  dit-il,  de  ta  Boinette  ».  Il  n'y 
avait  nulle  apparence  que  la  Mère  sut  rien  de  tout  cela, 
n'ayant  jamais  ouï  parler  de  Madeleine  Boinet1.  »  Jamais, 
est-ce  bien  sur?  Mais  quelle  que  soit  la  puissance  mal- 
faisante qui  possède  Jeanne  des  Anges,  il  ne  nous  déplaît 
aucunement  que  le  seul  nom  de  Madeleine  la  mette  en 
fureur. 

i    lettres  spirituelles,  II,  pp.  1 4 2 - 1 5 j .  paisim. 
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IV.  Vues  du  P.  Surin  sur  la  possession  et  sur  l'exorcisme.  —  Posses- 
sion et  vocation  mystique.  —  Transformation  de   l'idée   de  possession. 

—  Méthode  nouvelle.  —  La  direction  spirituelle  du  possédé,  préférée  à 
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un  grenier.  —  Suggestions  mystiques.  —  Les  supérieurs  éloignent  le 
P.  Surin. 

V.  Il  pouvait  partir,  Jeanne  en  sait  assez  long  désormais  pour  le  rôle 
qui  lui  reste  à  jouer.  —  Les  stigmates.  —  Nouvelles  absurdités.  —  La 
grande  guérison  de  Jeanne  et  le  baume  de  saint  Joseph.  —  Le  voyage 
triomphal.  —  Les  exhibitions.  —  Richelieu  et  la  Cour.  —  Critique 
de  la  relation  de  Jeanne.  —  Est-ce  là  le  style  des  saints?  —  Prestige 
spirituel  de  Jeanne.  —  Elle  se  mêle  de  diriger  le  P.  Surin.  —  Le 
«  bureau  d'adresse  ».  —  Troubles  persistants.  —  Expiation  suprême. 
—  Mme  du  Houx  et  Jeanne  des  Ancres.  • 


I.  L'église  n'a  pas  coutume  d'imposer  à  notre  créance 
et  sous  peine  d'anathème,  les  faits  surnaturels  qui  se  sont 
produits  depuis  la  fin  des  temps  apostoliques.  Ni  le 
Labarum,  ni  Lorette,  ni  Paray-le-Monial,  ni  Lourdes  ne 
comptent  parmi  les  articles  de  notre  foi.  Il  en  va  de  même, 
à  plus  forte  raison,  pour  les  possessions  diaboliques.  En 
dehors  de  celles  que  rapportent  nos  Saints  Livres  et  que 
nous  devons  croire  les  yeux  fermés,  on  ne  nous  com- 
mande à  ce  sujet  que  de  reconnaître  l'existence  des  dé- 
mons et-4'incessante  possibilité  des  possessions  elles- 
mêmes.  Au  reste,  l'attitude  de  l'Eglise,  en  face  des  inter- 
ventions surnaturelles,  vraies  ou  prétendues,  varie  beau- 
coup. Plusieurs  ne  lui  disent  rien  de  bon  ;  d'autres  l'émeu- 
vent sans  la  convaincre  tout  à  fait;  d'autres  enfin  lui  tien- 
nent au  cœur.  Ces  dernières,  Lourdes  par  exemple,  elle  les 
sanctionne  par  des  actes  solennels;  elle  désire  que  les 
fidèles  aient  à  leur  endroit  plus  que  de  la  déférence,  elle  ne 
permettrait  pas  une  discussion  téméraire  et  de  nature  à 
troubler  les  âmes.  Loudun  ne  la  touche  d'aucune  façon1. 

(1)  Je  suppose  l'histoire  comme.  En  i632,  la  supérieure  des  Ursulines 
de  Loudun,  Jeanne  des  Anges,  et  bientôt  comme  elle,  les  religieuses  de  ce 
couvent  paraissent  possédées.  Le  nom  d'Urbain  Grandier,  curé  de  Saint- 
Pierre  de  Loudun,  ayant  été  prononcé  en  pleine  crise  par  une  d'elles, 
toutes  se- unirent  à  proclamer  que  Grandier  était  l'auteur  de  la  possession. 
Peu  à  peu  cette  légende  s'organise,  s'amplifie;  on  sait  pourquoi  Grandier 
a  voulu  se  venger  des  religieuses  :  c'est  que  Jeanne  des  Anges  l'aurait 
empêché  de  devenir  supérieur  de  la  maison  ;  on  sait  par  quel  sortilège  il 
a  déchaîné  la  possession,  un  bouquet  de  roses  jeté  par  dessus  les  murs  du 
monastère.  En  i633,  Laubardemont  passe  par  Loudun.  On  le  met  au  cou- 
rant de  l'affaire  et  bientôt  il  reçoit  de  Pûchelieu  mission  de  commencer  le 
procès.  Grandier  est  condamné  et  brûlé  le  28  août  i634-  La  possession  con- 
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Grandièr  fut-il  magicien  ?  A-t-il  déchaîné  la  possession 
par  le  moyen  d'un  bouquet  de  roses  jeté  dans  l'enceinte 
du  couvent  des  Ursulines?  Les  religieuses  furent-elles  de 
véritables  possédées  ou  de  simples  hystériques?  Jeanne 
des  Anges  a-t-elle  fait  des  miracles?  L'Eglise  l'ignore  : 
elle  n'a  pas  jugé  Grandièr,  elle  n'a  pas  canonisé  Jeanne 
des  Anges  ;  elle  abandonne  ces  détails,  après  tout  secon- 
daires, aux  libres  recherches  des  théologiens  lesquels 
ont  tout  ensemble  et  le  droit  el  le  devoir  d'inviter  au 
débat  soit  la  vieille  critique  historique,  soit  la  jeune 
science  des  névroses  V 

L'histoire  n'est  pas  claire.  Les  témoins  ne  s'accordent 

tinue  et  11e  prend  fin  qu'en  i638.  Aujourd'hui  nul  historien  sérieux  ne  met 
en  doute  l'innocence  de  Grandièr.  La  plupart  des  auteurs  catholiques,  je 
le  crois  du  moins,  semblent  admettre  qu'il  y  eut  à  Loudun  plusieurs  cas 
de  possession,  mais  nul,  je  veux  l'espérer,  ne  songe  plus  à  en  rendre  res- 
ponsable le  curé  de  Saint-Pierre.  Et  pour  juger  ainsi  nous  n'avons  pas 
attendu  les  précieux  documents  publiés  en  1880  par  le  D1  Légué  [Urbain 
Grandièr,  etc.).  Parmi  les  contemporains,  Grandièr  eut  beaucoup  de  par- 
tisans. En  1720.  le  jésuite  d'Avrigny  croit  à  son  innocence.  Enfin  eu  1861, 
l'abbé  Lccanu  s'exprime  ainsi  :  «  On  ne  saurait  dire  que  Grandièr  fut  un 
prêtre  estimable,  mais  il  faut  convenir  aussi  qu'a  part  les  affirmations  des 
démoniaques  qui  n'articulèrent  pas  un  seul  fait  susceptible  de  preuves,  il 
ne  se  trouve  dans  les  volumineux  dossiers  de  cette  affaire  ni  une  preuve,  ni  un 
commencement  de  preuve,  ni  un  indice  qu'il  eût  jamais  entretenu  quelque 
commerce  avec  Satan  ou  qu'il  fût  pour  quelque  chose  dans  la  possession». 
Histoire  de  Satan,  Paris,  186 1,  pp.  38o,  38i. 

(1)  Citons  à  ce  sujet  un  contemporain  dont  l'autorité  est  grande  en 
ces  matières,  le  P.  de  Bonniot.  «  L'histoire  de  Loudun,  dit  celui-ci,  est  un 
arsenal  où  ou  espère  trouver  sans  peine  de  bonnes  armes.  Les  amis  de 
Grandièr,  les  protestants  et  quelques  esprits  forts  de  ce  temps,  n'ont-ils 
pas  affirmé  bien  des  choses  qui  permettent  de  battre  en  brèche  la  réalité 
de  la  possession  des  Ursulines  ?  Ce  point  obtenu,  ne  sera-t-il  pas  naturel 
de  conclure  de  la  fausseté  de  cette  manifestation  diabolique  à  la  fausseté 
de  toutes  les  manifestations  analogues  ?  De  conclure  ensuite  de  la  fausseté 
de  toutes  les  manifestations  diaboliques  à  la  non-existence  des  puissances 
infernales  ?  à  la  fausseté  même  de  la  religion  qui  inscrit  l'existence  des 
démons  parmi  ses  dogmes  ?  Nous  n'avons  pas  à  montrer  la  faiblesse  de 
ce  raisonnement  où  la  passion  anti-religieuse  remplace  la  logique.  Pour 
nous,  la  réalité  de  la  possession  de  Loudun  est  le  plus  mince  de  nos 
soucis.  La  religion  et  ses  dogmes  ne  dépendent  pas  d'un  événement  de 
cette  nature,  ni  de  ce  que  des  religieuses  et  des  moines  s'y  trouvent  mêlés. 
Qu'on  prouve,  si  ton  peut,  que  ces  moines  étaient  des  fanatiques  et  ces 
religieuses  des  folles.  Qu'importe?»  Au  reste  «  la  culpabilité  ou  l'inno- 
cence de  Grandièr  ne  font  rien  à  la  question.  Les  religieuses  de  Loudun 
ont  fort  bien  pu  se  trouver  possédées,  sans  l'intervention  du  curé  de 
Saint-Pierre...  ».  De  Bonniot,  s.  j.  Le  miracle  et  ses  contrefaçons,  5  édit., 
Paris,  1895,  p.  392.  Pour  le  P.  de  Bonniot,  la  réalité  des  possessions  de 
Loudun  ne  fait   aucun  doute.  Cf.  Ib.,  pp.  408-421. 
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pis.  Plusieurs  d'entre  eux  donnent  des  signes  manifestes 
d'hallucination,  plusieurs  manquent  de  franchise,  et  ni 
les  uns  ni  les  autres  n'entendent  rien  à  la  médecine. 
Aussi  les  théologiens  d'aujourd'hui  paraissent-ils  peu 
pressés  de  conclure.  Ils  multiplient  les  distinctions  ;  ils 
font  de  longues  visites  aux  docteurs  de  la  Salpètrière. 
C'est  qu'ils  savent,  comme  le  dit  fort  bien  le  R.  P.  Pou- 
lain, que  l'on  a  scientifiquement  décrit  de  nos  jours 
«  plusieurs  maladies  bizarres  qui  présentent  des  ressem- 
blances avec  la  possession  »,  et  que  «  le  médecin  seul 
peut  réduire  à  leur  vraie  valeur  certaines  circonstances 
physiologiques  que  les  profanes  croient  surnaturelles  »  '. 
Ils  savent  encore  que,  «  même  si  la  possession  est  réelle, 
il  peut  se  faire  qu'elle  soit  associée  à  des  maladies  ner- 
veuses qui  en  sont  comme  le  support  »,  et  que  «  ce  fond 
pathologique  semble  assez  évident  dans  la  Mère  Jeanne 
des  Anges  »  et  chez  le  P.  Surin.  Enfin,  «  sans  vouloir 
contester  que  l'attaque  diabolique  fut  réelle  à  Loudun> 
pour  telle  ou  telle  personne  »,  ils  reconnaissent  tout  uni- 
ment «  que  pour  plusieurs,  il  y  avait  seulement  un  état 
nerveux,  gagné  à  la  façon  des  maladies  contagieuses2  ». 
Voilà  ce  que  les  exorcistes  ont  appris  chez  les  médecins. 
Les  historiens,  race  défiante,  auront  aussi  quelques  mots 
à  leur  dire  :i.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  discussion  reste  ouverte, 

(i)  «  Il  est  utile  d'interroger  les  médecins,  écrit  de  son  côté  M.  Sau- 
dreau,  mais  il  faut  bien  se  souvenir  qu'on  en  rencontre  un  certain  nombre, 
même  parmi  les  croyants,  qui.  a  priori,  veulent  tout  expliquer  naturelle- 
ment et  que;  leurs  préjugés  empêchent  de  porter  un  jugement  sur  et  droit  ». 
Les  faits  extraordinaires  de  la  vie  spirituelle,  Paris,  1908,  p.  368.  M.  Sau- 
dreau  se  montre  un  peu  plus  rigoureux  sur  ce  point  que  le  R.  P.  Poulain. 
Docti  videant. 

{■))  R.  P.  Poulain,  Les  grâces  d'oraison,  Paris,  1906,  pp.  427>  4^8-  Cf. 
le  chapitre  de  M.  Saudreau  sur  la  possession  dans  Les  faits  extraordi- 
naires de  la  vie  spirituelle,  Paris.  1908,  p.  34*,  seq. 

(3)  Soit,  par  exemple,  la  scènequi  tantôt  nousoccupait  :  Le  P.  Surinmontre 
à  Jeanne  des  Anges  la  lettre  qu'il  vient  de  recevoir.  —  De  qui  est-elle  ?  — 
De  ta  Boinette.  Or.  ajoute  le  P.  Surin,  Jeanne  ignorait  tout  de  Madeleine 
Boinet.  D'où  il  conclut  à  lintervcntion  manifeste  du  démon.  Là-dessus  les 
médecins  pourront  parler  d'hallucination  auditive,  ou  de  transmission  de 
pensée.  Sans  aborder  ces  problèmes  plus  délicats,  un  simple  historien  se 
demandera  si,  dans  la  circonstance,  le  P.  Surin  n'affirme  pas  plus  qu'il  ne 
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et  comme  elle  échappe  à  ma  compétence,  je  ne  m'y  arrê- 
terai pas  plus  longtemps. 

Il  est  beaucoup  moins  difficile  de  juger  ces  exorcistes 
de  Loudun,  parmi  lesquels  notre  Surin  vient  de  prendre 
place.  Ils  se  sont  lourdement  trompés.  L'Eglise  elle-même 
les  condamne  sans  appel,  opposant  à  leurs  imprudences 
la  chaste  délicatesse  de  son  esprit  et  la  prudence  de  sa 
discipline.  Quelle  Eglise?  Celle  d'aujourd'hui,  sans  aucune 
espèce  de  doute,  mais  encore  celle  de  leur  temps.  De  tout 
son  pouvoir  qui  malheureusement,  sous  Richelieu,  n'allait 
pas  très  loin,  l'archevêque  de  Bordeaux,  Henry  de  Sourdis, 
métropolitain  de  Poitiers,  tenta  de  sauver  Grandier  et 
d'arrêter    le    scandale    de    Loudun1.    Grandier  ayant  eu 

sait.  Lui,  certes,  le  digne  et  saint  homme,  il  n'a  jamais  parlé  de  Made- 
leine à  Jeanne  des  Anges.  Mais  celle-ci,  curieuse,  jalouse,  qui  s'entretient 
avec  tant  de  monde,  et  que  passionne  tout  ce  qui  touche  au  P.  Surin,  com- 
ment n'aurait-elle  pas  essayé  de  se  renseigner  sur  les  dévotes  de  son 
exorciste  ?  C'est  assurément  une  des  premières  questions  qu'elle  s'est 
posées.  Or,  plusieurs  jésuites  de  Marenues  étaient  à  Loudun.  Il  y  avait 
aussi  d'autres  personnes  qui  connaissaient  le  P.  Surin.  Fiez-vous  à  Jeanne 
pour  cela  :  elle  aura  tiré  d'eux  tout  ce  qu'elle  aura  pu.  Conjecture  ?  Sans 
doute,  mais  l'affirmation  de  Surin  est-elle  autre  chose  ?  —  Voilà  ce  que 
nous  aurions  dit  a  priori.  Et  justement  voici  que  l'autobiographie  de 
Jeanne  nous  prouve  que  la  piste  était  bonne.  Lorsque  Laubardemont  lui 
eût  annoncé  l'arrivée  prochaine  de  Surin  ;  «  Je  pris  dit-elle,  la  résolution 
d'étudier  l'humeur  de  celui  à  qui  je  serais  donnée  ».  Légué,  op,  cit.,  p.  86. 
Elle  a  donc  mené  son  enquête  et  naturellement  auprès  de  ceux  qui  pou- 
vaient lui  donner  des  renseignements  exacts.  Ceux-ci,  auront  saisi  1  occa- 
sion de  célébrer  le  nouvel  exorciste,  bon  moyen  de  flatter  et  d'apprivoi- 
ser Jeanne.  Il  est  très  probable  qu'il  lui  auront  parlé  des  illustres  voyantes 
dirigées  par  le  Père  et  qui  faisaient  sa  gloire,  de  Marie  Baron,  de  Made- 
leine Boinet.  Autre  exemple  :  l'abbé  Leriche  (Etude  sur  les  possessions  en 
général  et  sur  celles  de  Loudun  en  particulier,  Paris,  i85q)  prétend  que 
Jeanne  fut  «  élevée  en  l'air  ».  Ainsi  le  veut  d'ailleurs  la  légende  de  Lou- 
dun. Or  il  est  certain  que  cette  élévation  n'a  jamais  eu  lieu.  C'était  bien 
là  en  effe,t  un  des  «  signes  »  que  les  exorcistes  avaient  demandés  au  démon. 
Mais  celui-ci  refusa  ce  signe,  comme  l'affirment  catégoriquement  et  le 
P.  Surin  et  Jeaune.  Cf.  Légué,  op.  cit.,  pp.    2o3,  204. 

(1)  S'il  n'eût  tenu  qu'à  l'évêque  de  Marseille,  Turricella,  Louis  Gau- 
fridy,  le  prétendu  magicien  des  Accoules,  n'eût  jamais  été  brûlé.  Il  faut 
d'ailleurs  avouer  que  l'inquisiteur  Michaelis  eut  sa  grosse  part  de  respon- 
sabilité dans  cette  affaire  et  que  Turricella  fut  assez  faible  pour  s'incliner 
devant  l'arrêt  du  parlement  de  Provence,  présidé  par  Guillaume  du  Yair, 
lequel,  dit  un  récent  historien,  «  ne  devait  point  être  fâché...  d'établir 
une  fois  de  plus  la  suprématie  de  la  justice  laïque  ».  Cf.  Lorédan.  l'n 
grand  procès  de  sorcellerie  au  XVIIe  siècle,  l'abbé  Gaufridy  et  Made- 
leine de  Demandolx  (1608-1670),  Paris,  1912,  p.  202.  Nous  reviendrons 
à  Michaelis. 
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recours  à  lui,  «  ce  prélat  envoya  à  Loudun  son  médecin, 
qui  déclara  que  les  religieuses  n'étaient  pas  possédées  ; 
puis,  il  défendit  à  Mignon  (le  supérieur  des  Ursulines  et 
le  metteur  en  scène  du  drame)  d'exorciser,  «  ainsi  qu'à 
tous  autres  de  s'immiscer  aux  exorcismes,  sur  les  peines 
de  droit  ».  Ces  sages  mesures  mirent  fin  comme  par 
enchantement  aux  convulsions  des  religieuses  et  pendant 
plusieurs  mois  le  calme  fut  rétabli  »4-.  Alors  paraît  Jean- 
Martin  de  Laubardemont,  agent  de  la  couronne,  et  l'ar- 
chevêque n'a  plus  qu'à  se  taire.  Laubardemont  choisit,  il 
dirige,  il  stimule  ses  exorcistes,  et  la  possession  reprend 
de  plus  belle.  Ils  étaient  prêtres,  je  le  sais  bien  et  je  sais 
aussi  que  beaucoup,  sinon  la  plupart  de  leurs  confrères, 
n'auraient  pas  montré  plus  de  sagesse.  Mais  on  prouve- 
rait aisément  que  d'autres,  Condren,  par  exemple,  résis- 
taient dès  lors  à  cette  contagion  malheureuse.  En  tous 
cas,  l'Eglise  est  depuis  longtemps  décidée  à  empêcher, 
par  tous  les  moyens  dont  elle  dispose,  le  retour  de  pareilles 
mœurs.  Un  prêtre  qui  voudrait  recommencer  Loudun, 
serait  immédiatement  dirigé  sur  une  maison  de  santé  ou 
mis,  d'une  autre  façon,  dans  l'impossibilité  de  nuire. 

Aujourd'hui,  quand  il  se  présente  un  cas  de  possession, 
les  supérieurs  ecclésiastiques  confient  l'examen  et  le 
traitement  du  malade  aune  personne,  choisie  entre  mille 
et  qui,  plus  encore  peut-être  que  sainte,  doit  être  discrète. 
Les  choses  se  passent  dans  le  plus  grand  secret.  «  Si  l'on 
fait  des  exorcismes,  écrit  le  R.  P.  Poulain,  il  est  bon 
d'éviter  la  publicité  ;  car  il  y  a  là  une  cause  d'excitation 
pour  les  nerfs  et  l'imagination2  ».  A  cette  raison,  déjà  plus 
que  décisive,  s'en  ajoute  une  autre  qui  ne  l'est  pas  moins. 
Je  l'ai  déjà  dit,  le  démon,  harcelé  par  l'exorciste,  se  permet 

(i)  G.  Légué.  Sœur  Jeanne  des  Anges,  pp.  18,  19.  L'ordonnance  de 
Sourdis  e^t  du  27  décembre  i632.  D'Avrigny  n'a  pas  eu  cette  pièce  entre 
les  mains,  mais  ce  qu'il  dit  revient  au  même.  «  L'archevêque  de  Bor- 
deaux, ayant  nommé  d'autres  exorcistes...  les  démons  parurent  assez  tran- 
quilles. »  Mémoires  chronologiques,  II,  p.  42- 

(2)  Les  grâces  d'oraison...,  p.  428. 
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beaucoup,  il  peut  imposer  à  ses  possédés  les  paroles,  les 
attitudes  les  plus  inconvenantes,  et  il  s'en  priverait  d'au- 
tant moins,  qu'au  lieu  d'un  ou  deux  vieillards,  émaciés  par 
une  longue  vie  de  pénitence,  il  aurait  pour  spectateurs 
une  foule  quelconque,  prompte  à  revêtir  les  pensées,  les 
sentiments  et  les  sensations  de  cette  catégorie  spéciale 
qui  encombre  les  cours  d'assises  ou  qui  se  presse  à  l'exé- 
cution des  condamnés.  De  semblables  scènes  veulent  le 
huis  clos.  Que  l'on  se  rappelle,  par  exemple,  et  pour  ne 
donner  que  ce  détail,  que  l'on  se  rappelle  les  songes 
impurs  qui  avaient  préludé  à  la  possession  de  Jeanne  des 
Anges.  Est-il  imaginable  que  ces  turpitudes  aient  été 
livrées  à  la  curiosité  de  toute  une  ville,  de  tout  un  pays1? 
C'est  là  pourtant  ce  que  l'on  a  fait  et  le  reste  fut  à  l'ave- 
nant. Après  le  récit  partout  colporté,  vint  la  reproduction 
dramatique.  La  salle,  une  église,  était  grande  ouverte;  le 
spectacle,  annoncé  chaque  fois  et  légitimé  par  une  proces- 
sion solennelle  où  figuraient  les  possédées  et  leurs  exor- 
cistes ;  les  spectateurs,  au  nombre  de  plusieurs  milliers; 
la  durée  moyenne  de  chaque  séance,  de  six  à  sept  heures. 
En  vérité,  c'est  à  n'y  pas  croire.  La  plupart  des  exorcistes 
étaient  cependant  des  prêtres  fort  recommandables  et  par 
leur  science  et  par  leur  vertu.  Auprès  d'eux  se  trouvaient 
quelques  prélats  éminents,  qui  les  encourageaient  de  leur 
présence,  qui  les  approuvaient  sans  réserve  et  qui  parfois 
même  luttaient  de  leur  personne  contre  les  démons.  Or 
si  de  tels  hommes  peuvent  se  tromper,  leur  erreur  una- 
nime n'est  pas  de  celles  que  suffisent  à  expliquer  l'atmo- 
sphère d'une  ville  délirante  ou  la  psychologie  des  foules. 
Au  lieu  de  les  injurier,  comme  faisaient  les  savants  incré- 
dules d'ily  a  quarante  ans,  ou  de  leur  tresser  des  couronnes, 

(i)  Sur  les  songes  dont  il  vient  d'être  parlé,  on  trouve  de  fâcheux  détails 
dans  certains  livres  destinés  au  public  pieux,  aux  couvents,  aux  pension- 
nats, cf.  par  exemple.  Le  Pénitent  breton,  Pierre  de  Kériolet,  par  le 
vicomte  Le  Gouvello,  Paris,  1910,  p.  67...,  cf.  à  plus  forte  raison  le  Triom- 
phe de  V amour  divin.  Ce  dernier  livre  est  fort  heureusement  épuisé  depuis 
de  longues  années  —  ces  livres-là  ne  restent  pas  longtemps  chez  le  mar- 
chand —  plaise  au  ciel  qu'on  ne  le  réédite  plus  ! 
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à  l'imitation  de  certains  apologistes  également  démodés, 
nous  devons  rechercher  les  raisons  de  leur  conduite,  les 
causes  lointaines  de  leur  illusion.  Ces  raisons,  ces  causes. 
les  voici,  je  crois. 

Redisons-le  tout  d'abord,  ils  étaient  vis-à-vis  de  l'Eglise, 
et  par  suite  de  la  vérité,  dans  une  situation  fausse,  mais 
prescrite  depuis  si  longtemps  qu'ils  n'en  sentaient  plus  ni 
le  ridicule  ni  le  danger1.  Les  exorcistes  se  trouvaient  en 
effet  au  service  et  sous  les  ordres  de  l'Etat,  lequel  avait 
enlevé  à  l'autorité  spirituelle  la  connaissance  des  causes 
diaboliques.  C'étaient  de  simples  fonctionnaires,  comme 
nos  médecins  légistes  d'aujourd'hui,  mais,  au  lieu  que  ces 
derniers  imposent,  d'ordinaire,  à  la  justice  civile,  les  con- 
clusions de  leurs  expertises,  les  exorcistes  avaient  fini  par 
accepter  docilement  les  idées  de  l'Etat  sur  les  démons  et 
sur  les  moyens  empiriques  de  reconnaître  sa^  présence. 
Aux  principes  élémentaires  de  la  foi  chrétienne  et  du  droit 
canon,  on  avait  substitué  peu  à  peu  une  démonologie 
laïque,  plus  absurde  encore,  s'il  est  possible,  que  barbare, 
et  contre  laquelle  on  ne  voit  pas  que  ces  théologiens 
prévenus  aient  eu  la  pensée  de  se  révolter.  Ainsi,  par 
exemple,  le  menteur  éternel  dont  nous  parlent  les  saints 
Livres  et  toute  la  tradition,  était  devenu,  aux  yeux  de  ces 
étranges  tribunaux,  un  témoin  de  premier  ordre.  Sommé 
de  désigner  l'auteur  du  maléfice  qui  pèse  sur  Madeleine 
de  Demandolx  ou  de   Jeanne    des  Anges,    que  le  démon 

(i)  Il  y  avait  là  six  capucins,  trois  carmes,  deux  oratoriens  (J.-B.  Gault 
et  Viguier),  plusieurs  chanoines  et  prieurs,  onze  jésuites  (Ronceau. 
Surin,  Anginot,  Bachellerie,  Bastide,  etc.).  Ce  Bastide  est  un  homme  de 
cœur  et  de  tète,  un  des  seuls,  plus  tard,  qui  aient  su  traiter  le  P.  Surin 
comme  il  convenait.  Trois  évèques,  venus  là  en  simples  curieux  :  Mont- 
chal,  archevêque  de  Toulouse;  Bertrand  d'Eschaux,  archevêque  de  Tours; 
le  très  éloquent  et  pieux  évêque  de  Nîmes,  Cohon,  qui  semble  avoir  fait 
de  longs  séjours  à  Loudun  pendant  cette  "affaire  qui  le  passionnait. 
L'évèque  de  Poitiers,  La  Rocheposay,  l'ami  de  Saint-Cyran,  y  était  aussi. 
Loudun  et  Grandier  dépendaient  immédiatement  de  lui.  Au  reste,  son 
autorité  personnelle  est  médiocre.  Dès  le  début  et  assez  étourdiment,  il 
avait  pris  parti  contre  Grandier,  estimant  donc,  dit  le  P.  d'Avrigny,  qu'un 
mauvais  prêtre  doit  faire  un  excellent  magicien.  U  était,  de  ce  chef,  en 
délicatesse  avec  son  métropolitain,  Sourdis,  de  qui  nous  avons  dit  les  sen- 
timents contraires. 
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nomme  Louis  Gaufridy  ou  Urbain  Grandier,  la  cause  est 
entendue,  Gaufridy  et  Grandier  brûlés  sans  retard.  Le 
jésuite  d'Avrigny  Fa  dit  avec  sa  malice  ordinaire  :  «  Gran- 
dier fut  condamné  sur  le  témoignage  constant  et  uniforme 
du  père  du  mensonge  »  '. 

D'autres  motifs,  et  plus  spécieux,  inspiraient  aussi  leur 
conduite.  Une  belle  possession,  et  brillamment  vaincue, 
leur  paraissait  un  moyen  très  efficace  de  confondre  et  de 
convertir  les  incrédules.  Le  démon  donné  en  spectacle  et 
sensible  aux  nerfs  dune  foule,  démontrerait  la  réalité  du 
monde  invisible;  le  démon,  forcé  d'obéir  au  prêtre  catho- 
lique, démontrerait  la  divinité  de  l'Eglise.  Cette  idée  d'uti- 
liser ainsi  l'exorcisme,  un  évêque  du  xvie  siècle  l'avait  eue 
un  des  premiers,  sembie-t-il,  et  surtout,  avait  su  la  mettre 
en  pratique  et  l'organiser2.  En  1 566,  Nicole  Aubry,  de  Ver- 
vins,  priant  un  jour  sur  la  tombe  de  son  père,  croit  voir 

(i)  Mémoires,  II,  pp.  43,  44-  Sur  cette  théologie  d'Etat,  on  trouvera  de 
nombreux  détails  dans  l'ouvrage  de  l'abbé  Lecanu.  «  Les  magistrats 
avaient  perdu  le  sens,  de  même  que  le  public.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  jeter  les  yeux  sur  les  traités  de  jurisprudence  relatifs  à  celte 
question...  Quelle  déraison!  Quelle  cruauté  ^dans  la  magistrature! 
L'Eglise,  à  qui  on  avait  enlevé  le  droit  de  juger,  n  était  que  trop  vengée  ». 
Voici  un  exemple.  Les  magistrats  en  étaient  venus  à  faire  peser  les  accu- 
sés ;  en  effet,  d'après  leur  doctrine,  «  un  sorcier,  étant  rempli  de  la 
substance  salanique,  qui  est  légère  et  tend  à  s'élever  pareillement  à  la 
flamme,  doit  être  plus  léger  qu'un  honnête  homme  ».  Puis  on  les  baignait. 
«  car  il  se  trouvait  une  seconde  considération  des  plus  importantes  :  ils 
doivent  être  déjà  plus  légers  que  l'eau,  et  de  plus,  l'eau  est  une  substance 
pure,  elle  a  horreur  de  ce  qui  est  impur  »,  etc.,  etc.,  Histoire  de  Satan, 
pp.  347-349- 

(2)  Ces  vues,  sur  l'évolution  des  exorcismes  ne  s'appuient  que  sur 
une  documentation  très  superficielle.  Une  chose  me  paraît  certaine  et 
d'une  importance  capitale,  à  savoir  la  transformation  radicale  qu'a  subie 
la  pratique  de  l'exorcisme  et  la  notion  de  l'exorciste  lui-même.  Voilà  qui 
mériterait  d'être  étudié  pièces  en  mains,  ce  qui  peut-être  a  été  déjà  fait, 
sans  que  j'en  sache  rien.  Comme  points  extrêmes,  d'une  part,  les 
exorcismes  de  l'Evangile,  ou  ceux  de  saint  Hilarion,  loués,  par  saint 
Jérôme  (comme  on  le  verra  plus  loin;  mais  cet  exemple  même  laisse 
deviner  que  déjà  s'insinuaient  des  tendances  contraires)  ;  d'autre  part, 
Loudun.  Après  quoi,  il  y  a  régression.  L'Eglise  et  l'Etat  s'aperçoivent 
enfin  qu'on  fait  fausse  route  et  l'on  revient,  autant  que  possible,  à  la  pra- 
tique et  surtout  à  l'esprit  des  premiers  temps.  A  quel  moment  la  dévia- 
lion  s'est-elle  accusée  d'une  manière  inquiétante  ?  je  l'ignore.  Cela  s  est 
fait  peu  à  peu  et  je  ne  prends  le  cas  de  Nicole  Aubry  que  comme  un 
exemple  éclatant  de  l'esprit  nouveau.  Il  faudrait  suivre  le  progrès  des 
prières  rituelles,  comparer  les  diverses  relations.  Parallèlement,  il  fau- 
drait tracer  la  courbe  :  a)  des  maladies  nerveuses;  b)  de  l'effet  produit 
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le  fantôme  du  mort  sortir  de  terre.  Bientôt  il  lui  semble 
que  le  revenant  s'empare  d'elle,  qu'il  la  possède,  qu'il 
parle  par  sa  propre  bouche.  Nicole  passe  par  des  convul- 
sions terribles,  mais  en  revanche  elle  acquiert  des  facultés 
nouvelles  ;  elle  entend  les  langues  étrangères,  elle  voifr  à 
distance,  elle  lit  la  pensée  d'autrui,  préludant  de  la  sorte 
aux  prodiges  que  les  Ursulines  de  Loudun  accompliront 
soixante  ans  plus  tard.  L'évêque  de  Laon,  Jean  Dubourg, 
visite  Nicole,  l'exorcise,  conclut  à  la  possession.  L'histoire 
jusqu'ici  est  assez  banale,  elle  va  néanmoins  déterminer 
un  développement  —  je- ne  dis  pas  un  progrès  —  de  toute 
importance  dans  l'évolution  des  mœurs  religieuses.  Très 
préoccupé  parles  progrès  de  la  Réforme,  une  inspiration 
soudaine  traverse  l'esprit  de  l'évêque.  Cette  femme  et  ces 
démons,  il  serait  si  simple  de  les  faire  servir  au  triomphe  , 
de  la  foi  romaine  !  Il  conduirait  Nicole  dans  sa  ville  épis- 
copale,  il  l'exorciserait  lui-même  en  public  et  avec  un 
grand  appareil;  Dieu  aidant,  il  la  délivrerait  sans  doute,  et 
avec  elle  nombre  d'apostats,  décidément  rebelles  aux 
arguments  des  controversistes.  Un  théâtre  est  alors  dressé 
par  son  ordre  dans  la  cathédrale  de  Laon;  on  accourt  de  tous 
les  points  de  la  France  et  même  de  l'étranger  au  spectacle 
promis.  Au  bout  de  trois  mois  d'exorcismes,  les  démons 
quittent  la  place  et  en  effet,  un  grand  nombre  de  protestants 
se  convertissent,  parmi  lesquels  Florimond  de  Rémond,  le 
célèbre  auteur  de  Y  Histoire  de  l'Hérésie.  Enfin,  et  ce  der- 

sur  les  foules  par  le  spectacle  de  ces  maladies.  Il  me  paraît  que  l'ou  était 
jadis  beaucoup  plus  accoutumé  à  ces  contorsions.  On  n'était  peut-être 
pas  beaucoup  plus  troublé  par  la  rencontre  d'un  possédé  qu'on  ne  l'est 
aujourd'hui  de  voir  un 'mendiant  à  la  porte  de  l'Eglise.  D'où  la  simplicité 
relative  de  l'exorcisme  ;  d'où  le  peu  d'importance  de  l'exorciste.  (Il  suffit 
pour  exorciser  d'avoir  reçu  un  des  ordres  moindres).  Avec  le  temps,  et  sur- 
tout peut-être  depuis  la  Renaissance  (xvie,  xvne  siècles)  a)  les  maladies 
d'apparence  hystérique  semblent  émouvoir  beaucoup  l'opinion:  b)  1  exor- 
ciste devient  un  personnage  plus  considérable  ;  on  compte  moins  sur  fac- 
tion rituelle  ex  opère  operato  que  sur  le  mérite  personnel,  je  ne  dis  pas 
sur  la  sainteté,  car  ceci  est  de  tous  les  temps,  mais  sur  l'ingéniosité,  la 
vigueur  et  le  génie  de  l'exorciste.  Ainsi  à  Loudun,  on  est  persuadé  que 
si  le  P.  Surin  s'en  allait,  l'exorcisme  réussirait  beaucoup  moins.  Encore 
une  fois,  je  parle  ici  à  vue  de  pays  et  je  donne  ces  conjectures  pour  ce 
qu'elles  valent. 
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nier  détail  n'est  pas  le  moins  significatif,  un  ecclésiastique 
de  Laon,  compose  de  tous  ces  faits  une  relation  qui  se 
trouve  bientôt  répandue  sur  tous  les  points  du  pays  et 
traduite  en  plusieurs  langues.  Après  avoir  lu  ce  petit  livre, 
combien  de  prêtres  zélés  n'auront-ils  pas  résolu  d'imiter 
Jean  Dubourg*1,  à  la  première  occasion  qui  s'offrirait  à  eux 
île  le  faire  ;  combien  n'auront-ils  pas  inconsciemment 
désiré  de  voir  naître  cette  occasion  l  ! 

Si  naturelle  qu'elle  nous  semble,  cette  innovation  écla- 
tante et  justifiée  en  apparence  par  les  résultats,  modifiait 
profondément  ou  plutôt  elle  renversait  les  principes  tra- 
ditionnels en  matière  d'exorcisme  ;  elle  faussait  les  res- 
sorts de  cette  délicate  machine.  Jusque-là,  en  effet,  ces 
rites,  d'une  antiquité  si  vénérable,  avaient  pour  fin  pre- 
mière la  délivrance  du  possédé.  On  n'attendait  pas  de  celui-v 

(i)  Peu  après  Laon,  Soissons  a  ses  grands  exorcismes  (i58^),  immédia- 
tement racontés  par  un  chanoine  de  la  ville,  Gervais  de  Tournay  ;  cf. 
Divina  quator  energumenorum  liberatio  facta  apud  Suessones,  Paris, 
1 583.  Ce  livre  a  bientôt  passé  la  Manche  et  l'Angleterre  donne  à  son 
tour.  Le  P.  Pollen  s.  j.,  rattache,  en  effet,  aux  exorcismes  de  Soissons, 
l'affaire  de  Denham  (Bucks)  (cf.  Supposed  cases  of  diabolical  possession 
m  1 585-6,  The  Mont  h,  mai  1911).  A  Denham.  pendant  cet  hiver  i585-i586. 
une  douzaine  de  prêtres,  parmi  lesquels  un  jésuite,  Weston,  et  deux  futurs 
martyrs,  R.  Dibdale  et  Cornélius,  sont  fort  occupés  à  exorciser  quelques 
prétendus  possédés.  (Le  P.  Pollen  ne  croit  pas  à  la  possession.)  La  chose 
fit  aussi  beaucoup  de  bruit,  amena  de  nombreux  visiteurs  à  Denham  et 
détermina  un  très  grand  nombre  de  conversions  au  catholicisme,  plu- 
sieurs centaines.  Néanmoins  ce  que  le  P.  Pollen  appelle  «  the  older 
catholic  clergy  »,  puis  bientôt  la  grande  majorité  des  catholiques  sérieux 
blâment  ce  mouvement.  Et  ce  fut,  en  somme,  la  faillite.  Cette  attitude  du 
catholicisme  anglais  est  très  significative.  Je  cite,  dans  le  texte,  à  cause 
de  son  pittoresque,  l'aveu  d'un  des  exorcistes  :  «  When  we  ourselves  that 
were  actors  in  those  matters,  thought  we  had  won  our  spurs,  yet  divers 
ancient  priests...  hearing  the  course  we  held,  did  shake  tlieir  heads  at  it, 
and  showed  their  great  dislike  of  it.  Likewise  the  graver  sort,  that  were 
Mien  imprisoned...  were  greatly  offended  therewith...a/irf  said  that  how- 
soever  for  a  time  we  might  be  admired,  yet  in  the  end  we  would  thereby 
inar  ail,  and  utterly  discrédit  both  ourselves  and  our  calling...  whereupon 
we,  the  younger  sort  of  Serninarie  priests...  thought...  that  they  did  but 
envy  at  the  commendation  which  they  saw  we  daily  gained,  themselves 
being  no  actors  amongst  us.  But  I  now  see  that  the  said  ancient  Fathers 
had.  been  acquainted  of  îikelihood  with  such  devices  beyond  the  scas 
and  were  greatly  grieved  to  hâve  them  brought  into  England.  »  Pollen, 
op.  cit.  pp.  460,  46 J.  Ajoutons  un  joli  détail  :  c'est  dans  les  relations  dés 
exorcisés  de  Denham  que  Shakespeare  aurait  fait  connaissance  avec  les 
fameux  diablotins  de  son  théâtre,  Flibberdigibbet,  Wilkin,  Hob,  Habber- 
didaunce,  etc.,  etc.  Un  des  diables  de  Loudun  avait  pour  nom  :  Allumette. 
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ci  une  démonstration  de  la  foi  chrétienne,  on  ne  lui  deman- 
dait que  de  se  laisser  guérir.    Il    importait  assez  peu   du 
reste  que  l'on  eût  affaire  à  de  simples  hystériques  ou  à  de 
véritables  démoniaques.  Si  d'aventure  ils   n'atteignaient 
pas  le  démon  absent,  ces  rites  graves  et  discrets  avaient 
chance  d'apaiser  le  malade,   en  fait  l'apaisaient  souvent. 
Du  moins  ils  n'augmentaient   pas  son  mal.   A  la   vérité, 
la   cérémonie    était   publique,   mais  non   pas   solennelle  ; 
toute   simple   au  contraire,    prévue,   banale,    en   quelque 
sorte,   elle    se   déroulait    sans   fracas.    Sous    le    nouveau 
régime,  heureusement  éphémère,  le  possédé  passe  au  se- 
cond plan.  Sa  délivrance,  toujours  poursuivie  sans  doute, 
semble  n'être  plus  une  fin,  mais  un  moyen.  Elle  doit  con- 
vertir le  libertin  ou  l'incrédule.  D'où  il  suit  que  le  malade 
n'aura  presque  plus  le  droit  de  n'être  pas  possédé.  S'il  ne 
l'était  pas,  le  syllogisme  en  action,  sur  lequel  on  fondai!, 
de  vastes  espérances,  perdrait  une  de  ses  prémisses.  Bon 
gré  mal  gré,  la  victime  devra  s'adapter  à  la  démonstration 
qu'on  désire  d'elle.  On  croit  vite  ce  que  l'on  désire.  Voilà 
donc  l'exorciste  fort  tenté  d'oublier  la  sage  recommanda- 
tion  du    rituel   :  ne    facile    credàt    aliquem  a,  dœmonio 
obsessum  esse  :  qu'il  ne  croie  pas  facilement  que  quelqu'un 
est  obsédé  \  Il  se  trompera  bien  des  fois.  Prise  en  elle- 
même,  cette  erreur  aurait  peu  d'importance,  mais  d'elle 
vont  découler  fatalement   de  graves  abus.   On   harcèlera 
un  malheureux,  jusqu'à   ce   que  le  démon  que  l'on  veut 
qui    le   possède,   ait  enfin  consenti  à   se  dénoncer.   Pos- 
sédé lui-même  par  son  idée    fixe,  l'exorciste,   non   seu- 
lement néglige  son  rôle   de  médecin,  mais   encore  il  le 
trahit,  prolongeant,  exaspérant  les  crises,  en  provoquant 
chaque  jour  de    nouvelles.   Le  jésuite   qui    me  remplaça 
auprès  de  Jeanne  des  Anges,  écrit  le  P.  Surin,  «  se  plai- 
sait à  la  rigueur  des  exorcismes,  voyant  le  bien  que  cela 
faisait  au  peuple,  qui  était  fort  ému  par  ces  spectacles.  En 

(i     Cf.  Poulain,  op.  cil.,  p.  4^7. 


190  LA     CONQUETE     MYSTIQUE 

effet  plusieurs  se  convertissaient  à  la  vue  des  choses  extra- 
ordinaires que  disaient  et  faisaient  les  démons.  C'est  ce 
qui  engageait  ce  Père  à  pousser  plus  loin  ces  exorcismes, 
quoique  fort  pénibles  pour  la  Mère...  Il  vint  un  jour  une 
célèbre  compagnie  à  qui  le  Père  désira  faire  du  bien  par 
le  moyen  de  ces  exorcismes.  Il  le  témoigna  à  la  Mère,  qui 
le  pria  de  lui  donner  du  repos,  vu  qu'elle  se  trouvait  indis- 
posée. Le  Père  lui  dit  de  prendre  courage...  ensuite  il  la 
mena  à  ce  travail,  qui  fut  si  grand  qu'il  lui  en  prit  une 
grosse  fièvre,  avec  une  pleurésie»1. 

Aussi  voyons-nous  qu'à  partir  de  ces  méthodes  nou- 
velles, les  possessions,  autrefois  relativement  courtes, 
n'en  finissent  plus.  A  Loudun,  le  démon  met  six  ans  a  se 
rendre.  «  Il  finit  par  se  retirer,  écrit  l'abbé  Lecanu,  quand 
on  ne  s'occupa  plus  de  lui  :  sa  cause  était  gagnée,  puisqu'il 
avait  produit  un  scandale  immense"  »  et  détraqué  bien  des 
têtes. 

Ce  n'est  pas  tout.  «  Le  rituel,  écrit  encore  le  P.  Poulain, 
interdit  aux  exorcistes  «  les  bavardages  et  les  interroga- 
tions curieuses, surtout  sur  les  choses  futuresou  cachées». 
Le  seul  but  licite  de  l'exorcisme  est  de  chasser  le  démon. 
Ce  serait  une  naïveté  de  croire  que  cet  esprit  menteur  et 
haineux  se  mettra  humblement  à  notre  service  en  nous 
fournissant  des  renseignements  vrais  ou  utiles,  n'ayant 
pas  de  rapport  à  la  délivrance  du  possédé.  En  dehors  de 
ce  que  l'Eglise  autorise,  on  sera  berné  par  ses  réponses  3  ». 

Ainsi  parlent  l'Eglise,  la  théologie  et  le  sens  commun. 
Les  exorcistes  d'Etat  ne  peuvent  plus  les  écouter.  Ils 
sont  condamnés,  par  la  logique  même  de  leur  système,  à 
des  bavardages,  à  des  niaiseries.  Il  leur  faut  en  effet  par 
tous  les  moyens,  rendre  évidente  aux  plus  incrédules  la 

(1)  Le  Triomphe...,  p.  181.  Jeanne  des  Anges  avoue  de  son  côté  :  «  Ce 
maudit  esprit  ténioiguait  ne  se  soucier  de  rien  ;  car,  après  quatre  ou 
cinq  heures  d'exorcismes,  il  résistait  autant  qu'au  commencement  et 
même  il  me  jetait  en  de  plus  grandes  violences  ».  Légué,  op.  cit..  p.  i4"- 

(2)  Lecanu,  op.  cit.,  p.  467.  L'auteur  croit,  sans  hésiter,  à  la  possession. 

(3)  Poulain,  op.  cit.,  pp.  428,  4'29- 
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présence  actuelle  du  démon,  et  pour  cela  imaginer,  tou- 
jours aux  dépens  de  leur  victime,  des  expériences  démons- 
tratives, soit,  par  exemple,  mille  questions  subtiles 
auxquelles  une  femme  ignorante  parait  incapable  de 
répondre.  Et  pour  que  tout  soupçon  de  supercherie  s'éva- 
nouisse, on  invitera  les  assistants  eux-mêmes  à  interroger, 
aussi  longuement  qu'il  leur  plaira,  l'infernal  convertis- 
seur. Une  fois  en  train,  pourquoi  s'arrêter?  On  obligera 
donc  le  démon  à  s'expliquer  sur  tel  ou  tel  dogme,  à  louer 
la  Sainte  Vierge,  à  faire  le  panégyrique  de  la  chasteté  \  Il 
srrimace,  il  écume  et  se  tord  de  rage,  mais  il  obéit.  Peu 
lui  importe,  il  ne  s'en  va  pas.  L'ne  fois,  raconte  naïve- 
ment le  P.  Surin,  le  démon  Zabulon  ayant  promis  de 
quitter  enfin  la  Mère  Prieure,  «  comme  chacun  espérait 
voir  des  merveilles  en  cette  sortie,  on  arrêta  que  le  jour 
de  Noël,  à  midi,  on  ferait  une  procession  solennelle...  et 
que  la  fille  possédée  serait  menée  dans  l'église  du  châ- 
teau, où  elle  serait  placée  dans  un  lieu  éminent.  Chacun 
faisait  effort  pour  avoir  une  bonne  place,  afin  de  voir 
le  signe  que  le  démon  avait  promis.  Toute  l'après-dinée  se 
passa  en  prières,  en  chants,  en  exorcismes  ;  on  attendit 
jusqu'à  cinq  heures  du  soir  et  Zabulon  ne  sortit  point.  On 
ne  savait  que  d*re,  sinon  que  les  démons  étaient  des  vrais 
menteurs  »2.  On  aurait  pu  s'en  douter  plus  tôt.  Si  Ton 

(i)  Le  Triomphe...,  p.  108. 

(2)  Donnons  quelques  exemples.  A  Aix.  l'exorciste  ordonne  à  une  des 
possédées  de  montrer  aux  assistants  «  la  façon  des  séraphins  adorant 
Dieu  ».  Elle  refuse,  puis  s'exécute.  Alors  elle  ■<•  étendit  de  toutes  ses 
forces  ses  deux  bras,  ainsi  que  les  oiseaux  meuvent  leurs  ailes  en  volant, 
montrant  quelques  mouvements  d'un  grand  amour  intérieur  ».  a  Et  les 
Trônes  ».  —  «  D'une  grande  vitesse  ».  elle  «  se  jeta  à  terre  tout  du  long 
du  corps,  tenant  ses  bras  étendus  ».  Cf.  Lorédan,  op.  cit.,  pp.  290-291. 
Mais  Loudun  dépasse  tout.  C'est  là  vraiment  que  le  démon  prend 
grades,  et  remplit,  à  l'édification  de  tous,  les  rôles  multiples  de 
prédicateur,  de  docteur,  de  directeur,  etc.,  etc.  Le  dialogue  entre  lui 
et  l'exorciste  dure  pendant  des  heures.  Il  est  souvent  belliqueux  :  «  Nous 
continuâmes  tous  les  deux  à  nous  dire  cent  choses,  et  à  nous  faire  un  défi 
général  et  une  déclaration  de  combat  à  toute  outrance  »  (Le  Triomphe..., 
p.  11  3  :  mais  souvent  aussi  paisible.  Un  salon,  une  académie,  un  parloir 
de  religieuses.  «  Comme...  on  ne  pouvait  pas  toujours  crier  contre  les 
démons,  nous  les  entretenions   souvent  comme  tète  à  tète,  et  ces  entre- 
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nous  demande,  reprend  à  ce  sujet  l'abbé  Leeanu,  pourquoi 
les  exorcismes  de  cette  époque  «  ne  produisirent  pas  tou- 
jours leur  effet  —  ou  ne  le  produisirent  qu'après  d'innom- 
brables et  scandaleuses  séances  —  nous  dirons  que  ce 
fut,  selon  toute  apparence,  parla  faute  des  exorcistes,  qui, 
au  lieu  de  commander  sévèrement  au  démon  (et  en  quel- 
ques mots),  appelèrent  trop  souvent  sa  présence  et  lui 
demandèrent  des  signes,  pour  prouver  aux  incrédules  ce 
qu'ils  entreprenaient  de  prouver,  croyant  en  lui,  recevant 
sa  parole  comme  l'expression  de  la  vérité  et  s'en  servant 
comme  d'un  témoignage  juridique,  samusant  à  converser 
avec  lui  en  toutes  langues  et  sur  toutes  sortes  de  questions. 
Ils  le  laissèrent  se  jouer  de  leur  bonne  foi.  Saint  Jérôme 

tiens  familiers  étaient  toujours  tort  utiles.  Car  souvent  Dieu  les  forçait  à 
nous  donner  de  grandes  lumières,  pour  réussir  eontre  eux-mêmes  dans 
nos  ministères.  Ils  nous  découvraient  aussi  quelquefois  des  vérités  excel- 
lentes,.. »,  lb.  pp.  34,  35.  Les  démons  découvrent,  à  l'exorciste  vraiment 
pieux,  »  de  grandes  vérités  et  de  grands  secrets  qui  peuvent  l'aider  beau- 
coup et  lui  donner  des  lumières  pour  conduire  les  âmes  dans  les  voies 
intérieures  ».  Ib.,  p.  35.  Suit  un  chapitre  qui  a  pour  titre  :  Discours  d'un 
démon  sur  les  choses  spirituelles  (p.  36,  seq).  Mais  pourquoi  le  démon  ne 
s  appliquerait-il  pas  aussi  à  la  conduite  particulière  d'une  âme  chrétienne? 
Il  n'y  manquera  pas.  Un  jeune  homme  s'étant  converti  aux  exorcismes, 
«  c'était  une  cuose  admirable  de  voir  le  soin  que  prenait  le  démon 
d'affermir  sa  conversion.  Après  l'avoir  retire  du  vice  et  du  libertinage... 
il  le  détachait  avec  beaucoup  d'adresse  des  créatures...  en  lui  faisant  voir 
que  le  souverain  bien  de  l'homme  en  cette  vie  est  de  mourir  à  soi-même 
et  de  s'attacher  purement  à  Dieu.  Le  jeune  homme  faisait  quelquefois 
des  voyages  en  son  pays,  pendant  lesquels  le  démon  mettait  tout  en 
œuvre  pour  le...  décourager  ;  ce  qui  1  obligeait  à  revenir  promptement  à 
Loudun,  ou  le  tentateur  se  changeait  en  un  vrai  directeur  et  ce  jeune 

HOMME   AVOUAIT   QUIL    n'avait   DE     CONSOLATION    Qu' AUPRÈS    DU     DÉMON    ».     11».. 

pp.  73,  74.  Bref,  un  vrai  «  maître  Jacques  »,  ange  gardien  à  Loudun,  diable 
ailleurs.  Cela  continue  pendant  de  longues  pages.  Mais  quoi  ?  Ne  va-t-ou 
pas  s'étonner  a  de  ce  qu'on  fait  fonds  de  ce  que  les  démons  ont  dit,  vu 
qu'ils  passent  pour  menteurs  ?  »  Réponse  :  «  Il  est  vrai  que  ce  sont  des 
fourbes...  Cependant,  on  a  toujours  observé  que,  quand  on  les  a  obligés 
par  1  autorité  de  1  Eglise  à  dire  la  vérité,  ils  n'y  ont  jamais  manqué.  De 

PLUS,    QUAND   ILS   JURENT   Qu'lLS   ONT   DIT   VRAI,    IL    EST   SUR    QUILS    NE  MENTENT 

pas  ».  lb.,  p.  88.  —  Là-dessus,  je  le  demande  aux  prêtres  qui  me  lisent  : 
eoncevez-vous  qu'en  plein  xix'J  siècle,  alors  que  depuis  longtemps  déjà 
l'Eglise  avait  fait  connaître  qu'elle  désapprouvait  cette  façon  de  prati- 
quer l'exorcisme,  concevez-vous  qu'on  ait  publié,  non  pas  à  l'usage  des 
savants,  mais  pour  l'édification  des  fidèles  et  notamment  des  commu- 
nautés religieuses,  de  pareilles  bizarreries  ?  Le  Triomohc  de  l'amour  divin 
que  je  viens  de  citer,  a  été  édité  en  i83o,  par  un  libraire  de  propagande 
pieuse,  en  même  temps  que  les  œuvres  de  saint  Alphonse  de  Liguori. 
Ces  mauvais  «  bons  livres  »  provoquent-ils  aujourd'hui  la  réprobation  de- 
tous?  On  voudrait  le  croire. 
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raconte,  dans  la  vie  de  saint  Hilarion,  qu'un  serviteur  de 
l'empereur  Constance  qui  avait  de  fréquents  accès  de  pos- 
session, ayant  été  conduit  à  ce  saint  ermite,  le  démon  se 
mit  à  lui  exposer,  en  plusieurs  langues,  les  raisons  et  les 
causes  pour  lesquelles  il  possédait  cet  homme.  Mais  Hila- 
rion, l'interrompant,  lui  dit  sévèrement  :  «  Je  ne  te 
demande  pas  pourquoi  tu  es  venu,  je  t'ordonne  de  t'en 
aller.  Et  le  possédé  fut  guéri  à  l'instant  »  *.  L'évolution  a 
de  ces  surprises  et  il  est  piquant  de  voir  un  Hilarion,  un 
Jérôme  beaucoup  moins  «  superstitieux  .»,  beaucoup  plus 
«  spirituels  »  que  ces  théologiens  du  xvne  siècle.  Les 
deux  premiers  représentent  l'ancienne  tradition  catho- 
lique ;  les  autres  nous  feraient  plutôt  revenir  aux  mages 
de  Pharaon. 

Ils  ont  du  moins  un  rare  mérite,  ils  sont  logiques. 
Puisque  ces  exhibitions  leur  semblent  éminemment  bien- 
faisantes, puisque,  d'un  autre  côté,  chaque  ville  n'a  pas  la 
chance  de  tenir  sous  la  main  une,  et  encore  moins,  plu- 
sieurs possédées,  puisque  enfin  ne  peuvent  assister  aux 
exorcismes  que  trois  ou  quatre  milliers  de  spectateurs,  il 
va  de  soi  qu'on  devra  répandre,  aussi  loin  que  possible, 
le  récit  détaillé  de  ces  hauts  faits.  Nous  avons  déjà  vu  un 
prêtre  de  Laon  fixer  toutes  chaudes  les  impressions  que 
lui  avaient  laissées  la  délivrance  laborieuse  de  Nicole 
Aubry.  Bien  avant  lui,  vers  i5i5,  le  Père  Adrien  de  Mon- 
talembert,  après  avoir,  non  sans  peine,  expulsé  les  dé- 
mons qui  occupaient  le  monastère  de  Saint-Pierre,  à 
Lyon,  avait  raconté  l'aventure  dans  un  livre  «  aussi 
effrayant  que  ce  qu'il  avait  vu,  et  aussi  peu  raisonnable 
que  ce  qu'il  avait  entendu  de  la  bouche  des  possédés. 
Et  ce  livre,  dramatique  et  émouvant  (avait  été)  répandu  et 
dévoré,  comme  objet  de  piété,  dans  tous  les  monastères, 
où  il  prédisposa  par  la  peur  les  imaginations  à  recevoir 

(1)  Lecanu,  op.  cit.,  p.  3o4,  cf.  à  ce  sujet  un  chapitre  tort  intéressant  du 
P.  de  Bouniot.  <c  Les  démons  aux  premiers  siècles  de  l'Eglise  »  dans 
Le  miracle  et  ses  contrefaçons,  pp.  4^4-4^7- 

v.  i3 
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la  contagion  démoniaque  »  l.  Il  est  probable  qu'à  l'époque 
de  Loudun,  ces  vieilles  relations,  fatiguées  par  tant  de 
mains,  ne  se  trouvaient  plus  que  chez  les  bibliophiles. 
Mais  on  avait  beaucoup  mieux.  On  avait,  par  exemple, 
les  robustes  in-quarto  de  de  l'Ancre  2.  On  avait  surtout, 
on  savait  par  cœur  l'ouvrage  classique  de  Sébastien  de 
Michaelis,  Y  Histoire  admirable  de  la  possession  et  conver- 
sion d'une  pénitente,  séduite  par  un  magicien ,  la  faisant 
sorcière  et  princesse  des  sorciers,  au  pays  de  Provence  ; 
c'est  l'histoire  de  Madeleine  de  Demandolx  (la  Palud)  et  de 
Jacques  Gaufridy  (1610-1612),  relatée  dans  tous  ses  détails 
par  l'acteur  principal  de  ce  triste  drame  3. 

Or  ce  livre  a  eu  des  conséquences  incalculables.  Com- 
posé par  un  théologien  de  mérite,  par  un  saint  religieux, 
il  a  semé  l'épouvante  dans  les  couvents  et  avec  elle  les  fer- 
ments de  ces  épidémies  lamentables  qui  désoleront  la  pre- 
mière moitié  du  xvne  siècle1.  Lu,  médité  par  nombre  de 

(1)  Lecanu,  op.  cit.,  p.  371. 

(2)  Tableau  de  l'inconstance  des  mauvais  anges  et  démons,  où  il  es 
amplement  traité  des  sorciers  et  de  la  sorcellerie,  par  Pierre  de  Lancre, 
conseiller  du  roi,  au  Parlement  de  Bordeaux.  Maleficos  non  patieris  vivere, 
Exod,  22,  Revu,  corrigé  et  augmenté...,  Paris,  Nicolas  Buon,  i6i3.  C'est 
la  seconde  édition,  la  seule  où  se  trouve  l'estampe.  D'où  son  prix.  L'in- 
crédulité et  mescréance  du  sortilège  plainement  convaincue  où  il  est 
amplement  et  curieusement  traité  de  la  vérité  ou  illusion  du  sortilège, 
de  la  fascination,  de  l'attouchement,  du  scopélisme,  de  la  divination,  de 
la  ligature  ou  liaison  magique,  des  apparitions  et  d'une  infinité  d'autres 
rares  et  nouveaux  sujets,  par  P.  de  L'Ancre...,  à  Paris,  chez  Nicolas 
Buon,  1622.  — Comme  sa  correspondance  nous  l'apprend,  Jansénius  fut 
prodigieusement  intéressé  par  la  lecture  de   ce  livre. 

(3)  Après  avoir  résumé  cette  histoire,  l'abbé  Lecanu  conclut  ainsi  : 
«  Le  P.  Michaelis  avait  fait  de  toutes  ces  choses  un  livre  affreux 
comme  elles,  qui  fut  répandu  tout  de  suite  dans  les  communautés  et  y  jeta 
l'épouvante  ».  Histoire  de  Satan,  p.  075.  On  trouvera  de  nombreux  extraits 
de  l'Histoire  admirable  dans  le  volume,  déjà  cité,  de  M.  Lorédan.  Un 
grand  procès  de  sorcellerie  au  XVIIe  siècle,  livre  que  je  ne  conseille  à  per- 
sonne, en  dehors  des  théologiens  et  des  savants.  Pour  le  lire  sans  danger 
il  faut  avoir  cinquante  ans  et  une  foi  solide.  Ce  qu'il  présente  de  terrible, 
ce  sont  moins  les  commentaires  de  l'auteur  que  les  documents  eux- 
mêmes. 

(4)  Sébastien  Michaelis,  né  à  Saint-Zacharie  (près  de  la  Sainte-Baume) 
vers  1.543,  mort  à  Paris  en  1618.  C'est  lui  qui  a  inauguré  chez  nous  la 
réforme  des  Frères-Prêcheurs,  cf.  de  nombreux  détails  sur  cette  réforme 
apud.  R.  P.  Mortier,  Histoire  des  maîtres  généraux  de  l'Ordre  des  Frères- 
Prêcheurs,  VI,  I9i3,  pp.  i6-3o;  100-122  ;  209-231.  L'auteur  ne  parle  ni  du 
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prêtres,  il  est  devenu  la  charte,  le  formulaire  idéal,  le 
dormi  secure  des  exorcistes.  Que  le  démon  paraisse,  on 
saura  désormais  quel  accueil  lui  faire  ;  on  aura,  point  par 
point,  les  règles  de  la  stratégie  merveilleuse  qui  doit  tôt 
ou  tard  le  vaincre  et  le  réduire  à  prêcher  l'Evangile.  Bref 
Michaelis  est  l'ordonnateur,  le  metteur  en  scène  du  spec- 
tacle qui  va  se  donner  en  tant  de  lieux.  On  dépassera  le 
maître,  mais  en  l'imitant,  et  pour  ne  parler  que  de  celle-ci, 
l'affaire  de  Loudun,  sera  calquée  exactement,  minutieu- 
sement sur  l'affaire  d'Aix.  Le  P.  Surin  et  ses  collègues  de 
Loudun  n'ont  pas  imaginé  de  leur  grâce  une  méthode 
nouvelle.  Ils  ont  suivi  une  tradition  déjà  ancienne,  récem- 
ment renouvelée  et  amplifiée  par  les  doctes  leçons  de 
Michaelis. 

Reconnaissons  enfin  que  les  circonstances  où  ils  se 
trouvaient  étaient  particulièrement  affolantes.  AAix,  nulle 
passion  étrangère  ne  se  mêlait  au  débat.  Les  agents  du 
pouvoir,  Du  Vair  et  les  autres  ne  semblent  avoir  écouté 
que  leur  conscience.  Il  n'en  va  pas  de  même  à  Loudun, 
quoique  la  grande  majorité  des  juges  reste  au-dessus  de 
tout  soupçon.  L'affaire  est  louche.  Elle  semble  avoir  été 
organisée  par  des  hommes,  qui  dès  avant  la  première 
attaque  de  Jeanne  des  Anges,  voulaient  mal  de  mort  à 
Urbain  Grandier  ;  elle  a  été  instruite  et  poursuivie  par  un 
personnage,  au  moins  douteux,  Laubardemont,  qui  paraît 
ou  se  conformer  aux  volontés  de  Richelieu  ou  les  prévenir, 
en  tout  cas  très  assuré  qu'on  ne  lui  reprochera  pas  d'avoir 
étalé  trop  de  zèle.  Il  lui  faut  tenir  une  possession  évidente, 
indiscutable.  Or  on  la  discute  beaucoup.  Les  esprits  ont 
fait  du  chemin  depuis  161 1.  «  Chacun  s'en  moque  »,  dit  en 
propres  termes  le  P.  Surin l.  Les  gens  de  cette  époque  nous 

fameux  procès,  ni  des  trois  ouvrages  de  Michaelis  sur  les  démons.  Au 
reste,  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  «  affreux  »  livres  aient  été  unanimement 
approuvés  par  les  théologiens  de  l'époque.  Dans  le  3ri,  Michaelis  répond 
en  effet  aux  difficultés  qu'on  lui  avait  faites. 

(i)  Le  Triomphe...,  p.  49-  Ailleurs  il  écrit  pourtant  :  «  On  ne  saurait 
dire  combien  de  personnes  sont  sorties  de  l'exorcisme,  convaincues  de  la 
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ressemblent  peu.  Ils  rient  de  ce  qui  nous  indignerait.  Mais 
ils  rient  de  bon  cœur  et  d'autant  plus,  qu'après  le  supplice 
de  Grandier,  les  démons,  bien  loin  de  quitter  la  place, 
comme  on  croyait  alors  qu'ils  auraient  dû  faire,  comme  ils 
avaient  fait  à  Aix,  continuaient  à  tourmenter  les  reli- 
gieuses. Et  nos  sceptiques  de  murmurer  de  plus  belle 
qu'on  avait  affaire  à  des  folles  ou  à  des  fourbes,  que  les 
démons  ne  s'en  allaient  pas  pour  la  simple  raison  qu'ils 
n'étaient  jamais  venus.  C'est  alors  que  Laubardemont, 
sentant  grossir  l'orage  et  d'ailleurs  forcé  de  reconnaître 
la  faillite  des  premiers  exorcistes,  songe  à  réquisitionner 
les  jésuites,  lesquels  n'avaient  pas  encore  paru  \  Leur 
autorité  était  considérable  :  ils  sauveraient  la  situation, 
ils  obtiendraient  bientôt  de  tels  prodiges  par  leurs  exor- 
cismes  que  les  moins  crédules,  forcés  de  se  rendre,  cesse- 
raient de  chansonner  le  cardinal  et  d'entretenir  une  agita- 
tion dangereuse.  Car  c'est  toujours  à  cette  considération 
qu'on  doit  revenir,  si  l'on  veut  s'expliquer  la  seconde  phase 
du  procès.  Grandier,  ennemi  de  Richelieu,  avait  été  brûlé, 
comme  auteur  de  la  possession  des  ursulines  ;  il  fallait 
donc  à  tout  prix  démontrer  que  les  ursulines  étaient 
dûment  possédées.  On  n'en  disait  pas  si  long  au  P.  Surin 
et  à  ses  frères,  trop  honnêtes  gens  pour  se  prêter  à  de 
telles  manœuvres.  Mais  enfin  on  voulait  des  «  signes  », 
des  «  signes  ».  On  n'en  aurait  jamais  assez  pour  réprimer 
les  railleries  des  frondeurs  et  pour  justifier  la  condam- 
nation de  Grandier.  A  ce  jeu,  qui  ne  comprend  que  les 
exorcistes,  harcelés  d'un  côté  par  Laubardemont,  désolés, 
stimulés  de  l'autre,  par  la  résistance  de  tant  d'incrédules 
qu'ils  s'étaient  promis  de  convertir,  avec  cela,  cernés  nuit 


vérité  de  notre  religion,  qui  y  étaient  venues  très  peu  catholiques,  elles 
sont  un  nombre  infini  (?)  qui  ont  pris  le  dessein  de  changer  de  vie.  »  Ih., 
pp.  80,  81. 

[1)  Probablement  parce  qu'on  les  savait  en  bons  termes  avec  Grandier, 
leur  ancien  élève,  et  dit-on,  leur  protégé.  En  dehors  de  cette  raison,  je 
croirais  volontiers  qu'ils  se  souciaient  assez  peu  d'intervenir.  Les  jaco- 
bins, sans  doute,  pas  davantage.  Je  n'en  vois  qu'un  à  Loudun. 
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et  jour  par  des  hystériques  en  pleine  crise,  qui  ne  com- 
prend, dis-je,  qu'ils  en  soient  venus  à  ces  extravagances  qui 
nous  déconcertent,  et  que  finalement  plusieurs  d'entre  eux 
aient  perdu  la  tète  ?  «  Toutes  les  églises  de  Loudun  étaient 
occupées  par  les  exorcistes,  nous  dit  le  P.  Surin,  et  le  con- 
cours des  peuples  était  prodigieux  pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sait :  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  ne  fût  obsédé  et  je  le 
fus  moi-même  tout  le  premier1  ». 

II.  Le  P.  Surin  acceptait  en  effet,  non  pas  toutefois,  comme 
nous  dirons,  sans  quelques  scrupules,  la  bizarre  concep- 
tion que  bon  nombre  de  théologiens  se  faisaient  alors  du 
rôle  de  l'exorciste  :  il  ne  prenait  pas  garde  aux  résultats 
désastreux  que  pouvait  entraîner  une  aussi  grave  déroga- 
tion à  la  lettre  et  plus  encore  à  l'esprit  du  rituel  romain. 
Erreur  innocente,  mais  dont  il  devait  souffrir  autant  que 
personne.  Il  arrivait  à  Loudun,  travaillé  par  une  névrose 
qui  inquiétait  depuis  quelque  temps  les  plus  clairvoyants 
de  ses  amis.  Nous  avons  déjà  dit  que  Madeleine  Boinet  ne 
le  voyait  pas  partir  sans  appréhension.  «  Depuis  quelques 
années,  confesse-t-il  lui-même,  il  était  accablé  de  grandes 
peines  de  corps  et  d'esprit  qui  le  rendaient  presque  inca- 
pable de  toutes  sortes  de  travaux.  Il  avait  le  corps  si  faible 
qu'il  ne  pouvait  s'appliquer  à  aucune  chose  sans  sentir 
beaucoup  de  douleurs  et  ne  pouvait  faire  la  moindre  lec- 
ture à  cause  de  maux  de  tête  continuels  ;  d'ailleurs  son 
esprit  était  plongé  dans  des  peines  et  pressures  si 
extrêmes  qu'il  ne  savait  que  devenir,  le  tout  par  un  ordre 
qui  lui  était  inconnu  et  par  des  causes  où  il  ne  pouvait  mettre 
du  remède.  Ces  angoisses  le  tenaient  particulièrement 
depuis  deux  ans  que  son  âme  était  tellement  obscurcie, 
affligée  et  serrée,  et  son  corps  si  gêné  et  angoissé  en 
toutes  manières  qu'il  ne  pensait  pas  être  capable  de  vivre 
longtemps  en  cet  état2.  » 

(1)  Le  Triomphe...  p.  10g. 

(2)  Ms  du  P.  Surin  (Bibl.  Nat.  F.   Fr.  25-a53)  cité  par  Lègue,  Jeanne 
des  Anges,  p.  3i.  De  ce  texte  il  existe  diverses  copies  et  sur  une  de  ces 
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On  est  pris  d'angoisse  à  lire  ces  tristes  aveux,  pour 
peu  du  moins  que  l'on  songe  à  la  fatigue  écrasante  que 
l'école  nouvelle  d'exorcistes,  l'école  athlétique,  si  l'on 
peut  dire,  imposait  à  ses  adeptes.  Même  alors  néanmoins, 
il  y  avait  des  sages.  Le  choix  du  P.  Surin  «  parut  étrange 
et  ne  se  fit  pas  sans  difficultés.  Il  fallut  en  effet  toute  l'in- 
sistance du  Provincial  de  Guyenne,  Arnault  Boyre,  pour 
obtenir  »  que  le  supérieur  de  Marennes  consentît  au  dé- 
part du  P.  Surin1.  Nous  avons  déjà  rencontré  le  P.  Boyre 
et  nous  avons  parlé  de  cet  oublié  avec  une  vive  sympathie. 
C'est  lui  qui  fit  preuve  de  tant  de  tact  et  d'humanité  dans 
le  traitement  d'Agnès  de  Langeac.  Sans  nul  doute,  il  aura 
pensé  que  le  supérieur  de  Marennes  s'exagérait  la  fai- 
blesse nerveuse  du  P.  Surin.  Laubardemont  lui  ayant 
demandé  ce  qu'il  avait  de  plus  éminent,  il  avait  mis  en 
tête  de  liste  le  nom  de  ce  jeune  Père  —  trente-quatre  ans 
—  déjà  célèbre  par  sa  rare  vertu  et  par  sa  connaissance 
des  choses  surnaturelles.  Et  de  fait,  bien  qu'entouré 
d'hommes  de  mérite,  le  P.  Surin  paraît  avoir  été  le  plus 
en  vue  de  toute  l'équipe.  On  lui  réserve  la  part  du  lion, 
les  démons  supérieurs  qui  possèdent  Jeanne  des  Anges. 
11  partit  donc,  martyr  de  l'obéissance,  et  préparé  depuis 
longtemps  aux  pires  sacrifices  qu'il  plairait  à  Dieu  de  lui 
demander.  Bien  plus,  il  allait  joyeusement  à  la  rencontre 
de  l'humiliation  suprême  : 

Un  jour,  écrit-il,  comme  je  priais,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
m'offrir  à  la  divine  Majesté  pour  être  chargé  du  mal  de  cette 
religieuse  (Jeanne  des  Anges)  et  éprouver  toutes  ses  sensations, 

copies  a  été  faite  l'édition  du  Triomphe  de  l'amour  divin,  édition  que  je 
cite  le  plus  souvent,  faute  de  mieux  et  bien  que  l'éditeur  ait  supprimé, 
j'en  suis  assuré  a  priori,  nombre  de  passages.  Je  n'ai  pas  collationné  les 
deux  textes,  ce  que  j'aurais  dû  naturellement  faire  si  j'avais  entrepris  un 
travail  critique  sur  le  P.  Surin.  Mais  je  n'ai  pas  et  je  ne  pouvais  avoir 
cette  prétention.  Pour  une  première  synthèse  comme  celle-ci,  force  m'est 
bien  de  me  contenter  le  plus  souvent  des  textes  imprimés,  sauf  à  tenir 
compte,  dans  mon  for  intérieur,  des  suppressious,  des  interpolations  et 
des  atténuations  que  je  crois  deviner. 

(i)  Légué,  op.  cit .,  pp.  3o,  3x. 
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jusqu'à  être  possédé  du  démon,  pourvu  qu'il  plût  à  sa  divine 
bonté  de  lui  faire  la  grâce  d'entrer  solidement  dans  la  pratique 
de  la  vertu,  ne  souhaitant  rien  avec  tant  de  passion  que  de  déli- 
vrer cette  âme  de  la  captivité  du  démon. 

Ce  n'était  pas  là  chez  lui  une  ferveur  passagère.  Je  ne 
crains  pas,  dit-il  ailleurs,  de  passer  pour  fou  : 

Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  donné  à  Xotre-Seigneur 
pour  cela  et  pour  avoir  à  mon  chapeau  ce  beau  bouquet  que 
tout  le  monde  rejette,  à  la  suite  d'une  méditation  de  nos  règles. 
où  notre  père  saint  Ignace  veut  que  nous  soyons  disposés  à 
être  tenus  pour  fous,  sans  en  donner  pourtant  aucune  occasion 
criminelle. 

Comme  j'avais  eu  ce  désir  fortement  imprimé  dans  mon 
cœur,  je  m'étais  figuré  cet  état  comme  un  grand  bonheur  qui 
devait  me  rendre  semblable  à  Jésus-Christ  chez  Hérode.  L'oc- 
casion s'en  étant  présentée,  Xotre-Seigneur  m'a  fait  la  grâce  de 
prendre  ces  rebuts  et  ces  mépris  publics  avec  quelque  douceur, 
ne  souhaitant  rien  avec  tant  de  passion  que  de  délivrer  cette 
âme  de  la  captivité  du  démon1. 

Le  reste  n'est  pas  de  mon  sujet.  Quatre  ou  cinq  mois 
après  son  arrivée  à  Loudun  (semaine  sainte  i635)  il  eut 
sa  première  grande  attaque,  bientôt  suivie  d'une  foule 
d'autres. 

On  n'avait  jamais  vu  que  les  démons  possédassent  un  ministre 
de  l'Eglise  pendant  les  exorcismes  ;  mais  comme  je  les  tour- 
mentais dune  manière  nouvelle...  et  que  je  ne  me  rendais 
point  à  toutes  leurs  prières,  Léviathan  eut  permission  de  Dieu 
de  me  posséder  publiquement 2. 

Qu'en  cet  état,  et  exorcisé  lui-même  à  son  tour,  il 
ait  continué  l'exorcisme  commencé,  qu'après  deux 
crises  de  ce  genre,  l'idée  n'ait  pas  sauté  aux  yeux  des 
supérieurs  qu'il  fallait  immédiatement  le  séparer  de 
Jeanne    des   Anges    et   l'envoyer    à   Marennes,    voilà    ce 

(ij   Le  Triomphe —  pp.  106,  11  j. 

(2)  On  avait  vu  1  équivalent  à  Loudun,  et  plusieurs  fois,  mais,  paraît- 
il,  en  dehors  de  l'exorcisme. 
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qui  paraît  difficilement  explicable  à  un  homme  d'aujour- 
d'hui et  au  plus  croyant.  Mais,  justement,  on  croyait  que 
de  sa  présence  à  Loudun  dépendait  la  fin  prochaine  de 
la  possession.  Dans  ses  longs  entretiens  avec  «  Lévia- 
than  »,  le  P.  Surin  s'était  persuadé,  et  depuis,  il  avait 
aisément  persuadé  aux  autres  que  le  démon  ne  désirait 
rien  tant  que  de  le  voir  partir.  C'est  pour  cette  fin  qu'il 
l'humiliait  ainsi  devant  tous   : 

Il  espérait  que  mes  supérieurs,  en  étant  avertis,  me  retire- 
raient de  ce  lieu. 

Illusion,  je  le  veux  bien,  mais,  par  certains  endroits, 
infiniment  touchante,  héroïque  même  : 

Ce  qui  causait  de  l'admiration  à  tout  le  monde,  c'est  que  le 
démon  quittait  tout  d'un  coup  le  corps  delà  Mère,  pour  entrer 
dans  le  mien;  alors  la  Mère  devenait  fort  paisible  et  moi... 
(je  cessais  de  l'être).  Cela  arriva  un  jour  que  M.  le  duc 
d'Orléans,  frère  du  roi,  était  à  l'exorcisme  ;  car  il  vit  que  la 
Mère  étant  délivrée  pour  quelque  temps,  je  fus...  (possédé  à 
sa  place).  Pendant  que  j'étais  ainsi  tourmenté,  un  des  assis- 
tants parlait  à  la  Mère  qui  était  fort  tranquille,  et  l'exor- 
ciste ayant  commandé  au  démon  de  me  quitter,  le  visage  de 
la  Mère  changea  aussitôt...  Me  voyant  soulagé,  je  me  relevai 
pour  aller  poursuivre  mon  ennemi  qui  occupait  la  Mère,  et 
l'ayant  chassé  pour  quelque  temps,  nous  demeurâmes  paisi- 
bles tous  les  deux. 

Les  larmes  viennent  aux  yeux  quand  on  rencontre  de 
tels  passages,  et  le  sourire  aux  lèvres,  quand  on  arrive  à 
ce  qui  suit,  mais  un  sourire  d'amitié  : 

Les  démons  de  la  Mère  me  disaient  mille  insolences,  et 
croyaient  triompher,  en  attendant  l'heure  qu'on  me  retirerait  de 
cet  emploi,  à  cause  de  la  grande  impuissance  où  j'étais  réduit. 
Mais  le  Père  Provincial  étant  venu  lui-même  à  Loudun  pour 
voir  mon  état,  les  démons  qui  avaient  résolu  de  me  tourmenter 
cruellement  en  sa  présence,  furent  bien  trompés.  Car  le 
Père  Provincial,  se  trouvant  à  l'exorcisme  que  je  faisais  à 
la  Mère,  et  le  démon  me  menaçant  de...  (s'emparer  de  moi)... 


SURIN     ET    1JEANNE     DES     ANGES  201 

il  le  lui  défendit  par  le  droit  que  sa  charge  lui  donnait  sur 
moi;  si  bien  que  depuis  il  n'frriva  rien  de  semblable  devant  le 
peuple. 

C'est  charmant  de  candeur  et  de  foi.  Mais  hélas,  on  se 
hâte  de  couper  court  aux  émotions  douces  : 

Ainsi  le  Père  Provincial  me  laissa  continuer  les  fonctions 
d'exorciste.;  ce  qui  causa  aux  démons  un  dépit  incroyable, 

et  qu'ils  firent  assez  paraître  l; 

Laissons-leur  cette  proie  innocente.  Pas  un  cheveu  de  sa 
tète  ne  tombera  sans  la  permission  du  Père  céleste.  Lais- 
sons tous  ces  diables.  C'est  leur  faire  trop  d'honneur  que 
de  parler  d'eux  et  ils  ne  demandent  que  cela.  Aussi  bien, 
à  Loudun,  ils  ne  sont  pas  tout.  Derrière  le  fâcheux  spec- 
tacle qu'ils  donnent  au  grand  public,  se  déroule,  dans  le 
secret,  un  autre  drame  beaucoup  plus  intéressant.  On  y 
voit  le  P.  Surin,  tout  à  fait  lui-même,  quittant  son  étole 
d'exorciste,  faire  le  siège  d'une  âme  qu'il  entend  conduire 
aux  sommets  de  la  vie  contemplative.  A-t-il  bien  connu 
cette  âme?  J'estime  que  non  et  je  dirai  librement  pour- 
quoi. Mais  son  entreprise  n'en  resterait  pas  moins  d'une 
belle  et  sainte  hardiesse.  Qu'elle  doive  ou  non  réussir,  il 
nous  sera  très  profitable  d'en  connaître  l'inspiration  et 
d'en  suivre  le  progrès. 

III.  C'est  une  femme,  c'est  une  malade.  Bien  que  la 
sincérité  ne  fût  pas  sa  vertu  maîtresse,  on  ne  la  classerait 
pas,  sans  commettre  une  grave  injustice,  parmi  les  aven- 
turières de  la  vie  dévote2.  Elle  a  vécu,  elle  est  morte  dans 

[1)  Le  Triomphé0...,  pp.  122-125. 

(2)  Jeanne  de  Belcier,  née  au  château  de  Cozes,  en  Saintonge,  le 
2  février  1602,  entre  chez  les  Ursulines  (congrégation  de  Bordeaux,  fondée 
par  Françoise  de  Çazères)  à  Poitiers  d'abord,  puis  à  Loudun  où  elle  est 
bientôt  nommée  prieure.  C'est  en  i632  que  commencent  ses  attaques. 
On  la  croit  possédée  et  avec  elle  toutes  les  religieuses  de  la  maison. 
Exorcismes  ;  condamnation  et  supplice  de  Grandier;  nouveaux  exorcismes. 
La  possession  est  terminée  à  la  fin  de  i638.  Elle  meurt  à  Loudun,  le  29  jan- 
vier i665.  peu  de  mois  avant  le  P.  Surin  (21  avril  i665).  Les  Ursulines  de 
Loudun,  ou  un  de  leurs  amis,  ont  rédigé  un  Abrégé  de  la  vie  de  la  Mère 
J.  des  Anges  que  Ton  trouvera  dans  le  Triomphe  de  V Amour  divin,  pp.  92- 
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la  crainte  de  Dieu;  elle  a  voulu  davantage  et  elle  a  eu 
souvent  plus  que  les  dehors  de  la  sainteté.  De  toute  façon, 
nous  lui  devons  indulgence,  pitié,  respect.  Mais  qu'on  ne 
nous  demande  pas  d'aller  beaucoup  plus  loin.  Après  tout, 
elle  appartient  à  l'histoire.  J'ignore  si  jadis  l'on  essaya 
d'introduire,  en  cour  de  Rome,  la  cause  de  sa  béatifica- 
tion. On  peut  affirmer  néanmoins  et  sans  crainte  d'être 
jamais  démenti  par  l'événement,  que  c'eût  été  peine  per- 
due. Mais  pourquoi,  dira-t-on,  soumettre  cette  ombre  agi- 
tée à  de  nouveaux  interrogatoires  qui  lui  rappelleront  les 
exorcismes  d'antan  ?  D'abord  parce  qu'elle  ne  souffre  plus 
et  qu'elle  a  cessé  de  convoiter  une  auréole  qu'elle  sait  bien 
maintenant  qu'elle  ne  méritait  pas.  Ensuite  et  surtout 
parce  qu'il  nous  est  insupportable  que  l'on  assimile  cette 
névrosée  à  nos  saintes  authentiques,  à  celles  dont  je  cora- 


104.  Biographie  passe-partout,  aggravée  de  plusieurs  contre-vérités,  ce 
travail  ne  compte  pas.  Mais  nous  avons  sur  Jeanne  des  Anges,  deux  textes 
fort  riches  :  i°  son  autobiographie,  publiée  par  Légué,  précédée  d'une 
longue  notice  biographique  et  accompagnée  d'un  commentaire  médical  : 
20  les  souvenirs  du  P.  Surin,  publiés  aussi  dans  le  Triomphe .  Ces  deux 
textes  dépendent  étroitement  1  un  de  l'autre  et  il  semble  que  le  P.  Surin 
aura  eu  l' autobiographie  sous  les  yeux  quand  il  composait  ses  propres 
mémoires.  Historiquement  exacte,  ou  à  peu  près,  la  notice  de  Légué 
manque  par  trop  de  sérénité.  L'annotation  n'est  pas  plus  calme.  Il  eût  été 
pourtant  bien  facile  à  l'auteur  de  remplir  tout  son  devoir  d'éditeur,  d'his- 
torien et  de  critique  médical  sans  blesser  les  sentiments  des  catholiques. 
Il  censure  et  avec  raison  certains  écrivains  religieux,  notamment  l'abbé 
Leriche,  pour  leur  incompétence  en  matière  de  névroses.  Mais  lui-même, 
il  parle  à  son  tour  et  très  cavalièrement  de  choses  qu'il  ignore.  Ainsi  quand 
il  rencontre  le  P.  Saint-Jure,  écrivain  universellement  estimé  :  «  Pour  s'en 
faire  une  idée,  écrit  Légué,  il  suffit  de  lire  dans  la  Bibliothèque...,  du 
P.  de  Backer,  la  fastidieuse  nomenclature  de  ses  ouvrages  »,  pp.  43»  44- 
Fastidieuse  !  Pourquoi  ?  Le  principal  ouvrage  de  Saint-Jure  a  pour  titre  : 
De  la  connaissance  et  de  l'amour  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ;  je  com- 
prends que  M.  Légué  n'ait  pas  lu  ce  livre,  mais  de  quel  droit  le  déprécier 
ainsi  ?  Rien  n'est  moins  scientifique.  Ailleurs,  il  déclare  fastidieux,  bien 
entendu,  mais  avec  cela  «  incompréhensible  »,  le  passage  suivant  d'une 
lettre  de  Jeanne  à  son  directeur  :  «  Il  y  a  sept  ans  et  demi  que  je  lis  le 
vœu  de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu...  Lorsqu'il  se  présente  quelque 
chose  où  je  ne  vois  pas  bien  clairement  la  plus  grande  gloire  de  Notre- 
Seigneur...  j'embrasse  celle  où  je  sens  le  plus  de  difficultés  naturelles. 
C'est  une  matière  qui  me  cause  souvent  des  scrupules...  je  voudrais  bien 
qu'il  vous  plût  me  faire  voir  comme  quoi  je  me  dois  comporter  ».  Ib., 
pp.  261,  262.  Qu'ya-t-illà  de  si  obscur  ?  — Pourquoi  ce  ton?  Il  écrivait  en 
1880,  c'est-à-dire  aux  débuts  delà  campagne  anticléricale.  Grâce  à  Dieu, 
cet  état  d'esprit  paraît  aujourd'hui  préhistorique  à  tous  les  savants, 
croyants  ou  non. 
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promettrais  en  quelque  manière  la  gloire  humaine  si  Ton 
me  voyait  courir  d'un  pas  étourdi  aux  autels  douteux. 
Mm0  Guyon,  qui  lui  est  de  beaucoup  supérieure,  quand 
nous  aurons  à  la  juger,  pense-t-on  que  nous  irons  l'égaler 
à  Mme  Acarie,  à  Marguerite  d'Arbouze,  à  la  Bonne  Armelle? 
Enfin  nous  sommes  ici  pour  nous  instruire  et  sur  des 
exemples  vivants  ;  pour  apprendre  à  ne  pas  confondre  la 
haute  contemplation  avec  ses  contrefaçons  dangereuses  ; 
pour  nous  expliquer  l'illusion  des  faux  mystiques  et  de 
ceux  qu'ils  ont  séduits. 

L'histoire  critique  de  Jeanne  des  Anges  est  encore  à 
désirer.  Les  documents  ne  manqueront  pas  sur  une 
femme  qui  a  tant  fait  parler  d'elle  et  pendant  et  après  les 
possessions.  Pour  moi,  je  dois  me  contenter  des  deux 
textes  principaux,  les  mémoires  de  Surin  que  nous  avons 
déjà  cités  bien  des  fois  et  l'autobiographie  de  Jeanne1.  C'est 
un  écrit  fort  curieux,  fiévreusement  et  adroitement  sin- 
cère, d'une  rare  lucidité.  Les  nosographes  y  trouvent, 
disait  Charcot,  «  un  luxe  de  détails  instructifs  que  l'on 
chercherait  souvent  en  vain  dans  les  observations  médi- 
cales les  plus  modernes  »  \  —  Ai-je  besoin  de  rappeler 
que  nous  ne  la  lisons  qu'en  moralistes  ?  —  Elle  n'hésite 
pas  à  publier  quelques-unes  de  ses  fautes.  Car  elle  connaît 
les  règles  et  les  modèles  du  genre.  Ici,  comme  toujours, 
je  dis  toujours,  elle  imite  quelqu'un.  Le  mimétisme  spi- 
rituel paraît  en  effet  le  caractère  le  plus  saillant  et  de  sa 
névrose  et  de  son  génie.  Aussi  ne  devons-nous  pas  être 
surpris  que  la  candide  loyauté  du  P.  Surin  se  soit  laissé 
prendre  à  l'ingénuité  volontaire  et  savante  de  Jeanne  des 


(i)  La  pièce  a  été  certainement  revue  ou  par  le  P.  Surin,  ou  par  le 
P.  Saint-Jure  qui  a  dirigé  la  prieure  de  Loudun  pendant  quelques  années. 
Aux  critiques  de  l'examiner. 

(2)  Préface  du  livre  de  Légué  sur  Jeanne  des  Anges,  p.  11  ou  encore  : 
«  Nous  nous  trouvons  tout  simplement  mis  en  rapport  direct  avec  une 
malade  d'une  certaine  culture,  quoiqu'illettrée  (??),  qui  s'est  minutieuse- 
ment et  intelligemment  observée  »,  ib.,  p.  11.  Les  médecins  trouvent  beau- 
coup moins  exactes  et  cohérentes  les  descriptions  que  le  P.  Surin  nous 
donne  d'expériences  presque  identiques  à  celles  de  Jeanne. 
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Anges.  Elle  avait  beaucoup  d'intelligence,  ou  du  moins, 
de  finesse.  Elle  n'écrit  que  ce  qu'il  lui  plaît  de  dire  et  s'il 
lui  échappe  parfois  des  aveux  d'une  exceptionnelle  gra- 
vité, c'est  que,  dans  son  ignorance  de  certains  sujets,  elle 
n'a  pas  prévu  les  interprétations  que  soit  la  clinique,  soit 
le  confessionnal,  donneraient  un  jour  à  ses  paroles.  Et  puis 
elle  n'a  pas  toujours  présent  à  la  pensée  tout  ce  qu'elle  a 
dit.  Quand  elle  raconte  que  saint  Joseph  l'a  guérie  d'une 
maladie  mortelle  au  moyen  de  cet  onguent  céleste  dont 
elle  promènera  le  parfum  en  tant  de  lieux,  ou  bien  elle 
oublie  qu'elle  nous  parle  ailleurs  de  beaux  onguents  qu'elle 
aimait  à  composer  elle-même  pour  le  soulagement  de  ses 
sœurs,  ou  bien  elle  n'imagine  pas  que  l'idée  vienne  jamais 
à  personne  de  rapprocher  ces  deux  anecdotes  et  d'éclairer 
la  première  parla  seconde.  Je  ne  choisis  pas  cet  exemple 
parmi  les  plus  significatifs. 

Dans  ces  confessions  elle  ne  parle  pas  de  son  enfance, 
qui  sans  doute  ne  lui  avait  pas  laissé  de  bons  souvenirs  ; 
rien  de  sa  famille,  rien  de  l'abbaye  de  Saintes  où  elle 
avait  été  élevée,  de  dix  à  quinze  ans,  et  où  une  de  ses 
tantes  était  prieure.  «  J'ai  passé,  dit-elle,  les  premières 
années  de  ma  jeunesse,  dans  un  état  assez  indifférent 
selon  la  manière  des  filles  de  ma  condition.  »  11  semble  en 
effet  que  sa  bizarre  nature  ait  mis  beaucoup  de  temps  à 
se  dessiner.  Malingre  de  naissance,  elle  avait  les  épaules 
inégales  et  la  taille  de  travers.  Plus  tard  son  esprit,  sa 
langue  preste,  ses  yeux  étincelants  ou  railleurs,  lui  feront, 
par  moments,  une  sorte  de  beauté.  Boudon,  qui  l'a  vue 
peut-être  ou  qui  résume  les  notes  du  P.  Surin,  indique 
assez  curieusement  l'intermittence  de  cet  éclat.  «  Le 
diable,  écrit-il,  ajoutait  (à  son  esprit)  en  certaines  occa- 
sions, une  beauté  charmante.  »  Et  le  P.  Surin  qui  hésite 
aussi  :  «  Son  visage  parut  d'une  rare  beauté,  mais  affectée 
et  avec  des  attraits  et  des  rayons  dans  ses  yeux  »  l.  Quoi 

(il   Légué,  op.  cit.,  p.  12. 
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qu'il  en  soit,  petite  pensionnaire  difforme,  mal  épanouie 
et  sans  charme,  elle  n'inspirait  guère  que  la  pitié.  A  cette 
disgrâce  dont  elle  a  beaucoup  souffert,  s'ajoutaient  les 
aspérités  d'un  caractère  intraitable.  Il  est  difficile  de 
démêler  ses  premiers  instincts,  mais  elle  en  avait  appa- 
remment moins  de  bons  que  de  mauvais.  L'abbaye  de 
Saintes  dut  la  congédier  avant  le  temps.  On  nous  parle  de 
«  penchants...  déréglés  »  qui  auraient  causé  de  graves 
inquiétudes  soit  aux  bonnes  moniales,  soit  à  ses  parents. 
Qu'y  avait-il  donc  ?Son  médecin  et  biographe,  le  Dr  Légué, 
pour  qui  l'avenir  n'a  pas  de  mystères,  croit  à  une  perver- 
sité précoce,  aux  premiers  désordres  d'une  sensualité 
morbide.  Bref  il  diagnostique  l'hystérie  et  dans  le  sens 
que  Ton  donnait  à  ce  mot,  il  y  a  cinquante  ans  l.  Pour  moi, 
je  ne  vois  pas  que  nos  maigres  documents  nous  permet- 
tent de  rattacher  ainsi  aux  attaques  de  Loudun  l'indisci- 
pline et  les  caprices  d'une  jeune  fille  en  guerre  avec  tout 
le  monde,  comme  il  y  en  a  tant.  Au  reste  ce  qui  dominera 

(i)  Surtout  depuis  les  travaux  de  M.  P.  Janet  [Etat  mental  des  hysté- 
riques, Paris,  1892,  1894)  ces  connotations  spéciales  du  terme  hystérie 
sont  regardées  comme  excessives  et  tenant  du  mythe.  Jadis  —  et  encore 
du  temps  de  Légué  —  ce  nom  seul  semblait  suggérer,  comme  dit  le 
baron  de  Hùgel  «  things  fit  only  for  discussion  in  médical  reviens  », 
tandis  qu  aujourd'hui,  «  this  malady  is  well  known...  to  hâve  no  spécial 
relation  to  things  of  sex  at  ail  0.  Par  suite  de  cette  erreur  initiale  aujour- 
d'hui abandonnée,  «  this  disorder  uyzs  supposed  to  predominantly  corne 
from,  or  to  lead  to  moral  impurity  ».  Or  sur  120  cas  étudiés  par  le  Dr  Janet, 
quatre  seulement  présentent  ces  tendances  particulières.  A  la  vérité  Jeanne 
les  Anges  aurait  été  ajoutée  à  ces  quatre,  si  elle  avait  passé  par  la  cli- 
nique du  Dr  Janet.  Mais  il  ne  m'est  pas  démontré  du  tout  que  son  hystérie 
.urait  suivi  fatalement  cette  direction,  si  Jeanne  elle-même,  par  une  série 
d'actes,  je  ne  dis  pas  criminels,  mais  imprudents  et  d'ailleurs  parfaitement 
libres,  n'avait  pas  elle-même  aiguillé  sa  maladie  de  ce  côté-là.  Et  de  même, 
hystérie  était  jadis  synonyme  d'insincérité.  Or  M.  Janet  affirme  sur  bonnes 
preuves,  que  le  mensonge  ne  règne  pas  moins  chez  les  personnes  saines 
que  chez  les  hystériques.  L'exemple  de  Jeanne  est  encore  intéressant  à  ce 
sujet.  Je  la  crois  simulatrice  au  premier  chef,  mais  elle  l'était,  nous  le 
montrerons,  bien  avant  ses  premières  attaques.  L'erreur  de  M.  Légué  me 
parait  donc  être  de  vouloir  expliquer  Jeanne  des  Anges  par  des  causes 
exclusivement  pathologiques.  Nous,  sans  nier  certes  la  névrose  de  cette 
possédée,  sans  nier  davantage  la  réalité  de  sa  possession,  nous  prétendons 
que  Jeanne  appartient  aussi  et  peut-être  surtout  aux  moralistes.  Nous  ne 
lui  défendons  de  visiter  ni  le  médecin  ni  l'exorciste,  mais  soit  avant  soit 
après  ces  visites,  nous  l'invitons  au  confessional.  Cf.  Fr.  v.  Hùgel,  The 
mystical  élément  in  religion  as  studied  in  saint  Catherine  of  Genoa, 
London,  1908.  II,  pp.  22,  23. 
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plus  tard  chez  Jeanne  des  Anges,  ce  n'est  pas  tel  autre 
penchant  que  Ton  pourrait  croire,  c'est  la  vanité.  Il  y  a 
chez  elle  un  appétit,  d'ailleurs  peu  noble,  d'excellence, 
auquel  tout  le  reste  est  subordonné.  Avec  cela  il  est  bien 
curieux  que  personne  ne  la  trouve  aimable,  que,  sournoise 
pourtant,  elle  ne  songe  pas  à  plaire,  elle  qui  se  montrera 
si  caressante  dans  le  parloir  de  Loudun.  Infirme,  nièce  de 
la  Mère  Prieure,  les  bénédictines  de  Saintes  ne  deman- 
daient qu'à  la  choyer,  qu'à  lui  voir  toutes  les  vertus. 
Pour  décourager  leur  tendresse,  il  faut  qu'elle  ait  été  sin- 
gulièrement fermée  et  rugueuse.  Elle  ignorait  ses  propres 
moyens  de  séduction  ou,  plutôt,  elle  n'en  disposait  pas 
encore,  tant  sa  croissance  fut  lente.  Peu  de  cœur;  en 
aura-t-elle  jamais?  Peu  ou  pas  de  dévotion  ;  sans  quoi  les 
moniales  auraient  eu  quelque  prise  sur  elle.  Peu  de  scru- 
pules... Laissons-la  croître.  C'est  une  enfant  de  qualité 
morale  médiocre,  mais  non  prédestinée  au  mal.  Elle  ne 
manque  pas  de  ressources  :  elle  a  de  l'intelligence,  de  la 
souplesse,  de  la  volonté.  Que  la  ferveur  se  développe  chez 
elle  et  Jeanne  pourra  faire  une  religieuse,  sinon  héroïque, 
du  moins  convenable. 

A  dix-huit  ans,  quand  elle  entre  chez  les  ursulines  de 
Poitiers,  suivait-elle  un  attrait  de  grâce  ou  simplement 
un  nouveau  caprice  ?  Là-dessus  nous  ne  savons  rien,  sinon 
qu'elle  scandalise  bientôt  la  communauté1.  La  pension- 
naire de  Saintes,  n'avait  fait  que  changer  d'habit.  Elle 
était  riche,  les  ursulines  pauvres.  On  songe  pourtant  à  la 
renvoyer.  Elle-même,  parlant  de  cette  époque  : 

Si  l'obéissance  me  le  voulait  permettre,  dit-elle,  je  décrirais 
avec  un  singulier  plaisir  —  qu'on  souligne  ces  deux  mots  — 
par  le  menu  toutes  mes  malices,  hypocrisie,  duplicité,  arro- 
gance, propres  estimes  et  recherches  de  moi-même,  avec  tous 
mes  autres  vices,  afin  d'obliger  ceux  qui  pourront  voir  cet  écrit 
à  crier  miséricorde  à  la  divine  justice  pour  moi  qui  l'ai  tant  de 
milliers  de  fois  offensée...  J'ai  donc  passé  ces  trois  années  en 

(i)  Elle  fil  profession  en  1623. 
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grand  libertinage  (d'esprit),  en  sorte  que  je  n'avais  aucune 
application  à  la  présence  de  Dieu.  Il  n'y  avait  point  de  temps 
que  je  trouvasse  si  long  que  celui  que  la  Règle  nous  oblige  h 
passer  à  l'oraison. 

Compris  comme  ils  doivent  l'être  ces  aveux  n'ont  rien  de 
très  alarmant.  Dans  le  lexique  des  couvents,  «  malice  », 
«  vices»,  ne  désignent  d'ordinaire  que  des  fautes  vénielles. 
Et,  pour  le  dire  en  passant,  je  suis  à  peu  près  sur  que 
Jeanne,  ni  à  cette  époque,  ni  depuis  n'est  allée  jusqu'aux 
mortelles.  Elle  se  sert  aussi  d'autres  mots  dont  elle  ignore 
le  sens  et  qu'elle  a  recueillis  de  ses  longs  entretiens  avec 
les  savants,  «  libertinage  »  par  exemple  qu'elle  explique 
d'ailleurs  aussitôt.  En  somme  elle  nous  présente  ici  le 
portrait  d'une  religieuse  tiède,  indolente,  bien  plutôt  que 
sensuelle  — je  tiens  à  le  répéter  —  qui  regimbe  contre  la 
discipline  conventuelle  et  qui  s'ennuie  à  la  prière.  Voici 
beaucoup  mieux  : 

Je  m'appliquais  à  la  lecture  de  toutes  sortes  de  livres  (mysti- 
ques) ;  mais  ce  n'était  pas  par  un  désir  de  mon  avancement  spi- 
rituel, mais  seulement  pour  me  faire  paraître  fille  d'esprit  et 
de  bon  entretien  et  pour  me  rendre  capable  de  surpasser  les 

AUTRES  EN  TOUTES  SORTES  DE  COMPAGNIES. 

A  cet  effet  je  m'étudiais,  autant  qu'il  m'était  possible,  à  faire 
agréer  mon  humeur  à  tous  ceux  avec  qui  je  conversais. 

Qu'on  note  ce  tournant  décisif,  cette  conversion.  Jus- 
que-là son  tempérament  rebelle  et  peu  affectueux  la 
poussait  à  contrister  son  entourage  beaucoup  plus  qu'à 
le  séduire. 

Et  comme  j'ai  une  facilité  naturelle  à  faire  ce  que  je  veux, 
facilité  qu'elle  ne  se  connaissait  pas  encore, 

je  m'en  servais,  employant  mon  esprit  pour  gagner  l'affection 
des  créatures  et  particulièrement  de  celles  qui  avaient  quelque 
autorité  sur  moi,  afin  d'avoir  plus  de  liberté  de  suivre  mes 
inclinations,   et  encore^pour  avoir  les  emplois  de  la  commu- 
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nauté  qui  m'étaient  les  plus  agréables,  en  sorte  que  je  ne 
fusse  pas  si  sujette  aux  règles  extérieures.  J'avais  une  telle 
estime  de  moi-même,  que  je  croyais  que  la  plupart  des  autres 
étaient  bien  au-dessous  de  moi;  c'est  pourquoi  je  les  mépri- 
sais souvent  en  mon  cœur.  Je  m'étudiais  autant  qu'il  m'était 

POSSIBLE    A    DONNER     BONNE    OPINION    DE    MOI-MEME    AUX    PERSONNES 

spirituelles  avec  lesquelles  je  pouvais  avoir  quelque  commu- 
nication l. 

Qu'elle  se  calomnie  quelque  peu,  lorsqu'elle  parle  de 
la  sorte,  j'y  consens  volontiers.  C'est  la  loi  du  genre.  Elle 
tient  du  reste  à  couper  les  ponts  entre  ses  désordres 
passés  et  la  sublimité  de  ses  états  présents.  Mais  enfin, 
à  le  prendre  dans  son  ensemble,  qui  n'admirerait  la 
finesse  et  qui  ne  sentirait  le  prix  de  ce  témoignage  ? 

En  apparence  du  moins,  le  fond  n'a  presque  pas  changé. 
C  est  bien  toujours  la  même  nature  vulgaire,  fermée  aux 
inspirations  généreuses.  Elle  le  dit  elle-même  un  peu 
plus  bas  :  «  Je  cherchais,  autant  que  ma  condition  me  le 
voulait  permettre,  à  me  donner  du  plaisir,  quoique  je 
n'en  trouvasse  en  rien  »2.  Pour  l'instant  ce  plaisir  est  en 
effet  médiocre.  Elle  veut  mener  une  vie  facile,  molle, 
indépendante,  en  échappant  autant  que  possible  à  la  dis- 
cipline du  couvent.  Mais,  pour  atteindre  ce  but,  au  lieu 
que  jusque-là  elle  avait  eu  recours  soit  à  la  révolte  ou- 
verte, soit  à  des  cachotteries  de  pensionnaire,  elle 
tâchera  désormais  de  capter  l'estime  et  par  là  d'endormir 
la  vigilance  des  supérieures.  Elle  vient  à  peine  d'achever 
sa  croissance  laborieuse  :  ses  dons  de  femme  si  long- 
temps enveloppés,  même  à  ses  propres  yeux,  lui  sont 
enfin  révélés.  Elle  sait  qu'elle  possède  «  une  facilité  na- 
turelle à  faire...  agréer  son  humeur  ».  Elle  a  pris  con- 
science de  sa  faculté  maîtresse,  l'art  de  simuler  et  de 
séduire.  Elle  en  usera.  Nul  doute  d'ailleurs  quelle  n'en- 
visage aussi  le  terme  heureux  où  son  manège  promet  de 

(i)   Légué,  op.  cit.,  pp.  55,  56. 
(a)  /6.,p.57. 
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la  conduire.  Se  faire  bien  voir  de  ceux  qui  l'entourent,  se 
donner  les  airs  d'une  grande  spirituelle,  n'est  pour  elle 
qu'une  étape,  au  bout  de  laquelle  l'attendent  la  pleine 
liberté  et  les  autres  privilèges  d'une  supérieure. 

En  s'appliquant  à  ce  rôle,  elle  espère  bien,  sans  doute, 
se  procurer,  avec  moins  de  risques,  les  adoucissements 
dont  nous  avons  parlé,  mais  elle  satisfait  en  même  temps 
son  intime  désir,  plus  profond  peut-être,  de  «  surpasser 
les  autres  »,  et  d'établir  sa  propre  excellence.  A  l'amour- 
propre  rageur  de  la  petite  fille  peu  jolie,  difforme  et 
toujours  grondée,  a  succédé  un  orgueil  féminin,  encore 
mal  assuré,  mais  déjà  menaçant.  Que  sont  après  tout  les 
maigres  plaisirs  qu'elle  se  promettait  d'une  vie  sans  con- 
trainte, mais  enfin  régulière  et  cloîtrée,  que  sont-ils  auprès 
de  la  gloire  qui  lui  vaudra  la  vénération  attendrie  de  tout 
un  couvent,  de  toute  une  ville,  et,  pourquoi  pas,  de  plu- 
sieurs provinces  ?  Elle  se  rappelle  tant  d'autres  femmes,  ses 
contemporaines,  visitées,  consultées  et  célébrées  par  les 
grands  spirituels  du  royaume.  Elle  apprend  leur  langue, 
elle  médite  leurs  extases.  Prendre  un  jour  sa  place  dans 
ce  cortège  mystique,  c'est  déjà  pour  elle,  ou  du  moins, 
cela  ne  tardera  pas  à  être  le  souverain  bien. 

Il  n'y  a  rien  là  du  reste  qui  doive  beaucoup  nous  sur- 
prendre et  qui  nécessite  l'intervention  du  médecin.  Le 
cabotinage  spirituel,  aussi  répandu  que  l'autre,  n'est  pas, 
tant  s'en  faut,  un  indice  d'hystérie.  Jeanne  ne  calcule 
et  n'agit  pas  comme  une  exaltée.  Un  bon  confesseur  au- 
rait chance  de  guérir  ou  d'atténuer,  par  les  médications 
ordinaires,  ce  désordre  presque  tout  moral.  Telles  com- 
plications morbides  que  Ton  aurait  pu  craindre  ne  se  pré- 
senteront pas.  Nulle  idée  fixe  non  plus.  La  comédie  qu'elle 
se  met  à  jouer  a  de  longs  entr'actes.  La  grâce  parle  sou- 
vent à  cet  esprit  partagé,  à  ce  cœur  mobile. 

Notre-Seigneur,  dit-elle,  ne  m'abandonnait  point...  Toutes 
les  fois  que  je  me  présentais  devant  lui  pour  faire  l'examen 
de  ma  conscience,  je  me  trouvais  en  des  bouleversements  si 

v.  il 
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grands  que  je  ne  les  sauvais  exprimer.  J'étais  si  infidèle  à  la 
bonté  divine  que  j'aimais  mieux  me  résoudre  à  porter  ma 
peine  que  de  changer  d'inclination  et  de  mœurs.  Il  me  pre- 
nait souvent  des  appréhensions  de  ma  damnation,  mais  je  les 
étouffais  par  quelque  récréation  et  ainsi  le  temps  se  passait... 
sans  que...  je  voulusse  me  résoudre  à  changer  mes  habitudes 
vicieuses. 

Quand  elle  parle  sur  ce  ton,  elle  nous  intéresse  et  nous 
touche  plus  que  dans  le  récit  de  ses  visions  ou  de  'ses 
miracles.  Elle  est  dans  sa  vérité  et  à  sa  place,  je  veux 
dire,  loin  de  l'élite,  parmi  ces  innombrables  chrétiens 
qui  ne  peuvent  se  résigner  ni  au  vice  ni  à  la  vertu.  Son 
cas  est  de  la  dernière  banalité.  Qu'on  se  garde  bien  de  la 
prendre  en  grippe,  qu'on  n'aille  surtout  pas  la  comparer 
aux  grandes  orgueilleuses  de  l'histoire  ou  aux  intrigantes 
de  haut  vol.  Un  bizarre  concours  >de  circonstances  a  servi 
et  magnifié  les  ambitions  de  cette  chétive.  Sans  quoi 
elle  aurait  vécu  et  serait  morte  insignifiante.  Quant  à  ce 
qu'elle  appelle  ses  habitudes  vicieuses,  la  pauvre  fille! 
elles  ne  sont  pas  sans  excuse.  De  très  petites  choses  se 
cachent  sous  ces  grands  mots.  Paresse,  mollesse,  frivo- 
lités, perfidies,  tout  cela  fourré  de  mensonges.  Le  som- 
meil du  matin  rafraîchit  ses  nerfs  malades  :  mais  elle 
n'accepte  qu'en  minaudant,  mais  elle  a  l'air  de  subir  très 
à  contre-cœur  l'ordre  qu'elle  s'est  fait  donner  de  rester 
au  lit.  Fourmi  gourmande,  elle  entasse  dans  le  carton 
aux  agnus,  les  confitures  que  lui  glissent  dextrement  ses 
amies  du  monde  :  c'est  qu'elle  a  souvent  grandfaim  aux 
heures  où  le  réfectoire  n'est  pas  ouvert.  Entre  deux 
phrases  dévotes,  elle  darde  le  trait  acéré  qui  la  vengera 
de  cette  sœur  trop  jolie  ou  qui  ruinera  le  prestige  d'une 
autre  rivale.  Somme  toute  néanmoins,  pour  une  reli- 
gieuse sans  vocation  bien  assurée  et  que  fatigue  la 
prière,  elle  ne  se  tient  pas  trop  mal.  Surtout  elle  a  le 
mérite  de  n'être  pas  satisfaite  d'elle-même.  Mais,  beau- 
coup  plus    que    ces  menues  défaillances,    chez    elle,   ce 
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qui  m'inquiète,  ce  sont  les  cordes  absentes.  Quand  les 
femmes  se  mêlent  d'égoïsme,  elles  l'emportent  même 
sur  nous.  Jeanne  des  Anges  ne  pense  qu'à  soi,  ne  s'ou- 
blie jamais.  Ni  sa  famille,  ni  son  couvent,  ni  ses  relations 
mondaines,  ni  le  prêtre  qu'elle  a  vu  conduire  au  bûcher, 
rien  ne  l'intéresse  quelle-même.  Quand  elle  parle  du* 
P.  Surin  qui  s'est  héroïquement  dévoué  à  la  guérir,  qui  a 
tant  souffert  pour  elle,  il  ne  lui  vient  pas  un  mot  de  ten- 
dresse, pas  même  de  pitié.  Nous  savons  assez  qu'elle  a 
ou  plutôt  qu'elle  aura  des  sens.  Il  ne  parait  pas  qu'elle 
ait  eu  du  cœur. 

En     1626,    les    ursulines   ayant    décidé  de    s'établir    à 
Loudun, 

je  demandai,  nous  dit-elle,  avec  grande  instance  d'être  une  de 
celles  qui  seraient  envoyées  pour  faire  la  fondation,  m'éloi- 
gnant  en  cela  de  la  pratique  des  bonnes  religieuses...  On  me  fit 
quelques  difficultés,  je  ne  me  rendis  à  aucune;  au  contraire 
j  usai  de  toutes  sortes  dinventions  pour  venir  a  bout  de  mon 
dessein.  J  y  réussis. 

Pourquoi  ce  désir  et  ces  intrigues?  S'il  faut  l'en  croire, 
elle  se  persuadait  que  ce  changeant  de  demeure  »,  elle 
pourrait  «  plus  aisément  se  convertir  »  «  dans  une  petite 
maison...  que  dans  une  grande  ». 

Mais,  hélas!  je  me  trompais  bien,  car,  au  lieu  de  travailler 
a  la  mortification  de  mes  passions  et  à  la  pratique  de  mes 
règles  je  m  appliquai  à  reconnaître  les  humeurs  des  person- 
nages du  pays,  à  faire  des  habitudes  avec  plusieurs.  Je  cher- 
chais a  passer  le  temps  dans  les  parloirs  en  des  discours  fort 
inutiles.  Je  pris  soin  de  me  rendre  nécessaire  auprès  de  la 
Supérieure...  je  la  trompais  par  mille  petites  souplesses  d'es- 
prit Je  sus  si  bien  m'accommoder  à  son  humeur  et  la  aa^ner 
quelle  ne  trouvait  rien  de  «bien  fait  que  ce  que  je  faisafs  et 
même  elle  me  croyait  bonne  et  vertueuse.  Cela  m'enfla  tellement 
le  cœur  que  je  n'avais  pas  de  peine  à  faire  beaucoup  d'actions 
qui  paraissaient  dignes  d'estime.  Je  savais  dissimuler,  j'usais 
d  nypoensie  pour  que  ma  supérieure  conservât  les  bons  senti- 
ments qu  elle  avait  de  moi  et  qu'elle  fût  favorable  à  mes  incli- 
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nations  et  volontés.  Aussi  elle  me  donnait  toutes  sortes  de 
libertés  dont  j'abusai  et  comme  elle  croyait  que  j'avais  dessein 
d'aller  à  Dieu  avec  perfection,  elle  me  conviait  souvent  de  con- 
verser avec  de  bons  religieux,  ce  que  je  faisais  pour  lui  com- 
plaire et  pour  passer  le  temps  ; 

ajoutons,  et  pour  mieux  apprendre  mon  rôle1. 

Sous  toutes  ces  dissimulations,  elle  garde  et  gardera 
toujours  une  confuse  droiture  qui  ne  lui  permettra  pas  de 
jouir  paisiblement  du  fruit  de  ses  longs  manèges.  Bien 
différente  en  cela  du  cabotin  normal,  elle  n'arrivera  pas  à 
se  prendre  à  son  propre  jeu,  à  se  voir  telle  qu'elle  veut 
que  le  public  la  voie.  Jusqu'à  son  dernier  jour,  bien  que 
l'esprit  brouillé  par  la  névrose  et  tant  de  visions,  elle 
doutera  de  ses  «  états  »  prétendus  mystiques.  Une  retraite 
qu'elle  fit  peu  après  son  arrivée  à  Loudun  aiguisa  de 
nouveau  son  inquiétude.  Elle  pleura  beaucoup;  elle  prit 
de  bonnes  résolutions  qu'elle  tint  pendant  trois  ou  quatre 
mois,  mais  pour  revenir  ensuite  aux  anciennes  habitudes. 
Sur  ces  entrefaites,  elle  fut  nommée  prieure  (1627  ou 
1628).  Pour  son  propre  malheur  et  celui  de  beaucoup 
d'autres,  sa  tactique  avait  réussi. 

Si  jeune  — elle  avait  vingt-cinq  ans  —  de  santé  si  faible 
et  sainte  de  si  fraîche  date,  on  a  peine  à  comprendre  un 
pareil  choix.  L'avis  de  la  Prieure  de  Loudun  qu'elle  allait 
remplacer  et  qui  ne  voyait  que  par  elle,  aura  fait  taire  les 
résistances  du  Conseil.  Et  puis  ce  nouveau  couvent  avait 
des  débuts  difficiles.  On  était  pauvre  ;  sans  l'appui  des 
grandes  familles  de  Loudun,  on  végéterait  lamentable- 
ment; Jeanne  avait  déjà  fait  ses  preuves  au  parloir.  Fort 
habile  du  reste,  et  comme  toujours  à  moitié  sincère,  elle 

se  déroba,  tant  qu'elle  put  : 

* 
Je  voyais  bien,  dit-elle,  qu'il  faudrait  que  je  fusse  beaucoup 
dépendante  des  humeurs  des  religieuses  ;  outre  que  j'appré- 
hendais la  charge  de  leur  conscience  2. 

(1)  Légué,  op.  cit.,  pp.  58,  59. 
i     fl>.,  p.  61. 
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Ces  derniers  mots  lui  font  grand  honneur,  mais  souli- 
gnons aussi  les  premiers.  Ils  nous  révèlent  peut-être  un 
des  ressorts  du  drame  qui  se  prépare.  Pour  craindre  ainsi 
«  les  humeurs  »  de  ses  religieuses,  Jeanne  a  ses  raisons. 
Elle  sait  pertinemment  que  plusieurs  ne  l'aiment  pas  ; 
que  telle  ou  telle  a  vu  clair  dans  son  jeu  et  que  subie  sans 
allégresse,  elle  sera  critiquée  sans  bienveillance.  On  pense 
bien  que  je  ne  dois  pas  ces  lueurs  au  Ménologe  des  ur- 
sulines.  Jeanne  elle-même  nous  invite  à  ouvrir  les  yeux. 
En  arrivant  au  pouvoir,  elle  a  bien  pris  la  «  résolution... 
de  travailler  par  toutes  sortes  d'inventions  humaines  à 
gagner  l'esprit  et  le  cœur  de  ses  sœurs,  afin  de  leur  faire 
agréer  toutes  ses  volontés  »,  mais  elle  n'a  pas  réussi.  La 
maison  est  divisée,  jusqu'au  jour  où  une  commune  dé- 
mence les  mettra  plus  ou  moins  d'accord.  Il  y  a  une  oppo- 
sition contre  la  Prieure,  des  murmures,  d'aigres  discours. 
Dieu,  écrit-elle  encore, 

permettait  assez  souvent  qu'il  arrivât  des  choses  qui  me  fai- 
saient beaucoup  de  peine  de  la  part  des  créatures,  afin  de 
m'obliger  d'avoir  recours  à  lui,  mais  je  n'en  faisais  rien.  Au 
contraire,  j'allais  passer  mon  temps  au  parloir,  et  par  là  je 
charmais  mes  petits  ennuis  l. 

On  ne  saurait  être  plus  clair.  Ces  créatures  qui  l'irri- 
tent portent  le  môme  voile  que  Jeanne.  Celle-ci  ne  règne 
en  paix  qu'à  l'extrême  frontière  de  ses  états.  Au  reste  ce 
goût  du  parloir  était  déjà  pour  elle  une  vieille  et  chère 
habitude.  Simple  religieuse,  elle  y  passait  «  les  journées 
toutes  entières  ».  Prieure,  elle  eut  encore  plus  de  liberté. 
Parloir  maudit!  C'est  là  surtout,  si  je  ne  me  trompe, 
qu'a  été  couvée,  pour  ainsi  parler,  la  folie  de  Jeanne  des 
Anges. 

Ce  nouveau  chapitre  est  mal  éclairé.  Nous  avons  bien 
les  confidences  de  Jeanne,  mais  la  fine  ou  l'inconsciente 
Prieure   excelle,   innocemment  peut-être,  à   déplacer  les 

(i)  Légué,  op.  cit.,  pp.  62,  63. 
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perspectives;  elle  ne  dirige  pas  notre  curiosité  sur  les 
points  les  plus  importants.  D'une  part  elle  en  dit  trop  et 
avec  une  éloquence  trop  imitée  de  saint  Augustin,  d'autre 
part  elle  dissimule,  ou,  si  l'on  veut,  elle  ignore,  elle  oublie 
le  plus  grave. 

«  Pour  comble  de  son  malheur,  nous  dit-elle,  (Jeanne 
s'était  liée)  d'affections  déréglées,  à  certaines  personnes 
sous  prétexte  de  piété  »,  celles-là  même  qui  charmaient 
au  parloir  ses  «  petits  ennuis  ».  Et  elle  continue  avec 
éloquence.  Suivons-la,  mais  sans  oublier  que  son  lexique 
n'est  pas  le  nôtre  : 

Je  voudrais  que  l'obéissance  me  voulut  permettre  de  dire  ici 
toutes  les  fautes  que  j'ai  faites  et  que  j'ai  fait  faire  dans  ces 
conversations  qui  n'étaient  point  nécessaires  et  l'on  verrait  le 
danger  qu'il  y  a  d'exposer  si  aisément  des  jeunes  filles  aux 
grilles,  quoique  les  entretiens  paraissent  spirituels. 

O  Seigneur,  quand  je  pense  à  tout  ce  qui  s'est  passé  dans 
ces  conversations...  je  ne  peux  me  lasser  d'admirer  votre  bonté 
de  m'avoir  attendue  si  longtemps  et  supportée  avec  tant  de 
douceur.  Je  vous  bénis  de  ce  que  vous  ayez  permis  que  j'aie 
trouvé  tant  d'amertume  en  l'amour  des  créatures...  Vous 
m'aviez  donné,  6  mon  Dieu,  un  naturel  assez  capable  de  votre 
amour...  Mon  cœur  ne  pouvait  demeurer  sans  s'attacher  par 
amour  à  quelque  objet;  cependant  vous  n'avez  jamais  permis 
que  j'aie  eu  un  seul  jour  de  contentement  en  toutes  ces 
attaches  *. 

Faisons  comme  doit  faire  en  pareil  cas  un  bon  con- 
fesseur et  ne  perdons  pas  la  tête.  Rien  n'est  sérieuse- 
ment compromis.  «Amour  »,  «  attaches  »,  «  amertume  », 
une  religieuse,  et  plus  vaniteuse  que  tendre,  ne  donne 
pas  à  ces  mots  le  sens  que  leur  donnait  saint  Augustin, 
Jeanne  avait  là  de  bonnes  amies  :  elle  tenait  fort  à  leur 
affection,  je  veux  dire,  à  leur  estime,  à  leur  docilité. 
Gomment  celles-ci  l'ont-elle  déçue  ?  Je  ne  le  sais  pas. 
Ces  humbles  tragi-comédies  du  couvent  et  du  parloir  se 

(i)  Légué,  op.  cit.,  pp.  62,  63. 
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nouent  et  se  dénouent  de  tant  de  façons  !  De  sa  liaison 
avec'  l'aristocratie  de  Loudun,  l'ambitieuse  Prieure  s'é- 
tait promis  beaucoup  pour  la  prospérité  de  son  couvent. 
Néanmoins  la  situation,  quoique  assez  améliorée,  restait 
peu  brillante.  On  causait,  on  riait  volontiers  avec  cette 
femme  de  tant  d'esprit  :  plusieurs  se  bornaient  là  et  ne 
lui  offraient  ni  leur  bourse,  ni  leurs  enfants.  Je  crois 
aussi  que  Jeanne  avait,  ou  dans  ses  allures,  ou  dans  la 
voix,  ou  dans  le  regard,  quelque  chose  de  déplaisant. 
D'un-  autre  côté,  si  elle  régnait  au  parloir,  plie  ne  pouvait 
empêcher  les  autres  sœurs  d'y  venir  aussi.  Elles  n'étaient 
pas  les  premières  venues.  Glaire  de  Sazilly  avait  pour 
cousin  Son  Eminence  le  Cardinal  Duc  ;  Jeanne  d'Escou- 
bleau  de  Sourdis,  l'archevêque  de  Bordeaux  ;  les  autres 
portaient  aussi  de  beaux  noms,  avec  cela,  charmantes  peut- 
être,  et  d'un  charme  plus  ingénu  que  celui  de  Jeanne  des 
Anges;  pieuses  et  d'une  piété  plus  spontanée.  Bref,  cha- 
cune retrouvait  au  parloir  ses  bonnes  amies,  plus  ou  moins 
nombreuses  et  qui  ne  faisaient  pas  vœu  de  fidélité.  Des 
deux  côtés  de  la  grille, la  partie  n'était  pas  égale.  Mariées 
ou  à  la  veille  de  l'être,  la  plupart  des  visiteuses  ne  cher- 
chaient qu'à  se  distraire  ;  Loudun  est  petit.  Les  religieuses 
prenaient  la  chose  plus  au  sérieux,  les  unes  dans  une 
pensée  de  zèle,  les  autres  cédant  au  penchant  naturel  et 
candide  qui,  si  peu  d'années  auparavant,  passionnait  leurs 
amitiés  de  petites  filles  dans  les  abbayes  du  voisinage.  D'où 
les  complications  que  Ton  imagine  :  triomphe  à  peine  dis- 
cret de  celles-ci,  rancunes  de  celles-là;  l'une  faisant  mille 
grâces  pour  s'enchaîner  ses  conquêtes  récentes,  l'autre 
manœuvrant  pour  ressaisir  les  amies  perdues.  Puis  un 
sermon,  une  lecture  pieuse,  une  retraite  les  faisaient 
rougir  de  ces  «  attaches  ».  Le  scrupule  s'en  mêlait  par- 
fois, chez  Jeanne  en  particulier,  trop  constamment  dissi- 
mulée pour  avoir  la  conscience  tranquille.  Voilà,  me 
semble-t-il,  les  causes  dé  Y  «  amertume  »  qu'elle  dit 
que  lui  a  laissé  «  l'amour  des  créatures  »,  voilà  le  vrai  ca- 
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ractère  de  cet  «  amour  ».  A-i-elie  commis  des  imprudences 
plus  graves  ?  La  chose  manifestement  n.'est  pas  impos- 
sible, mais  je  la  crois  très  peu  vraisemblable.  On  me  dis- 
pense de  dire  pourquoi  '. 

Je  n'ai  pas  non  plus  le  droit  de  développer  ici  les  autres 
raisons,  beaucoup  plus  sérieuses,  que  Jeanne  des  Anges 
aurait  eues  de  maudire  ce  parloir  fatal.  Deux  mots  suffi- 
ront. En  i632,  un  nom,  un  seul  nom  obsède  la  Mère 
Prieure  et  après  elle,  et  par  elle,  tout  son  couvent.  Con- 
tagion hystérique,  disent  d'un  commun  accord  les  méde- 
cins et  les  théologiens;  attaques,  reprennent  ces  der- 
niers, mais  qui  ont  préparé  et  facilité  les  possessions  qui 
vont  suivre.  Or  il  est  constant  qu'à  cette  époque,  Jeanne 

(i)  Ce  serait  trop  long  et  cela  demanderait  une  légèreté  de  plume  qui 
me  manque.  Qu'il  me  suffise  de  dire  ceci  :  un  moment  vient  où  bon  gré 
mal  gré,  Jeanne  nous  livre  ses  plus  noirs  secrets.  C'est  pendant  la  période 
des  grandes  attaques.  Or  à  ce  moment,  un  seul  être  l'occupe,  je  dis  un  seul. 
Et  cet  être.Grandier,  Jeanne  des  Anges  ne  l'avait  jamais  vu,  ni  au  parloir, 
ni  ailleurs.  Mais  alors,  demandera-t-on,  comment  expliquer,  de  la  part  de 
Jeanne,  des  remords  si  vifs  et  si  précis?  Laissons  la  vivacité  qui  me  touche 
peu.  Qu'elle  parle  en  pécheresse  pénitente  ou  qu'elle  exprime  d'autres 
sentiments  pieux,  elle  n'est  jamais  pleinement  sincère.  Pour  le  reste, 
voici  comme  l'on  pourrait  se  représenter  la  chose.  Distinguons  trois 
périodes  :  soit  A,  celle  des  drames  enfantins  dont  je  viens  de  parler  dans 
le  texte.  Comme  personnages,  Jeanne,  ses  sœurs  et  les  autres  «  créa- 
tures »  avec  lesquelles  on  perd  son  temps  au  parloir  :  soit  C,  la  période 
des  grandes  attaques  et  de  la  possession,  qui  commencent  en  i63-2.  Les 
«  créatures  »  de  A,  ont  complètement  disparu.  Il  n'est  plus  question  d'elles. 
Tant  il  est  vrai  que  les  sentiments  qu'elles  avaient  pu  inspirer  à  Jeanne 
étaient  peu  profonds.  Entre  A  et  C,  plaçons  B,  période  de  transition, 
toute  noyée  dans  A,  mais  que  trouble  déjà  le  voisinage  de  C.  Les  créa- 
tures :  de  A  paraissent  encore  sur  le  théâtre,  mais  elles  s'effacent  de  plus 
en  plus  devant  le  personnage  nouveau  qui  remplira  C.  C'est  l'époque  des 
tentations  violentes.  Le  détraquement  s'annonce  mais  le  libre  arbitre  sub- 
siste, assez  du  moins  pour  que  Jeanne  puisse  s'inquiéter  des  pensées  qui 
l'agitent.  A  et  B  ont  laissé  dans  la  conscience  de  Jeanne  des  ferments  de 
remords.  Dix  ans  après,  quand  elle  évoquera  tout  ce  bloc,  n'aura-t-elle 
pas  confondu  tous  ces  remords  et  projeté,  si  l'on  peut  dire,  sur  A  les  sou- 
venirs les  plus  pénibles  de  B  ?  Confusion  que  je  crois  inconsciente,  mais 
cependant  insensiblement  volontaire.  Présentons  maintenant  la  chose  d'une 
autre  façon.  Jeanne  a  des  remords.  Voilà  un  fait  qu'elle  n'a  pas  d'intérêt 
à  nous  cacher  et  qui,  au  contraire,  s'adapte  le  mieux  du  monde  à  tout  son 
système  autobiogiaphique.  D'un  autre  côté,  ce  même  système  exige 
qu'Urbain  Grandier  ne  ligure  pas  au  nombre  des  «  créatures  »  dont  le 
souvenir  réveille  nécessairement  ces  remords.  Dans  tout  ce  qu'elle  a  pu 
sentir,  penser,  dire  au  sujet  de  ce  personnage,  elle  ne  doit  avoir  aucune 
responsabilité.  Les  sept  démons  ont  tout  fait.  Conclusion  logique  :  on 
antidatera  les  fautes  commises  dans  les  périodes  B  et  C.  On  les  situera 
dans  la  période  A. 
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des  Anges  n'avait  jamais  vu  Grandier,  constant  que  Gran- 
die, ne  s'était  jamais  soucié  de  la  Prieure.  D'où  le  con- 
naît-elle donc,  d'où  sait-elle,  et  par  le  menu,  ce  que  l'on 
peut  craindre  de  lui?  D'où,  sinon  de  ses  amies  du  parloir 
qui  jour  par  jour,  pendant  deux  ou  trois  ans,  non  sans 
l'exagérer,  l'ont  mise  au  courant  du  scandale  que  donnait 
ce  prêtre.  Je  m'en  tiendrai  là,  mais  le  peu  que  j'ai  dit,  me 
permet  d'affirmer  qu'un  grave  préjugé  pèse  sur  Jeanne 
des  Anges.  Qu'elle  ait  été  possédée  par  le  démon,  cela 
nous  gênerait  peu.  Marie  des  Vallées  et  le  P.  Surin  ont 
connu  les  mêmes  épreuves,  et  nous  ne  les  traitons  ni  l'un 
ni  l'autre  de  visionnaires.  Mais  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  la 
mémoire  n'est  associée  à  quoi  que  ce  soit  de  coupable, 
tandis  qu'aussi  longtemps  que  Ton  parlera  d'Urbain  Gran- 
dier, plusieurs  évoqueront  sans  amitié  le  nom  de  la 
fameuse  Prieure.  Que  l'on  réduise  autant  que  possible  la 
part  que  la  malice  humaine  eut  dans  cette  histoire,  que 
l'on  fasse  de  la  condamnation  du  prétendu  magicien  une 
simple  erreur  judiciaire,  il  n'en  resterait  pas  moins  sur- 
prenant et  pénible  de  rencontrer  une  sainte  parmi  ceux 
qui  furent  mêlés  à  pareille  catastophe.  Au  reste  il  s'est 
passé  là  et  aux  yeux  de  tous,  de  vilaines  choses,  certai- 
nement contraires  à  la  loi  divine.  De  ce  qu'il  y  eut  de  pire 
je  veux  que  Jeanne  soit  innocente,  je  la  veux  tout  à  fait 
irresponsable  des  accusations  formelles  et  indéfiniment 
répétées  qu'elle  a  proférées  dans  son  délire,  d'ailleurs 
plus  lucide  qu'on  ne  pourrait  croire.  Est-elle  pareille- 
ment innocente  de  l'orientation  particulière  qu'a  pris  ce 
délire,  innocente,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  des  objets  et 
du  nom  qui  l'ont  rempli?  Malade  avant  d'être  possédée,  elle 
a  mille  excuses,  mais  nul  casuiste  ne  soutiendra  que  les 
accès  intermittents  de  sa  maladie  commençante  aient  en- 
tièrement paralysé  le  libre  arbitre  de  Jeanne  des  Anges. 
Elle  savait  et  elle  voulait  ce  qu'elle  faisait,  quand  elle  s'a- 
musait au  parloir,  écoutant  avec  une  curiosité  au  moins 
imprudente,  ces  éternels    commérages.    Ce   faisant,  elle 
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avait  trop  d'esprit  et  un  esprit  trop  inquiet  pour  ignorer 
qu'elle  manquait  à  son  devoir.  Elle  l'a  bien  senti  elle- 
même  confusément  lorsqu'elle  a  écrit 

Si  je  me  fusse  bien  étudiée  à  la  mortification  de  mes  passions, 
jamais  les  démons  n'eussent  fait  tant  de  désordre  chez  moi  *. 

Eli!  sans  doute,  religieuse  exemplaire,  Dieu  pouvait 
aussi  bien  permettre  au  démon  de  la  tourmenter  :  sa 
crise  aurait  tout  de  même  éclaté  peut-être,  mais  peut- 
être  aussi,  avec  moins  de  violence  et  nourrie  d'images 
moins  précises.  Le  P.  Surin,  d'une  pureté  d'enfant, 
a  eu  lui  aussi  des  tentations  analogues,  mais  qui  n'ont 
allumé  le  bûcher  de  personne.  Si  Jeanne  des  Anges 
avait  été,  je  ne  dis  pas  une  sainte,  mais  simplement 
une  bonne  religieuse,  il  paraît  bien  probable  que  le 
procès  d'Urbain  Grandier  n'aurait  pas  eu  lieu.  D'où  je 
conclurais  volontiers,  d'ores  et  déjà,  qu'il  est,  a  priori 
peu  vraisemblable  que  Dieu  ait  choisi  cette  femme 
pour  la  combler  de  ses  dons  les  plus  sublimes,  et 
cela,  dis-je,  au  lendemain  même  des  événements  de 
Loudun.  Nous  n'avons  pas  l'impertinence  de  fixer  à  la 
grâce  des  conditions  ou  des  limites,  mais  c'est  le  distri- 
buteur de  cette  grâce  qui,  par  l'ordre  habituel  de  sa  Pro- 
vidence, nous  montre  avec  quelle  jalousie  il  s'intéresse  à 
rhonneur  de  ses  mystiques,  avec  quelle  sollicitude  il  les 
préserve  d'associations  infamantes.  Il  faut  que  chacun 
d'eux  puisse  dire  :  Christi  bonus  odor  sumus  Deo  ;  devant 
Dieu,  sans  doute  et  avant  tout,  mais  aussi  devant  les 
hommes.  Voyez  plutôt  le  P.  Surin.  Sa  grâce  ne  lui  a  épargné 
ni  les  assauts  des  démons  ni  l'humiliation  de  passer 
pour  fou,  mais  elle  ne  l'amène  à  Loudun  que  cinq  mois 
après  le  supplice  de  Grandier.  Je  sais  bien  que  la  con- 
damnation de  cet  innocent  a  dû  lui  paraître  juste  et  que 
s'il   eut  été  là  il  eût  partagé  la  conviction  des  premiers 

(i)   Lègue,  op.  cit.,  p.  69. 
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exorcistes.  Mais  enfin  Dieu  n'a  pas  permis  qu'il  fût  là. 
Que  si  l'on  trouve  ces  raisonnements  trop  mystiques, 
on  avouera  néanmoins  qu'ils  nous  permettent  de  ne  pas 
croire,  sans  une  critique  sérieuse,  à  l'éminente  contem- 
plation, aux  miracles  de  Jeanne  des  Anges.  Pour  effacer 
les  cendres  qui  souillent  les  mains  de  cette  malheu- 
reuse, il  faudra  des  stigmates  bien  authentiques  et  d'une 
origine  indiscutablement  céleste. 

IV.  Le  P.  Surin  avait  .sur  la  possession  diabolique  des 
vues  très  belles,  très  optimistes,  mais  que  peut-être  il 
exagérait  un  peu.  Que  les  démons,  pensait-il,  paraissent 
«  une  même  chose  »  avec  les  personnes  qu'ils  possèdent, 
qu'ils  deviennent  en  quelque  manière  «  l'âme  de  leur 
âme  »,  cela  ne  doit  pas  nous  troubler.  Gomme  en  effet  ils 

n'ont  aucun  pouvoir  sur  la  volonté  de  l'homme  pour  y  faire 
entrer  le  péché,  on  peut  dire  que  Dieu  permet  cette  union, 
afin  que  le  démon  fasse  le  supplice  de  ces  personnes  et  qu'elles 
fassent  aussi  le  supplice  du  démon.  Car  c'est  une  conduite  assez 
ordinaire  (?)  de  Dieu  dans  les  voies  de  la  grâce  de  permettre 
au  démon  de  posséder  ou  d'obséder  les  âmes  qu'il  veut  élever 
à  une  grande  sainteté.  Nous  en  avons  eu  beaucoup  d'exemples 
dans  les  derniers  siècles  et  encore  dans  celui-ci. 

Cela  est  vrai  dans  bien  des  cas  particuliers,  mais  il  ne 
faudrait  pas  généraliser  ces  observations.  L'Eglise  n'a 
jamais  regardé  l'ensemble  des  possédés  comme  une  race 
choisie.  Elle  les  plaint,  elle  tâche  de  les  guérir,  mais  elle 
ne  s'attend  guère  à  les  voir  s'élever  au-dessus  des  vertus 
communes,  trop  heureuse  si,  après  leur  guérison,  ils  ne 
reprennent  jDas  la  vie  pécheresse  ou  du  moins  très  vul- 
gaire, qu'ils  ont  menée  jusque-là.  En  d'autres  termes, 
l'Eglise  n'admet  pas  que  la  possession  soit  par  elle-même 
l'indice  normal  et  régulier  d'une  haute  vocation  mystique. 
Telle  n'est  pas  du  reste  la  pensée  du  P.  Surin.  Il  entend 
ne  parler  que  des  «  grandes  âmes  »  : 

Toutes  les  horreurs  de  l'impureté,  des  blasphèmes  et  de  la 
haine  de  Dieu  que  (les  démons)  inspirent  à  ces  âmes  malgré 
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elles,  n'y  font  aucune  tache,  et  Dieu  donne  un  si  bon  tour 
aux  choses,  qu'elles  en  portent  autant  d'humiliation  que  si  ces 
horreurs  leur  étaient  naturelles  et  volontaires,  ce  qui  les  éta- 
blit dans  un  fonds  admirable  d'humilité  1. 

Les  démons  opèrent  dans  l'intime  de  l'âme  (d'élite)  des 
désolations  si  amères,  des  agonies  et  des  douleurs  si  cuisantes 
que  ces  personnes  en  mourraient  mille  fois,  si  Dieu  ne  les  sou- 
tenait, et  c'est  là  le  creuset  qui  purifie  jusqu'au  fond  des 
entrailles  et  jusqu'à  la  moelle  des  os,  tout  l'amour-propre. 

Humilité  d'abord,  puis  ruine  totale  et  mort  de  l'amour- 
propre,  après  cela  que  reste-t-il  sinon  le  pur  amour  et  par 
suite  l'union  mystique?  Ainsi,  pendant  que  les  démons 
«  parlent  et  agissent  de  manière  qu'on  dirait  qu'ils  sont 
maîtres  absolus  »  d'une  âme,  Dieu,  non  content  de  leur 
interdire  les  suprêmes  retraites  de  cette  âme,  s'apprête, 
lui-même,  commence  à  envahir  et  à  occuper  ces  retraites. 
Bref,  il  donne  «  un  si  bon  tour  aux  choses  »,  qu'à  la  pos- 
session diabolique,  vaine  parade  impuissante,  succède  la 
possession  divine,  infiniment  plus  étendue,  pénétrante  et 
souveraine  que  la  première. 

Il  faut  observer  que  Dieu  ne  met  pas  sous  la  main  des 
démons  une  âme  qui  lui  est  si  chère,  sans  se  réserver  le  pou- 
voir d'y  travailler  de  ses  propres  mains  par  des  opérations  si 
fortes,  si  insinuantes  et  si  ravissantes  qu'on  peut  bien  dire  que 
cette  âme  est  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  sa  miséricorde. 
Toutes  ces  opérations  différentes  élèvent  les  âmes  en  peu  de 
temps  à  la  consommation  de  la  sainteté  :  car  elles  sortent  de 
ces  tempêtes...  si  épurées  de  l'amour  d'elles-mêmes,  des  créa- 
tures et  de  tout  ce  qui  est  humain,  qu'on  les  prendrait  pour 
des  habitants  de  l'autre  monde,  tout  leur  étant  égal  et  indiffé- 
rent pourvu  qu'elles  aiment  Dieu2. 

(i)  L'expression  n'est  pas  tout  à  fait  juste.  Il  faudrait  dire  :  «  qu'elles 
en  portent  presque  autant  d'humiliation,  etc.  ».  Car  enfin  l'humilité  ne 
consiste  pas  à  s'avouer  coupable  d'un  crime  que  l'on  n'a  voulu  d'aucune 
façon.  Les  saints  qui  passent  par  ces  épreuves,  s'humilient,  non  pas  de 
ce  qu'ils  ont  fait,  mais  de  ce  qu'ils  ont  vivement  senti  qu'ils  auraient  pu 
faire  si  la  grâce  n'était  pas  venue  à  leur  secours.  Ils  seraient,  pensent-ils, 
pires  que  Judas  si  Dieu  les  abandonnait  à  leur  mauvaise  nature. 

(2)  Le  Triomphe...,  pp.  56-58. 
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Et  voilà,  transformée,  purifiée,  spiritualisée,  je  voudrais 
pouvoir  dire  anesthésiée,  par  le  noble  génie  des  mystiques, 
voilà  ce  qu'est  devenue  la  possession  d'autrefois,  objet 
d'horreur  et  de  pitié,  cruel  symbole  de  la  puissance  infer- 
nale, occasion  de  tant  d'abus.  Elle  a  perdu  son  aiguillon, 
et  le  jour  viendra  bientôt  où  les  théologiens  se  deman- 
deront s'il  faut  permettre  aux  spirituels  d'ambitionner 
pour  eux-mêmes  ces  épreuves  qui  doivent  les  conduire  par- 
le plus  court  à  la  sainteté.  C'est  ainsi  que  les  mystiques 
accélèrent  le  progrès  de  la  pensée  chrétienne  et  par  là  de 
la  civilisation  elle-même.  Ils  sont  de  leur  temps  et  ils  le 
dépassent.  Le  P.  Surin  approuve  les  exorcismes  publics 
et  tapageurs  qui  font,  sans  aucune  espèce  de  doute  beau- 
coup plus  de  mal  que  de  bien  ;  au  rebours  de  la  tradition 
catholique,  il  trouve  juste  que,  sur  l'unique  témoignage 
du  «  père  du  mensonge  »,  un  accusé  soit  condamné  à  périr 
par  le  feu  ;  mais,  en  revanche,  fort  des  sublimes  idées  que 
nous  venons  d'exposer,  il  inaugure,  pour  le  traitement  des 
possédés,  la  méthode  nouvelle  que  nous  allons  dire, 
méthode  parfaitement  saine,  infiniment  bienfaisante  et 
qui  s'imposera  peu  à  peu  aux  exorcistes  de  l'avenir. 

Avant  que  d'entrer  dans  mon  ministère  d'exorciste,  je  vou- 
lus voir  comment  s'y  prenaient  ceux  qui  1  exerçaient  actuelle- 
ment. La  première  fois  que  j'y  assistai,  je  connus  clairement 
que  la  possession  était  réelle,  et  Dieu  me  donna  une  si  grande 
compassion  de  l'état  de  ces  possédées  que  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes. 

Moins  banales  qu'on  ne  pouvait  croire  —  nous  sommes 
en  1634  —  ces  larmes  déjà  paraissent  de  bon  augure, 
elles  nous  promettent  que  le  P.  Surin  se  préoccupera  sur- 
tout, non  pas  de  torturer  les  démons  ou  d'impressionner 
les  spectateurs  des  exorcismes,  mais  de  soulager  et 
d'aider,  par  tous  les  moyens,  les  possédées  elles-mêmes. 

Je  considérai  attentivement  la  manière  dont  se  faisaient  les 
exorcismes  qui  étaient  extrêmement  laborieux,  en  sorte  que  je 
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ne  croyais  pas  pouvoir  faire  plus  d'un  jour  cet   exercice  sans 
perdre  courage.  Néanmoins  je  m'abandonnai  à  l'obéissance. 

Encore  une  fois  ne  lui  demandons  pas  de  rompre  sur- 
le-champ  avec  des  usages  établis.  -Félicitons-le  plutôt  de 
sentir  confusément  l'erreur  qui  dirige  ces  expériences 
«  laborieuses  ».  Il  ne  condamne  pas  ces  pratiques 
et  il  suivra  lui-même  trop  docilement  l'exemple  de  ses 
devanciers,  mais  il  pressent  qu'il  y  a  beaucoup  mieux 
à  faire.  Déjà  il  a  trouvé  : 

Je  me  déterminai  plus  que  jamais,  continue-t-il,  à  suivre 
l'idée  queNotre-Seigneur  m'avait  donnée,  avant  mon  départ  de 
Marennes,  de  m'y  prendre  par  la  voie  de  la  pénitence  et  de 
l'oraison,  en  portant  ces  pauvres  religieuses  à  servir  Dieu  avec 
plus  de  ferveur  que  jamais.  On  me  confia  la  Mère  Prieure,  et 
regardant  son  âme  comme  m'étant  donnée  de  la  main  de  Dieu, 
je  sentis  pour  elle  une  grande  charité.  Voyant  les  belles  dis- 
positions qu'elle  avait,  je  résolus  de  la  conduire  avec  le  secours 
de  la  grâce  à  une  sainteté  éminente1. 

Prenez-y  garde  :  c'était  là  une  trouvaille  de  génie,  toute 
bonne  et  qui  allait  peu  à  peu  corriger  l'idée  fâcheuse 
qu'on  se  faisait  alors  du  rôle  de  l'exorciste.  Nous  l'avons 
dit  plus  haut,  l'erreur  des  modernes  était  de  grossir 
démesurément  ce  rôle,  d'imposer  à  qui  le  tenait  de  vio- 
lents, d'interminables  corps  à  corps  avec  les  démons,  un 
héroïque  et  vain  surmenage  très  au-dessus  des  forces 
moyennes.  Même  vainqueur,  il  sortait  fourbu  et  parfois, 
dément  de  sa  victoire.  Le  possédé  lui  aussi  payait  cher  une 
délivrance  que  les  simples  rites  du  premier  temps  assu- 
raient ou  plus  rapide,  ou  moins  accablante.  Le  vrai  progrès 
est  toujours  lent  et  mêlé.  L'exorciste,  selon  le  P.  Surin, 
garde  encore  beaucoup  de  l'athlète,  mais  il  n'attache 
plus  la  même  importance  qu'autrefois  aux  dangereuses 
prouesses  qui,  depuis  cent  ans,  lui  semblaient  être  et  son 
devoir  et  sa  gloire.  Désormais  il  se  double  d'un  directeur 

(i)  Le  Triomphe...,  pp.  104.  io5. 
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spirituel  et  comme  tel  il  s'applique  à  des  devoirs  plus 
humains  tout  ensemble  et  plus  divins1.  Dans  l'intervalle 
des  exorcismes,  loin  du  regard  de  la  foule  et  des  excita- 
tions d'une  séance  publique,  il  pacifiera  ce  malheureux, 
cette  malheureuse  qui  ne  seront  plus  pour  lui  que  des 
âmes  comme  les  autres,  disons  mieux,  plus  dignes  de 
ménagements  que  toutes  les  autres  ;  il  ne  luttera  plus 
de  vigueur  ou  de  finesse  avec  le  démon  qui  les  tour- 
mente, mais,  au  contraire,  il  tâchera  doucement  de  les 
acheminer,  d'abord  à  la  pratique  des  vertus  communes, 
puis,  si  Dieu  veut,  à  la  perfection.  Et  pour  mieux  réussir 
dans  cette  mission  nouvelle,  l'exorciste-directeur,  au  lieu 
de  s'enfiévrer  à  la  lecture  de  Michaelis  et  des  autres 
démonographes,  donnera  toutes  ses  heures  de  loisir  à 
la  prière. 

Je  résolus  d'être  sans  cesse  en  oraison,  pour  demander  à 
Dieu  la  conversion  parfaite  de  cette  âme  i. 

La  tâche  était  difficile  et  le  P.  Surin  trop  candide,  trop 
confiant  peut-être,  pour  la  mener  tout  à  fait  à  bien.  Non 
seulement  Jeanne  des  Anges  ne  songeait  pas  à  se  con- 
vertir, mais  encore  elle  n'avait  aucune  hâte  à  se  voir 
délivrée  de  ses  démons.  La  vanité  des  êtres  médiocres  se 
nourrit  de  tout  : 

Le  diable,  écrit-elle,  me  trompait  souvent  par  un  petit  agré- 
ment que  j'avais  aux  agitations  et  autres  choses  extraordinaires 
qu'il  faisait  clans  mon  corps.  Je  prenais  un  extrême  plaisir 
d'en  entendre  parler  et  j'étais  bien  aise  de  paraître  plus  tra- 
vaillée que  les  autres. 

(i)  Peu  après  son  arrivée  à  Loudun,  le  P.  Surin  diminua  de  moitié  le 
nombre  des  exorcismes.  Je  me  persuadai,  écrit-il,  «  que  le  Saint-Esprit... 
allumerait  un  incendie  dans  (le)  cœur  (de  Jeanne  des  Anges),  par  le 
moyen  du  Saint-Sacrement,  si  elle  le  recevait  tous  les  jours...  Comme 
depuis  deux  ans  la  Mère  communiait  à  peu  près  comme  aurait  fait  une 
bête,  je  pris  à  cœur  que  Dieu  eût  une  digne  réception  dans  son  âme...  je 
résolus  donc  de  ne  plus  faire  d  exorcismes  le  matin,  mais  d'employer  ce 
temps  à  préparer  laMèreàla  sainte  communion».  Le  Triomphe...,^.  nS. 

(2)   Le  Triomphe...,  p.  io5. 
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Au  besoin,  elle  aurait  déterminé  ou  aggravé  ses  propres 
crises,  ravie  qu'elle  était  de  remplir  ainsi  le  théâtre. 

Le  plus  souvent  je  remarquais  très  bien  que  j'étais  la  cause 
première  de  mes  troubles  et  que  le  démon  n'agissait  que  selon 
les  entrées  que  je  lui  donnais1. 

Aussi  craignait-elle  fort  de  rencontrer  enfin  un  exor- 
ciste plus  clairvoyant  que  les  autres.  Les  jésuites  notam- 
ment, race  avisée  et  peu  crédule,  lui  faisaient  peur  : 

Je  n'avais  point  d'exorciste  arrêté  depuis  la  mort  du  P.  Lac- 
tance.  J'allais  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre.  Msr  de  Laubar- 
demont  demanda  des  jésuites...  Un  jour  il  m'en  parla.  Je  pris 
résolution  de  n'être  point  sous  leur  conduite,  et  en  effet,  je  fis 
adroitement  ce  que  je  pus  pour  les  éviter.  Dieu,  par  sa  bonté, 
ne  permit  pas  que  j'y  réussisse.  Je  pris  résolution  d'étudier 
l'humeur  de  celui  à  qui  je  serais  donnée,  et  de  me  comporter 
avec  lui  avec  le  moins  d'ouverture  qu'il  se  pourrait,  sans  lui 
donner  aucune  connaissance  de  l'état  de  mon  âme.  Je  ne  fus 
que  trop  fidèle  à  cette  résolution. 

Mais  quoi  !  Ce  que  Tamour-propre  pouvait  perdre  d'un 
côté,  ne  le  retrouverait-il  pas  de  l'autre  ?  Travaillée,  lui 
avait-on  dit,  par  une  élite  de  démons,  après  tout  elle  était 
flattée  d'avoir  affaire  à  un  spirituel  aussi  fameux  que  le 
P.  Surin. 

G'était  un  homme  très  pieux  et  très  savant  :  il  avait  de 
grandes  communications  avec  Dieu. 

Dès  avant  de  l'aborder,  elle  l'avait  bien  «  étudié  »  ;  elle 
s'était  munie  de  tous  les  renseignements  qu'elle  avait  pu 
se  procurer  sur  lui  et  quand  ils  furent  en  présence  l'un 
de  l'autre,  elle  eutbientôt  fait  de  connaître  le  fort  et  le 
faible  du  P.  Surin.  Entre  les  deux,  la  partie  n'était  pas 
égale  : 

J'entretenais  volontiers  ce  bon  Père  des  grands  travaux  que  les 
démons  me  donnaient  à  l'intérieur,  mais  je  ne  prenais  pas  plai- 

(i)   Légué,  op.  cit.,  pp.  76,  77. 
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sir  qu'il  voulût  pénétrer  dans  mon  intérieur.  Plus  il  me  parlait 

et  plus  mon  âme  était  troublée  et...  je  résistais  autant  que  je 

pouvais  aux  mouvements  que  Dieu  me  donnait  d'entrer  dans 

les  sentiments    du  Père...    J'évitais  autant  que   je  pouvais  de 

lui  parler  \ 

0 

Ainsi,  des  deux  côtés,  on  se  met  à  humaniser,  si  j'ose 
dire,  le  drame  de  Loudun.  Les  démons  quittent  le  devant 
de  la  scène.  Toujours  un  peu  jouées  et  à  demi-volontaires, 
les  convulsions  de  la  possédée  ou  de  l'hystérique  nous 
dérobent  de  moins  çn  moins  l'agitation  d'une  âme  assiégée 
par  la  grâce.  Au  surnaturel  diabolique  succède  le  surna- 
turel divin,  le  seul  qui  mérite  de  nous  passionner. 

J'avais  une  forte  pensée  que  je  n'étais  pas  comme  Dieu  me 
voulait,  mais  j'avais  de  la  peine  à  me  résoudre  de  mettre  la 
main  à  l'œuvre  pour  me  décharger  des  troubles  de  ma  cons- 
cience 2. 

Le  plus  dur  pour  elle  était  la  franchise  :  avouer  une  bonne 
fois  la  comédie  spirituelle  qu'elle  avait  donnée  jadis  au 
parloir  de  Loudun;  avouer  que,  pendant  ces  deux  années 
d'exorcisme,  il  lui  était  arrivé  parfois,  souvent  peut-être, 
de  contrefaire  la  possédée.  Voilà  ce  qu'il  aurait  fallu  dire 
au  P.  Surin  et  ce  qu'elle  ne  lui  aura  jamais  dit  qu'à  mots 
couverts,  heureuse  ou  de  ne  pas  être  comprise  de  lui,  ou 
de  ne  pas  réussir  à  le  convaincre.  Ou  plutôt  c'est  lui  qui 
aurait  dû  tout  deviner.  Un  des  mérites  du  confesseur 
est  d'entendre  le  silence  de  ses  pénitents  et  de  leur  épar- 
gner des  confidences  héroïques.  Mais  celui-ci  connaissait 
mal  les  chrétiens  vulgaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  gardons- 
nous  d'accabler  cette  pauvre  femme.  La  dissimulation  lui 
était  devenue  si  naturelle  qu'elle  se  perdait  elle-même 
dans  son  propre  jeu.  Et  puis,  qu'est-ce  que  la  vérité,  je 
ne  dis  pas  abstraite  et  dogmatique,  mais  la  vérité  particu- 
lière d'une  âme?  Toute  humaine  franchise  reste  menteuse 

(i)   Légué,  op.  cit.,  pp.  85,    87. 
{1)  Ib.,  p.   80. 
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par  quelque  endroit  et  il  y  a  de  la  sincérité  dans  bien  des 
mensonges.  Moins  rigide  que  nous  parce  qu'elle  est  plus 
clairvoyante,  la  grâce  divine  s'adapte  aux  misères  essen- 
tielles de  la  créature.  Qu'il  s'exagère  ou  non  les  «  belles 
dispositions  »  de  Jeanne  des  Anges,  le  P.  Surin  va  faire 
auprès  d'elle  l'œuvre  de  Dieu.  Une  la  guérira  jamais  de  son 
inclination  au  cabotinage  mystique,  il  ne  l'élèvera  pas 
aussi  haut  qu'il  se  l'est  promis,  mais  il  fera  d'elle  une 
religieuse  à  peu  près  fervente,  il  la  sauvera. 

Gomme  Dieu  veut  être  servi  par  amour,  que  lui-même  nous 
v  engage  par  la  douceur  et  les  attraits  de  sa  grâce,  je  crus 
devoir  prendre  la  même  voie  pour  conduire  cette  âme.  Je 
m'appliquai  donc  à  reconnaître  les  mouvements  de  l'Esprit- 
Saint  en  elle,  et,  par  de  fréquents  discours,  je  la  portais  à  y 
être  docile...  Mon  principal  dessein  était  d'établir  cette  âme 
dans  une  volonté  solide  de  la  perfection  intérieure,  sans  lui 
proposer  rien  de  particulier,  lui  laissant  une  entière  liberté. 
Jamais  je  ne  lui  disais  :  Faites  cela;  car,*voyant  que  Dieu  avait 
pris  l'empire  sur  son  cœur,  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  la  por- 
tât à  ce  qu'il  désirait  d'elle...  Lorsque  je  souhaitais  quelque 
chose  d'elle,  je  l'y  disposais  de  loin  et  l'y  portais  doucement 
sans  quelle  s'en  aperçût  '. 

Ceci  est  d'un  maître.  Plus  tard,  devenue  maîtresse  à  son 
tour  et  passablement  suffisante,  Jeanne  des  Anges  l'approu- 
vera, mais  non  sans  réserves. 

Cette  conduite,  dira-t-elle...  est  fort  bonne,  mais,  néan- 
moins, je  pense  qu'elle  ne  serait  pas  utile  à  toutes  sortes  de 
personnes...  Il  ne  me  voulait  point  donner  connaissance  d'au- 
cune chose  qu'il  ne  vît  auparavant  que  Dieu  m'en  donnait 
quelques  ouvertures,  afin  de  suivre  entièrement  la  conduite  que 
Dieu  tiendrait  sur  moi  plutôt  que  de  la  prévenir  2. 

Son  jugement  à  elle  nous  importe  peu,  mais  il  est  piquant 
de    constater   qu'une    fois    orientée   vers    la    perfection, 

(i)  Le   Triomphe...,  pp.  117,  118. 
(2)  Légué,  op.  cit.,  pp.  11 5,  116. 
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Jeanne  aura  voulu  brûler  les  étapes.  Dès  lors,  continue 
Surin,  elle  sentait 

de  forts  attraits  pour  1% pénitence  et  me  pria  de  lui  en  pres- 
crire. Mais  j'attendais  que  cet  attrait  se  fut  encore  plus  déclaré 
et  que  Dieu  lui  donnât  des  mouvements  pour  les  pénitences 
qu'il  voulait  qu'elle  fît.  Je  lui  fis  donc  différer  ses  austérités, 
et,  en  attendant,  je  tâchais  de  lui  inspirer  un  amour  pour  Dieu 
qui  la  rendit  capable  de  soumettre  entièrement  sa  volonté  à 
celle  de  son  directeur,  espérant  que  si  une  fois  elle  s'engageait 
ainsi,  n'agissant  plus  h  son  choix,  les  démons  ne  pourraient 
plus  subsister  aveg  elle,  et  que  cette  soumission  la  rendrait 
sainte.  Mais  je  désirais  que  cela  se  fît  dans  la  douceur  de  la 
grâce. 

Insinuante,  souple  et  peut-être  aussi,  comme  le  veut  le 
P.  Surin,  illuminée  par  le  Saint-Esprit, 

elle  ne  tarda  guère  à  me  déclarer  qu'elle  s'abandonnait  entière- 
ment à  ma  conduite  et  que  je  disposasse  d'elle  comme  je  ju- 
gerais à  propos  *. 

Nous  n'avons  pas  encore  indiqué  un  des  traits  caracté- 
ristiques de  cette  bizarre  nature.  La  prieure  de  Loudun 
n'était  pas  mélancolique.  Elle  l'était  si  peu  que,  même 
devant  le  grave  P.  Surin,  elle  n'arrivait  pas  toujours  à 
maîtriser  ses  libres  saillies.  Le  Père  attribuait  ce  travers 
à  l'action  de  quelque  diable  : 

Je  m'aperçus  d'abord  que  la  Mère  avait  une  certaine  gaieté 
et  liberté  de  nature  qui  la  portait  à  rire  et  à  boufïonner,  et  que 
le  démon  Balam  entretenait  cette  humeur.  Je  vis  que  cet  esprit 
était  tout  à  fait  opposé  au  sérieux  avec  lequel  on  doit  prendre 
les  choses  de  Dieu  et  qu'il  nourrissait  en  elle  une  certaine  vi- 
vacité qui  détruit  la  componction  de  cœur  nécessaire  pour  se 
convertir  parfaitement  à  Dieu.  J'observai  qu'une  heure  de  cette 
gaîté  détruisait  tout  ce  que  j'avais  édifié  en  plusieurs  jours...  et 
(je)  lui  fis  concevoir  un  grand  désir  de  se  défaire  de  cet 
ennemi  2. 

(1)   Le  Triomphe...,  pp.  129,  i3o. 
(2)  II,,  pp.  i3o,  i3i. 
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Aussitôt  voulu,  aussitôt  fait.  Elle  avait  une  énergie  sur- 
prenante et  prenait  à  son  gré  tous  les  visages.  Pendant 
longtemps  elle  s'était  beaucoup  amusée  à  déconcerter  les 
exorcistes  par  le  comique  de  ses  propos.  Désormais  elle 
ne  badinera  plus  et  se  montrera  constamment  décente, 
grave,  un  peu  solennelle.  C'est  ainsi  que  revenant  à  ses 
feintes  d'autrefois,  elle  se  remettait  à  faire  les  gestes  de 
la  sainteté.  Son  modèle  n'était  pas  loin.  Elle  l'étudiait 
tout  le  long  du  jour  et  se  façonnait  sur  lui.  Elle  corn. 
mence  par  l'extérieur,  bientôt  nous  la  verrons  prier 
comme  lui. 

La  méthode  enveloppante,  patiente  et  paisible  du 
P.  Surin  favorisait  curieusement  ce  mimétisme.  Si  diffé- 
rents l'un  de  l'autre,  ils  poursuivaient  en  réalité  le  même 
but  sans  s'être  donné  le  mot.  C'avait  été  d'abord  une 
sorte  d'initiation  quasi  machinale,  comme  dans  les  écoles 
enfantines  : 

J  eus...  le  mouvement  de  faire  des  discours  en  latin  sur  la 
vie  intérieure,  a  l'oreille  de  la  possédée,  et  sur  les  biens  qu'on 
goûte  dans  l'union  divine.  Je  disais  cela  d'une  voix  fort  basse 
devant  le  Saint-Sacrement;  ce  qui  tourmentait  beaucoup  plus 
le  diable  que  les  autres  exorcismes  1. 

On  imagine  sans  peine  l'effet  profond  que  cette  péda- 
gogie encore  plus  naïve  qu'ingénieuse,  ne  pouvait  man- 
quer de  produire  sur  une  personne  aussi  impressionnable 
que  Jeanne  des  Anges.  Habituée  aux  objurgations  des 
exorcistes  qui  depuis  longtemps  ne  l'effrayaient  plus  du 
tout,  la  tendresse  de  ce  murmure  latin  l'aura  d'abord 
surprise,  dépaysée,  irritée  même  sans  doute,  mais  bientôt 
elle  aura  cédé  au  charme  de  ces  paroles  mystérieuses 
et  de  la  paraphrase  limpide  qu'en  donnait  l'attitude 
céleste  du  P.  Surin.  Insensiblement  elle  se  sera  mise  à 
l'unisson.   Elle  suivra  le  même   rythme  lorsque,   faisant 

(i)   Le  Triomphe...,  p.  110. 
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un  pas  décisif,  le  P.  Surin  essaiera  de  l'unir  plus  intime- 
ment à  sa  propre  prière. 

Je  lui...  parlai  un  jour  (de  faire  oraison);  il  plut  à  Dieu  de 
donner  tant  de  force  à  mes  paroles  qu'elle  regardait  cette  ma- 
nière de  prier  comme  un  lieu  de  délices...  Les  démons  com- 
mencèrent à  s'en  railler,  comme  d'une  proposition  ridicule, 
disant  qu'être  possédée  et  faire  oraison  ne  s'accordaient  pas... 

On  se  rappelle  que  la  vraie  prière  avait  toujours  été 
pour  elle  un  supplice.  D'où  ces  premières  résistances 
parfois  très  violentes. 

Je  crus  que  pour  la  soutenir  il  était  à  [propos  que  nous  tis- 
sions notre  oraison  ensemble,  afin  d'arrêter  la  violence  des 
démons  qui  viendraient  la  troubler.  Je  lui  dis  donc  que  je 
ferais  à  son  oreille  tous  les  points  et  les  colloques  conformes 
à  son  besoin.  Je  ne  cherchais  ni  art,  ni  méthode,.,  mais  je 
m'abandonnais  entièrement  à  l'esprit  de  Dieu. 

Nous  commençâmes  au  lieu  même  de  l'exorcisme.  La  Mère 
était  liée  sur  un  banc  (selon  l'usage.)..  J'étais  à  genoux  auprès 
d'elle.  Je  pris  pour  sujet  la  conversion  du  cœur  à  Dieu  et  le 
désir  de  se  consacrer  entièrement  à  lui.  Je  fis  trois  points  que 
j'expliquai  d'une  manière  affective,  formant  tous  les  actes  pour 
la  Mère, 

et  malgré  les  incidents  que  l'on  devine,  l'oraison  put 
s'achever.  On  recommença  le  lendemain  et  les  jours  sui- 
vants, à  la  grande  rage  des  démons.  Pour  «  éviter  le 
bruit  »  qu'ils  faisaient, 

je  fus  contraint  de  prendre  à  la  main  le  Saint-Sacrement  qui 
était  dans  une  boite  d'argent.  Au  commencement  de  l'oraison, 
je  le  mettais  sur  le  cœur  de  la  Mère  qui  en  recevait  une  grande 
dévotion;  d'autant  plus  qu'étant  à  genoux,  je  prononçais  à  son 
oreille  ce  qu'il  plaisait  à  Dieu  de  m'inspirer...  Elle  était  fort 
attentive  à  ce  que  je  lui  disais  et  était  plongée  dans  un  profond 
recueillement...  L'effet  de  la  grâce  dans  ce  cœur  fut  si  grand 
qu'au  moment  qu'elle  se  mettait  sur  le  banc  pour  faire  oraison, 
les  larmes  lui  coulaient  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  finie1. 

(1)  Le  Triomvke...,  pp.  i35-i37,cf.  les  passages  parallèles  dans  Légué, 
op.  cit.,  pp.  1 10-11 1. 
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Ne  lui  demandez  pas  si  elle  est  sincère  et  définissez 
plutôt  si  vous  le  pouvez,  la  sincérité  religieuse  du  chré- 
tien ordinaire,  c'est-à-dire  de  celui  qui  veut  tout  ensemble 
mais  qui  ne  veut  pas  être  à  Dieu.  Ou  bien  demandez  à 
Pascal  pourquoi,  même  avant  de  croire,  il  est  bon  de 
prendre  de  l'eau  bénite.  Il  y  a  encore  du  mensonge  chez 
Jeanne  des  Anges  et  il  y  en  aura  toujours.  Néanmoins,  je 
la  crois  beaucoup  plus  vraie,  beaucoup  plus  sérieusement 
remuée  que  peut-être  elle  ne  le  croit  elle-même.  La  grâce 
la  presse  et  déjà  la  convertit.  Au  reste,  elle  ne  s'en  tient 
pas  aux  paroles  et  aux  sentiments  ;  elle  a  les  œuvres  : 

Nous  convînmes  donc,  la  Mère  et  moi,  qu'il  fallait  qu'elle 
réformât  en  elle  tout  ce  que  nous  trouverions  de  contraire  à  la 
perfection...  Elle  s'offrit  de  m'obéir  bien  volontiers...  et  me 
pria  même  de  n'avoir  aucun  égard  à  son  peu  de  santé  et  à  la 
faiblesse  de  sa  complexion,  disant  qu'elle  voulait  tout  de  bon 
s'adonner  à  la  pénitence...  Elle  me  pressa  si  fort  que  je  lui 
permis  de  coucher  sur  la  dure  et  sur  des  ais,  elle  qui  aupa- 
ravant ne  pouvait  dormir  que  sur  la  plume,  et  enveloppée  d'un 
linceul  chaud,  comme  on  enveloppe  les  enfants. 

Depuis  sa  conversion  sincère...  elle  eut  presque  toujours  la 
haire  sur  les  épaules;  elle  ne  s'approcha  presque  jamais  du 
feu...  elle  prit  la  discipline  presque  tous  'les  jours,  et  enfin  elle 
se  leva  toutes  les  nuits  pour  faire* une  heure  d'oraison. 

Elle  fit  mieux  et  tâcha  même  de  vaincre  son  orgueil, 

qui  était  sa  passion  dominante,  soutenue  par  Léviathan...  Il 
l'avait  accoutumée  à  prendre  une  certaine  gravité  d'abbesse 
qui  veut  maintenir  son  pouvoir.  Elle  se  mettait  fort  proprement, 
parlait  bien,  recevait  toutes  les  compagnies  de  fort  bonne  grâce, 
et  contentait  tout  le  monde.  Le  démon  lui  avait  mis  aussi  dans 
la  tète  des  desseins  de  vanité  sous  prétexte  de  quelque  bien, 
afin  de  l'engager  dans  la  complaisance  et  l'amour-propre  i. 

A  ces  desseins  qu'elle  abandonna  peut-être,  n'en  substi- 
tuera-t-elle  point  d'autres,  plus  subtils  et  d'apparence  plus 
saints  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  acceptait  d'excellente  humeur 

(i)  Le  Triomphe...,  pp.  i5o,  i52. 
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les  humiliations,  souvent  très  pénibles,  que  lui  proposait  le 
P.  Surin  et  elle  se  conduisait  en  tout  comme  une  excel- 
lente religieuse.  Quelques  mois  d'une  direction  douce, 
ferme  et  toute  surnaturelle,  avaient  obtenu  ce  merveilleux 
changement. 

Je  connus  bien,  pouvait  alors  conclure  le  P.  Surin,  que  la 
voie  directe  des  exorcismes  de  l'Eglise  était  un  excellent 
moyen  pour  chasser  les  démous.  Mais  il  faut  avouer  que  la 
voie  indirecte  de  la  mortification  et  de  l'oraison  mentale  est 
infaillible,  leur  ôtant  la  nourriture  et  ce  qui  leur  donne  droit 
sur  l'âme.  La  Mère  ayant  aussi  connu  cette  vérité,  fut  poussée 
par  l'esprit  de  Dieu  à  ne  plus  regarderies  démons  comme  les 
auteurs  des  actions  déréglées  qu'elle  faisait,  même  dans  la  pos- 
session; mais  à  se  les  attribuer  et  à  s'en  humilier,  comme  de 
choses  dont  le  principe  était  en  elle.  L'expérience  le  fit  voir, 
car  à  mesure  qu'elle  travaillait  à  vaincre  ses  inclinations,  les 
démons  devenaient  plus  faibles  et  moins  capables  de  l'agiter. 
De  sorte  qu'à  la  fin,  elle  fut  presque  libre,  au  lieu  qu'avant  de  se 
mortifier,  elle  était  quelquefois  si  terrible  et  si  troublée  qu'elle 
en  était  insupportable  à  ses  sœurs,  les  frappant  et  les  tourmen- 
tant quoiqu'elle  reçut  de  fréquents  exorcismes  ;  ce  qui  n'ar- 
riva plus  après  quelle  eut  travaillé  sérieusement  à  se  vaincre1. 

L'avoir  décidée  à  «  se  vaincre»,  lui  avait  donné  le  goût 
d'une  humble  prière,  avant  de  songer  à  étendre  ce  pre- 
mier succès,  on  aurait  dû  l'éprouver  et  l'assurer  davan- 
tage. Et  le  caractère  de  Jeanne  des  Anges,  et  sa  maladie 
et  la  rapidité  même  de  sa  transformation  commandaient 
beaucoup  de  prudence.  Consciemment  ou  non,  cette 
experte  simulatrice  n'aurait-elle  pas,  ""une  fois  de  plus, 
affecté  des  sentiments  qui  ne  répondaient  qu'en  partie  à 
sa  propre  vérité  profonde  ?  Non  que  je  lui  reproche  une 
hypocrisie  nouvelle  et  plus  subtile  que  l'ancienne.  En 
somme,  elle  avait  raison  de  s'adapter,  autant  que  possible, 
à  l'idéal  que  lui  proposait  le  P.  Surin  et^de  calquer,  pour 
ainsi  dire,  l'image  de  sainteté  qu'il  était  lui-même.  C'était 
à  lui  bien  plutôt  de  proportionner  la  suggestion  de  ses 

(i)  Le  Triomphe ...,  pp.   148,  149. 
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paroles  et  de  ses  attitudes,  aux  ressources  présentes,  à  la 
qualité  encore  assez  médiocre  de  son  élève.  Il  avait  affaire 
à  une  vaniteuse  dont  jusque-là  tout  le  manège  avait  été 
de  paraître  sainte.  Au  lieu  de  l'entraîner  avec  lui  vers  les 
sommets  de  la  perfection  et  de  la  mystique,  il  aurait 
fallu  la  traiter  longtemps  comme  la  dernière  des  novices, 
lui  proposer  uniquement  les  vertus  communes  de  son  état 
et  la  prière  des  commençants,  la  tenir  petite  à  ses 
yeux,  la  cacher  aux  yeux  des  autres.  Eh  !  sans  doute, 
elle  s'humiliait  volontiers,  mais  à  sa  manière  extrême 
et  suspecte.  Elle  s'offrait  à  faire  des  confessions  pu- 
bliques, à  descendre  au  rang  des  converses  :  parades 
éclatantes  plus  propres  à  nourrir  l'amour-propre  qu'à  le 
réduire.  Et  sans  doute  encore,  elle  recueillait  avec  une 
avidité  passionnée  les  secrets  de  la  vie  intérieure  que  lui 
prodiguait  le  P.  Surin,  elle  se  dilatait  aux  sublimes  pers- 
pectives qui  lui  étaient  soudain  découvertes  ;  elle  y  cou- 
rait déjà  de  tout  son  élan.  Mais  à  ces  ambitions  déréglées, 
un  directeur  moins  candide  que  le  P.  Surin,  et  plus 
sage,  aurait  opposé  un  sourire,  un  haussement  d'épaules. 
Quand  elle  aurait  enfin  renoncé  à  faire  parler  d'elle, 
quand  elle  égalerait  en  humilité,  en  mépris  de  soi,  la 
Ghananéenne  de  l'Evangile,  on  lui  donnerait  le  pain 
des  enfants.  Les  règles  élémentaires  de  la  thérapeutique 
morale,  le  simple  bon  sens  dictaient  cette  consigne  au 
directeur  de  Jeanne  des  Anges.  Mais  depuis  Loudun,  Pin-, 
telligence  du  P.  Surin  n'était  plus  entière.  Il  n'en  maîtri- 
sait, il  n'en  surveillait  même  plus  les  impulsions  mala- 
dives. Vaincre,  torturer  le  démon,  en  élevant  sa  victime 
à  une  perfection  suréminente,  littéralement  il  ne  pensait 
plus  qu'à  cela.  C'était  là  chez  lui  une  idée  fixe  au  sens 
que  les  médecins  donnent  à  ce  mot. 
Ecoutez-le  plutôt  lui-même  : 

Pendant  sept  ou  huit  mois...  je  n'eus  pas  un  quart  d'heure 
à  moi  pour  penser  à  autre  chose.  Il  me  semblait  que  j'avais  à 
conduire  toutes  les  affaires  du  monde.  J'entendis  cependant  plu- 
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sieurs  personnes  murmurer  et  dire  :  que  peut  faire  ce  jésuite 
tous  les  jours  avec  une  possédée? 

Car  il  ne  la  quittait  pas.  Il  «  me  recherchait  à  toute 
heure  »,  dit  Jeanne  des  Anges1. 

Je  leur  répondais  en  moi-même  :  vous  ne  savez  pas  la  grande 
affaire  que  je  traite  et  de  quelle  importance  elle  est.  Je  croyais 
voir  clairement  le  ciel  et  l'enfer  en  ardeur  pour  cette  àme, 
l'un  par  amour,  l'autre  par  rage,  s'efforçant  chacun  de  l'em- 
porter. Je  contemplais  les  voies  que  prenaient  ces  deux  com- 
pétiteurs... Les  grandes  choses  que  je  remarquais  en  cette 
affaire  me  faisaient  oublier  toute  la  terre  et  je  m'y  appliquais  si 
sérieusement  que  je  croyais  être  hors  du  monde. 

.  Ce  n'était  du  reste  pas  sans  profit  pour  lui  et  pour  nous  : 

Il  me  semblait  aussi  que  ce  que  je  voyais  chaque  jour  des 
vérités  éternelles  aurait  suffi  pour  m'occuper  le  reste  de  mes 
jours  dans  un  désert.  Le  Seigneur  a  voulu  dans  sa  bonté  que 
cette  grande  tragédie  me  donnât  une  science  extraordinaire 
pour  instruire  les  âmes  dans  les  voies  intérieures2. 

En  effet,  il  vivait  sa  vie  mystique  devant  cette  femme,  et 
il  la  vivait  tout  haut,  observant  pas  à  pas  le  travail  d'assi- 
milation qui  se  faisait  chez  son  élève.  Ainsi  d'un  grand 
écrivain,  essayant  d'infuser  à  un  disciple,  ses  propres 
dons,  son  expérience,  sa  manière.  Il  ne  réussirait  sans 
doute  pas  à  transformer  cet  apprenti  en  un  autre  lui- 
même,  mais  il  pénétrerait  par  cet  effort  les  derniers 
secrets  de  son  art. 

Au  commencement,  je  me  contentais  de  faire  faire  à  la 
Mère  Prieure  une  heure  d'oraison  ;  mais,  peu  de  jours  après,  je 
lui  en  fis  faire  encore  une  heure  Faprès-dinée.  Et  voyant  les 
effets  admirables  que  cela  pjjoduisait,  je  crus  qu'il  nous  fallait 
un  lieu  plus  retiré  que  pour  les  exorcismes...  Nous  trouvâmes 
donc  le  moyen  de  faire  un  petit  parloir  dans  un  grenier,  où 
nous  ordonnâmes   qu'on  mit  une  grille,  et  nous  continuâmes 

(i)  Légué,  op.  cit.,  p.  87. 

(2)  Le  Triomphe...,  pp.  162,  i63. 
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d'y  faire  l'oraison  ensemble,  chacun  de  son  côté,  nous  propo- 
sant de  faire  de  ce  lieu  une  demeure  de  prière, 

et  une  école  de  contemplation. 

En  effet,  on  ne  pourrait  jamais  dire  les  grâces  que  nous  y  re- 
çûmes ;  car  c'était  la  maison  des  anges  et  un  paradis  de  délices. 
Nous  étions,  dans  cet  ermitage,  aussi  séparés  de  toutes  les 
créatures  que  si  nous  eussions  été  dans  un  profond  désert  ; 
les  larmes  coulaient  de  nos  yeux  en  abondance,  sitôt  que  nous 
étions  à  genoux;  nos  esprits  étaient  dans  une  grande  récol- 
lection... 

La  fête  de  la  Purification  (i635)  approchant,  je  lui  dis  que 
nous  devions  nous  attendre  à  recevoir  quelque  faveur  de  la 
Sainte  Vierge.  L'état  de  la  Mère  changea  entièrement  la  veille 
de  cette  fête,  car  les  larmes,  les  tendresses  et  toutes  les  dou- 
ceurs sensibles  s'évanouirent  tout  à  coup...  je  lui  dis  que  c'était 
le  don  de  la  Sainte  Vierge  qui  l'avait  retirée  de  l'enfance  spiri- 
tuelle, pour  lui  donner  une  nourriture  plus  solide  : 

Elle  entre  aussitôt  dans  les  dispositions  qu'il  lui  sug- 
gère et  la  voici  déjà  qui  fait  le  docteur  : 

Mon  Dieu,  mon  Père,  s'écria-t-elle,  que  d'imperfections 
dans  les  larmes  !  Que  d'amour-propre  dans  ces  tendresses  !  Que 
de  recherche  de  soi-même  dans  ces  douceurs  sensibles  !  Il  est 
vrai  que  mes  larmes  étaient  très  sincères, 

Pourquoi  le  dire  ?  Est-ce  lui  ou  elle  qu'elle  veut  ras- 
surer ? 

mais  mon  âme  y  trouvait  un  grand  appui  par  les  sens... 
L'état  où  je  suis  maintenant  est  bien  meilleur  et  je  n'ai  plus 
envie  de  pleurer;  je  sens...  une  fermeté  qui  me  met  au-dessus 
de  toutes  les  suavités  passées. 

Et  lui,  sans  se  douter  qu'il  s£  décrit  lui-même  et  que  ce 
vivant  miroir  qu'il  a  sous  les  yeux  ne  lui  renvoie  que  sa 
propre  image, 

je  remarquai  aussi  moi-même  en  elle...  un  esprit  plus  grand, 
plus  pur  et  plus  dévot.  Elle  recevait  —  et  de  qui?  —  de 
grandes  lumières  sur  les  souffrances  du  Seigneur.  Un  jour,  je 
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lui  donnai  pour  sujet  de  son  oraison,  Jésus-Christ  méprisé  de 
tout  le  monde  dans  sa  passion,  pris  pour  un  fou. . .  je  lui  faisais 
voir,  en  premier  lieu...  Ensuite  je  lui  fis  comprendre... 

Comme  je  disais  cela  avec  feu,  Notre-Seigneur  fit  tomber 
la  Mère  dans  un  ravissement.  Lorsqu'elle  en  fut  revenue,  elle 
dit  qu'elle  s'était  approchée  de  Dieu  de  si  près  quelle  avait 
reçu  comme  un  baiser  de  sa  bouche  adorable...  Cette  faveur 
produisit  de  grands  effets  dans  son  âme1. 

On  a  de  la  peine  à  critiquer  un  si  grand  homme  et 
une  méthode  qui  appliquée  avec  mesure  serait  excellente, 
mais  enfin  qui  ne  voit  que  le  P.  Surin  ne  s'appartient 
plus?  Possédé  par  son  idée  fixe,  il  a  bien  tout  «  oublié  », 
comme  il  le  disait  tantôt  lui-même.  Ce  grenier,  ces 
longues  heures  de  surexcitation  pieuse,  tout  cela  n'était 
pas  raisonnable,  et  les  jésuites  ne  pouvaient  permettre 
indéfiniment  la  continuation  d'un  pareil  désordre.  On 
avait  patienté  longtemps,  mais  enfin  il  fallut  se  rendre 
à  l'évidence  et  commander  au  P.  Surin  de  quitter 
Loudun. 

Il  obéit,  mais  la  mort  dans  l'âme  et  ce  fut,  je  crois,  la 
plus  vive  douleur  de  toute  sa  vie.  Dix  ans,  vingt  ans 
après,  il  parlait  encore  de  cette  décision  avec  un  peu 
d'amertume.  On  ne  l'avait  pas  compris  ;  on  avait  gêné 
l'œuvre  de  Dieu  si  heureusement  commencée. 

Comme  la  conduite  que  Dieu  m'avait  inspirée  de  faire  sortir 
les  démons  de  la  Mère,  en  travaillant  a  sa  sanctification,  était 
à  la  fois  très  efficace  et  très  mortifiante  pour  les  démons,  Lé- 
viathan  entreprit  de  me  la  faire  quitter  et  même  de  m'obliger 
à  sortir  de  Loudun.  Il  me  dit  un  jour  :  Je  te  prépare  une  fusée 
et  tu  seras  un  habile  homme,  si  tu  peux  la  développer...  La 
chose  se  déclara  d'elle-même  peu  après  :  tout  le  monde  se 
souleva  contre  moi,  sur  ce  que  je  n'agissais  pas  comme  les 
autres,  qui,  par  les  exorcismes,  travaillaient  à  délivrer  les  pos- 
sédées... On  me  décria  auprès  du  R.  P.  Provincial...  il  prit 
aisément  une  mauvaise  opinion  de  moi% 

(i)  Le  Triomphe...,  pp.  i3g-i4a. 
(a)  Ib.,  pp.  164,  i65. 
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Comme  il  va  de  soi,  Jeanne  des  Anges  ne  parle  pas 
autrement  : 

On  désapprouvait  bien  fort  la  conduite  qu'il  tenait  sur  moi, 
et  principalement  de  ce  qu'il  ne  voulait  pas  que  je  regardasse 
le  diable  comme  auteur  de  mes  troubles  et  encore  de  ce  qu'il 
ne  me  faisait  pas  beaucoup  d'exorcismes.  Le  supérieur  du 
P.  Surin  fut  averti  que  j'étais  en  péril,  et  que  la  conduite  qu'il 
tenait  sur  moi  était  extraordinaire  et  dangereuse1. 

Ils  n'ont  compris  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  P.  Surin  faisait 
encore  assez  d'exorcismes  pour  satisfaire  les  plus  exigeants. 
Ce  que  les  supérieurs  lui  reprochaient,  ce  n'était  pas,  je  le 
crois  du  moins,  la  méthode  toute  morale  qu'il  avait  ima- 
ginée, c'était  bien  plutôt  les  imprudences,  les  étrangetés 
où  il  se  laissait  aller  dans  l'application  de  cette  méthode. 
On  approuvait  qu'il  travaillât  de  préférence  à  la  sanctifi- 
cation de  la  Mère,  mais  on  ne  pouvait  pas  tolérer  les 
extravagances  d'un  zèle  qui  ne  connaissait  plus  de  règles. 
Ces  deux  malades  n'étaient  restés  que  trop  longtemps 
en  tête  à  tête,  il  était  urgent  de  les  séparer2. 

(i)  Légué,  op.  cil.,  p.  1 55. 

(2)  Sur  la  vraie  cause  du  départ  du  P.  Surin,  cf.  Légué,  op.  cit.,  p.  ibb- 
162.  L'auteur  est  très  catégorique  et  doit  avoir  eu  en  mains  des  documents 
que  j'ignore.  Mais,  en  l'absence  de  tout  document,  il  suffit  de  connaître 
l'esprit  de  la  Compagnie  pour  arriver  aux  conclusions  que  l'on  vient  de 
lire.  D'après  Légué,  ce  serait  le  P.  Bastide,  un  très  honnête  homme  et 
grand  admirateur  du  P.  Surin,  qui  aurait  fait,  au  nom  des  autres  exor- 
cistes jésuites,  de  pressantes  démarches  auprès  du  provincial,  le  saint  et 
savant  P.  Jacquinot.  Le  Dr  Légué  s'explique  à  ce  sujet  d'une  façon  déplai- 
sante, cf.  p.  110.  Plus  libre  d'esprit  et  plus  objectif,  il  aurait  souligné  le 
témoignage  décisif  que  Jeanne  des  Anges  rend,  sans  même  y  penser,  à  la 
parfaite,  à  la  transparente  innocence  du  P.  Surin.  Dans  une  de  ces  nom- 
breuses hallucinations  qui  troublaient  son  sommeil,  Jeanne  avait  cru 
voir  s'approcher  d'elle  M.  de  Laubai'demont  et  le  P.  Surin.  «  Le  P.  Surin 
demeura  auprès  de  mon  lit,  me  prit  la  main,  me  la  serra...  je  fus  un  peu 
étonnée...  Il  passa  sa  main  sur  mon  visage...  je  fus  étonnée  de  ce  procédé 
qui  était  contre  son  ordinaire  ».  Puis  la  vision  s'évanouit  «  avec  un  trem- 
blement et  une  pesanteur  ».  Cf.  Légué,  op.  cit.,  p.  97. 

Le  P.  Surin  a  dû  quitter  Loudun  vers  le  mois  de  décembre  i635.  Il  y 
revint  plus  tard  et  avant  la  lin  de  la  possession  (1687).  De  fait,  on  aurait 
bien  voulu  le  conserver  comme  exorciste,  car  dans  ces  fonctions,  il  réussis- 
sait, disait-on,  mieux  que  tous  les  autres.  Qu'il  ait  eu,  de  ce  chef,  quelques 
jaloux  ;  ou  bien  que  d'autres,  plus  fidèles  que  lui  à  l'ancienne  méthode,  lui 
aient  reproché  d'avoir  diminué  le  nombre  des  exorcismes,  cela  est  fort 
possible,  mais  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  pour  ces  raisons  là  qu'on  dut 
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V.  Au  reste,  il  pouvait  partir.  Pendant  ces  dix  mois  d'en- 
traînement, il  avait  passé  toute  sa  doctrine  spirituelle  à 
Jeanne  des  Anges,  et  celle-ci  n'était  pas  femme  à  oublier 
ces  riches  leçons.  Désormais  elle  traitera  ex  professo  ces 
difficiles  sujets  avec  une  compétence  indiscutable.  Elle 
avait  une  excellente  mémoire,  un  jugement  vif  et  solide, 
plus  de  finesse  que  son  maître.  Aux  personnes  trop  nom- 
breuses qu'elle  va  se  mettre  à  diriger,  elle  n'aura  guère 
donné  que  des  conseils  excellents.  Quant  à  sa  propre  vie 
intérieure,  je  renonce,  pour  ma  part,  à  en  déchiffrer  le 
mystère.  Depuis  sa  conversion,  elle  restera  très  convena- 
blement fervente.  Elle  sera  même  beaucoup  plus  sincère 
que  par  le  passé,  et  s'il  lui  arrive  encore  de  vouloir  en  impo- 
ser à  ceux  qui  l'entourent,  elle  se  trompera  plus  ou  moins 
elle-même  en  trompant  les  autres.  Dans  ce  qu'elle  raconte 
de  ses  expériences  mystiques,  tout  n'est  pas  feinte  ou 
psittacisme  ;  elle  ne  joue  pas  ses  ravissements,  elle  n'in- 
vente pas  ses  visions,  bien  que  peut-être  elle  ne  se 
refuse  pas  toujours  —  oserai-je  le  dire?  —  de  donner  le 
coup  de  pouce.  Ainsi,  par  exemple,  de  ses  mains  stigma- 
tisées, qu'elle  étalera  bientôt  avec  tant  de  complaisance. 
N'aurait-elle  pas  imaginé  quelque  moyen  naturel  d'entre- 
tenir, de  renouveler  et  de  rendre  plus  saillantes  ces 
empreintes  glorieuses?  Qu'on  ne  dise  pas  que  je  persé- 
cute cette  malade  :  je  ne  lui  veux  au  contraire  que  du 
bien  et  je  suis  d'ailleurs  quasi  persuadé  que  ses  dissi- 
mulations, jusqu'au  bout  très  douloureuses  pour  elle, 
ne  lui  ont  jamais  fait  perdre  l'état  de  grâce.  Qu'on  ne 
dise  pas  non  plus  que  je  m'expose  à  contrister  l'esprit 
divin  qui  travaillerait  en  elle.  Non,  en  l'étudiant,  je 
tâche  plutôt  de  suivre' les  directions  de  ce  même  Esprit 
telles  que  l'histoire  des  saints  authentiques  nous  les  fait 


1  obliger  à  quitter  Loudun,  quoiqu'en  dise  à  ce  sujet  le  compilateur  du 
Triomphe  de  l'amour  divin,  cf.  pp.  204,  2o5.  Celui-ci  avoue  du  reste  que 
peu  à  peu  tous  les  exorcistes  jésuites  s'étaient  ralliés  à  la  méthode  du 
P.  Suriu,  cf.  Ib.  ;  ib. 
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connaître.  Dociles  au  conseil  de  Y  Imitation,  tous  les  vrais 
contemplatifs  ont  voulu  cacher  leurs  dons  merveilleux  : 
ama  nesciri.  Jeanne,  qui  aurait  eu  tant  de  raisons  de  dispa- 
raître, ne  songe  qu'à  se  montrer. 

Au  moment  du  départ  du  P.  Surin,  la  possession,  bien 
qu'elle  eût  diminué  d'intensité,  durait  encore.  Un  seul 
démon,  mais  très  redoutable,  tenait  bon  en  dépit  de  tous 
les  exorcismes  et,  à  en  croire  la  Prieure,  il  ne  devait  se 
décider  à  la  retraite  que  sur  un  théâtre  nouveau  et  plus 
éclatant. 

J'avais  ouï,  écrit-elle,  une  voix  intérieure  qui  me  marquait  que 
je  serais  délivrée  au  tombeau  du  bienheureux  François  de  Sales, 
et  ce  même  démon  avait  dit  qu'il  ne  sortirait  que  dans  ce  lieu. 

Absurde  exigence,  mais  bien  dans  la  logique  de  l'ab- 
surde système  auquel  s'étaient  fâcheusement  ralliés  les 
exorcistes  de  Loudun.  Il  est  inouï  en  effet  que  le  démon 
traite  de  puissance  à  puissance  avec  les  ministres  de 
l'Eglise,  qu'il  parlemente,  qu'il  pose  ses  conditions. 
Annecy?  Et  pourquoi  pas  Rome  ou  Jérusalem?  Dans  les 
exorcismes  tels  que  la  tradition  primitive  les  comprenait, 
les  démons  n'ont  pas  droit  à  la  parole;  leur  affaire  est 
d'obéir.  Même  à  Loudun  on  commençait  à  s'en  rendre 
compte. 

Gela  ayant  été  manifesté  à  Mgr  l'évêque  de  Poitiers,  aux 
Pères  exorcistes,  à  leurs  supérieurs  et  même  à  la  Cour,  on 
trouva  de  grandes  difficultés  à  entrer  dans  ce  dessein.  Il  fallait 
que  toutes  les  puissances  spirituelles  et  temporelles  en  don- 
nassent la  permission.  On  opposait  la  grande  dépense  qu'il 
fallait  faire  pour  ce  voyage *  ;  qu'il  fallait  se  défier  de  cette  voix 
intérieure  et  de  ce  qui  venait  du  démon  et  ainsi  qu'il  fallait 
persister  à  faire  les  exorcismes  (sur  place)  et  presser  le  démon 
de  sortir,  sans  s'arrêter  à  ce  qui  m'avait  été  promis-. 

(i)  Tous  les  frais  des  exorcismes  y  compris  l'entretien  des  religieuses 
étaient  à  la  charge  de  la  Cour,  mais  on  n'avait  pas  prévu  que  cette  aven- 
ture durerait  plusieurs  années  et  l'on  menaçait  de  couper  les  vivres. 

(2)  Légué,  op.  cit.,  pp.  i85,   186. 
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Mais  elle  veut  ce  voyage  qui  souriait  aussi  à  la  naïve 
dévotion  du  P.  Surin,  et  elle  l'aura.  Il  ne  se  fera  que  plus 
tard.  Déjà  néanmoins  elle  le  prépare,  elle  en  repasse 
dans  son  esprit  le  bel  itinéraire  —  Annecy,  via  Paris  et 
Lyon.  Elle  en  fait  en  quelque  manière  la  répétition,  elle 
cherche  à  en  agrémenter  le  programme.  Vers  ce  même 
temps  des  signes  étranges  avaient  commencé  de  paraître, 
parfois  sur  le  front  et  plus  souvent  sur  les  mains  de 
Jeanne  des  Anges  —  des  marques  sanglantes,  des  mots 
entiers,  nous  dit-on.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter 
ce  point  sur  lequel  aucune  enquête  sérieuse  n'a  été  faite, 
mais  quoi  qu'il  en  soit,  les  foules  de  Loudun  avaient  pu 
contempler  à  loisir  les  traces  mystérieuses  et,  sans  doute, 
les  villes  que  l'on  traverserait  pendant  le  voyage,  ne  se 
montreraient  pas  moins  empressées  \  Aidée  par  un  bizarre 
concours  de  circonstances,  Jeanne  trouva  mieux  encore. 

Dans  les  premiers  jours  de  1637,  elle  était  tombée 
gravement  malade.  Pleurésie,  disent  les  médecins  de 
l'époque  :  «  congestion  hystérique  »,  propose-t-on  aujour- 
d'hui2. On  la  crut  bientôt  «  en  état  d'extrémité  »  et  on  lui 
donna  les  derniers  sacrements.  Peu  après  les  avoir  reçus, 
elle  «  sentit  un  penchant  à  se  reposer  »  et  s'endormit  en 
effet. 

Lors,  dit-elle,  j'eus  la  vue  d'une  grande  nuée  qui  environ- 
nait le  lit  où  j'étais  couchée.  Je  vis  au  côté  droit  mon  bon  ange, 
qui  était  d'une  rare  beauté,  ayant  la  forme  d'un  jeune  homme 
de  l'âge  de  dix-huit  ans...  Il  avait  une  longue  chevelure  blonde 
et  brillante,  laquelle  couvrait  le  côté  droit  de  l'épaule  de  mon 
confesseur.  Cet  ange  avait  un  vêtement  blanc  comme  neige, 
tenant  en  main  un  cierge  allumé. 

Un  manuscrit  du  P.  Surin  nous  donne  au  sujet  de  cet 
ange  un  détail  pittoresque  et  troublant.  Au  dire  de  Jeanne 

(1)  L'abbé  Lecanu  croit  à  une  supercherie.  Mais  il  ne  semble  pas  que 
cette  explication,  bien  que  vraie  partiellement,  suffise  à  expliquer  ces  phé- 
nomènes. 

(2)  Cf.  Légué,  op.  cit.,  pp.  197,  198. 
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elle-même,  il  ressemblait  à  François  de  Vendôme,  duc  de 
Beaufort,  le  futur  roi  des  Halles  et  un  des  curieux  de 
Loudun1. 

Je  vis  aussi  saint  Joseph...  ayant  le  visage  plus  resplendis- 
sant que  le  soleil,  avec  une  grande  chevelure.  Sa  barbe  était 
à  poil  de  châtain.  Il  me  parut  avec  une  majesté  bien  plus 
qu'humaine,  lequel  appliqua  sa  main  sur  mon  côté  droit  où 
avait  toujours  été  ma  grande  douleur.  Il  me  semble  qu'il  me 
fit  une  onction  sur  cette  partie,  après  quoi...  je  me  trouvai 
entièrement  guérie. 

Il  n'y  a  lieu,  jusqu'ici,  de  crier  ni  au  miracle  ni  à  l'im- 
posture. Simple  hallucination,  vision  authentique?  Aux 
experts  de  décider.  Si  Jeanne  ne  souffrait  en  réalité  que 
d'une  congestion  hystérique,  ce  beau  rêve  a  pu  déterminer 
une  réaction  bienfaisante;  mais,  d'un  autre  côté,  atteinte 
plus  gravement,  un  remède  surnaturel  a  pu  la  guérir.  Ce 
qui  suit  est  plus  inquiétant.  > 

Grand  nombre  de  personnes  vinrent  me  visiter, 

ce  qui  certainement  ne  lui  déplut  pas. 

Deux  jours  après  —  il  se  passe  beaucoup  de  choses  en 
deux  jours  —  je  me  souvins  que  je  n'avais  essuyé  l'onction  qui 
m'avait  guérie  qu'avec  ma  chemise. 

Avant-hier,  plus  ou  moins  hypothétique,  l'onction  est 
devenu  certaine. 

J'appelai  la  Mère  sous-prieure  et  la  priai  de  venir  en  ma 
chambre  pour  visiter  l'endroit  où  l'onction  avait  été  faite. 
L'ayant  lait,  nous  sentîmes  l'une  et  l'autre,  une  admirable 
odeur.  Je  quittai  cette  chemise  ;  on  la  coupa  à  la  ceinture.  Nous 
trouvâmes  cinq  gouttes  assez  grosses  de  ce  baume  divin  qui 
jetait  une  excellente  odeur...  Cette  merveille  étant  connue,  il 
n'est  pas  croyable  combien  grande  fut  la  dévotion  du  peuple 
vers  cette  sacrée  onction  et  combien  Dieu  opéra  de  miracles 
par  elle. 

(i;  Cf.  Lègue,  op.  cit.,  p.  196. 
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Pourquoi,  bien  avant  cette  date,  avait-elle  dit  qu'elle 
excellait,  dans  sa  jeunesse,  à  la  confection  des  onguents? 
Avant  de  percevoir  ces  effluves  odorants  dont  la  source 
était  si  près  d'elle,  pourquoi  attendre  deux  jours?  Pour- 
quoi telles  autres  particularités  gênantes  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  signaler  davantage?  Dans  les  visions  et  dans 
les  premiers  miracles  de  Lourdes,  il  y  a  bien  sans  doute 
une  part  de  mystère,  mais  tout  y  est  vierge  comme  de 
Peau  de  source.  Ici  tout  nous  embarrasse.  L'on  songe, 
malgré  soi,  à  une  contrefaçon  trouble  et  grossière  des 
œuvres  de  Dieu.  Ce  n'était  pas  néanmoins  un  simple 
roman,  mais  une  histoire  assez  naïvement  retouchée. 
Jeanne  aura,  semble-t-il,  amalgamé  les  divers  incidents  de 
cette  aventure  avec  une  certaine  bonne  foi.  La  guérison 
était  certaine  ;  très  sincèrement,  Jeanne  l'aura  crue  mira- 
culeuse. Enjoliver  de  quelques  détails  plus  saisissants  un 
miracle  aussi  manifeste,  ne  tirait  pas  à  conséquence.  Que 
l'onction  ait  été  faite  par  l'infirmière  ou  par  la  malade,  Dieu 
n'avait-il  pas  sanctifié  en  l'achevant  cette  médication  natu- 
relle ?  Familiarisée  depuis  cinq  ans  avec  l'extraordinaire, 
affaiblie  par  trois  ou  quatre  semaines  de  médecines,  encore 
toute  à  l'éblouissement  d'une  vision  magnifique,  enfin 
encouragée  par  la  pieuse  crédulité  de  son  entourage, 
Jeanne  aura  vu  s'évanouir  assez  vite  les  quelques  scru- 
pules qui  d'abord  l'avaient  assaillie.  Aussi  bien  la  demi- 
légende  qui  s'était  formée  presque  toute  seule,  le  ciel  lui- 
même  paraissait  l'autoriser  par  d'autres  miracles. 

(Le  premier)  fut  en  la  personne  de  Mme  de  Laubardemont 
qui  était  à  Tours,  malade  à  l'extrémité,  ne  pouvant  être  déli- 
vrée de  sa  grossesse.  M.  son  mari...  ayant  appris  la  merveille 
de  ma  guérison,  obtint...  que  la  chemise  où  était  l'onction  fut 
promptement  apportée  à  Tours...  On  l'appliqua  sur  la  malade, 
laquelle,  en  peu,  fut  délivrée  d'un  enfant  mort  *. 

Rendus   à    leurs  dispositions  normales,  Jeanne    et  les 

(i)  Légué,  op.  cit.,  pp.  194-199. 

v.  iG 
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autres  auraient  reconnu,  dans  ce  miracle  sordide,  la 
griffe  méchante  et  maladroite  du  démon,  car  enfin  les 
vrais  croyants  n'ont  pas  l'habitude  de  se  réjouir  sur  la 
tombe  d'un  enfant  mort  sans  baptême.  Mais  on  respirait  à 
Loudun  la  superstition  et  la  sottise.  Tout  le  monde  fut 
ravi  et  Jeanne  plus  que  personne.  Munie  du  précieux 
onguent,  le  voyage  auquel  elle  pensait  toujours,  serait  un 
triomphe. 

Ce  qu'elle  veut,  elle  le  veut  bien.  Elle  partit  donc,  un  an 
après  (avril  i638),  pour  le  tombeau  de  saint  François  de 
Sales1.  Son  heure  était  venue  enfin,  mais  ce  n'était  pas 
l'heure  de  Dieu. 

À  Tours,  où  elle  descend  chez  les  ursulines,  «  il  venait 
par  jour,  au  monastère,  jusqu'à  sept  mille  personnes»,  pour 
regarder  «  attentivement,  nous  dit-elle,  la  figure  et  la 
beauté  des  caractères  si  bien  marqués  sur  la  peau  de  ma 
main  »  \  Chez  l'archevêque, 

on  voulut  savoir  de  moi  les  opérations  que  les  démons  qui 
possèdent  un  corps  font  sur  les  facultés  spirituelles...  je  me 
sentis  obligée...  d'en  dire  quelque  chose...  et  la  compagnie 
parut  contente  de  mes  réponses. 

Gaston  se  trouvait  là.  Il  lui  donna  rendez-vous  à  l'arche- 
vêché. 

Je  m  v.  rendis.  M.  le  duc  d'Orléans  vint  au-devant  de  moi 
jusqu'à  la  porte  de  la  salle.  Il  me  fit  beaucoup  d'accueil  ;  il  me 
congratula  de  ma  délivrance  et  me  dit  :  «  J'ai  été  autrefois  à 
Loudun,  les  diables  qui  étaient  en  vous  me  firent  grand  peur  ; 
ils  m'ont  servi  à  me  corriger  de  l'habitude  que  j'avais  de  jurer, 
et  là,  je  pris  des  résolutions  d'être  plus  homme  de  bien...  Il 

(i)  En  principe',  la  démon  ne  devait  la  quitlcr  qu'au  tombeau  de  Fran- 
çois de  Sales  Mais  Jeanne  des  Anges,  ayant  fait  le  vœu  d'aller  à  Annecy, 
fut  entièrement  délivrée  de  sa  possession,  le  i5  octobre  1637.  Cf.  Le 
Triomphe,  pp.  186,  187. 

(2)  Ces  caiactères  ne  se  lisaient  que  sur  la  main  gauche  de  Jeanne. 
Quatre  noms  superposés  :  Jésus,  Maria,  Joseph,  François  de  Sales, 
a  Le  nom  de  Jésus  avait  un  plus  grand  caractère  que  le  nom  de  Maria  », 
et  celui-ci,  plus  gfcind  que  celui  de  Joseph,  plus  grand  lui-même  que  celui 
de  François  de  Sales. 
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voulut  voir  ma  main  où  les  sacrés  noms  étaient  imprimés.  Ils 
avaient  été  depuis  peu  renouvelés  (fort  à  propos). 

Nous  connaissons  le  style  des  saints.  Pas  une  ligne  qui 
nous  le  rappelle  dans  ce  journal  où  s'épanouit  béatement 
la  vanité  jrrdssasiée  de  Jeanne  des  Anges. 

A  Amboise, 

il  fallut  tenir  le  parloir  ouvert  jusqu'à  onze  heures  de  nuit. 
Quelques  personnes  entrèrent  dans  les  jardins  par-dessus  les 
murailles.  Il  fallut  m'en  aller  h  eux  pour  leur  faire  voir  mes 
mains. 

A  Blois, 

les  portes  de  l'hôtellerie  furent  enfoncées  par  ceux  qui  vou- 
laient voir  mes  mains. 

Paris,  Paris  enfin! 

Nous  arrivâmes  à  Paris...  le  1 1  de  mai,  dans  le  carrosse  de 
ML  de  Laubardemont  (qui  était  venu  les  prendre  à  Orléans). 
Nous  allâmes  d'abord  à  l'église  Notre-Dame...  Nos  Mères  ursu- 
lines  et  plusieurs  autres  communautés  religieuses  eurent  la 
charité  de  nous  offrir  leur  maison,  mais  M.  de  Laubardemont 
voulut  nous  avoir  dans  sa  maison  et  on  le  trouva  a  propos... 
Grand  nombre  de  personnes  de  qualité  :  conseillers  d'Etat, 
maîtres  des  requêtes,  docteurs  de  Sorbonne,  religieux  de  tous 
les  Ordres,  plusieurs  médecins,  vinrent  me  visiter.  Ces  mes- 
sieurs, ayant  regardé  attentivement  les  noms  imprimés  sur 
ma  main,  en  portèrent  de  divers  jugements,  les  uns  pour  et 
les  autres  contre.  J'entendais  tous  leurs  discours  et  j'avais 
besoin  d  une  grande  patience  pour  n'être  j>as  troublée. 

Grave,  recueillie,  condescendante,  modeste,  elle  se 
tenait  fort  bien,  ce  qui  fut  pour  beaucoup  dans  le  succès 
du  voyage.  Cependant,  comme  la  foule  assiégait,  de  plus 
en  plus  nombreuse,  l'hôtel  de  Laubardemont, 

on  lut  contraint  de  m'exposer  au  public,  depuis  les  quatre 
heures  du  matin  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  aux  flambeaux. 
L'on  me  mit  dans  une  salle  basse  où  il  y  avait  une  fenêtre  à 
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hauteur  d'homme  qui  répondait  à  une  cour  de  la  maison. 
J'étais  assise,  le  bras  sur  un  oreiller,  hors  de  la  fenêtre,  pour 
être  vue  du  peuple.  Les  personnes  de  la  première  qualité  ne 
purent  entrer  dans  cette  salle  parce  que  le  peuple  en  occupait 
les  avenues.  On  ne  me  donnait  pas  le  loisir  d'entendre  la 
messe  (!)  ni  de  prendre  mes  repas.  Il  faisait  extrêmement 
chaud  (mai-juin)  et  la  foule...  augmentait  tellement  la  chaleur 
que  je  tombai  en  défaillance  et  même  en  pâmoison  sur  les 
carreaux. 

L'on  parlait  à  peine  jusque-là  de  l'onguent  miraculeux. 
La  savante  progression  de  la  mise  en  scène  le  voulait 
ainsi;  pour  la  foule,  les  stigmates  suffisaient.  Ne  conve- 
nait-il pas  de  réserver  cette  primeur  à  M.  le  Cardinal  et  à 
la  famille  royale?  Je  recommande  aux  biographes  de 
Richelieu  la  page  suivante  : 

Mgr  le  cardinal  de  Richelieu  s'était  rendu  notre  protecteur 
et  il  nous  avait  rendu  de  bons  offices  dans  la  possession.  11 
était  absent  lorsque  nous  arrivâmes  â  Paris...  (mais)  il  manda 
de  Compiègne,  où  il  était,  que  nous  n'en  sortissions  pas  et  que 
nous  l'y  attendissions. 

Audience  lui  fut  donnée  à  Rueil,  le  mercredi  de  la  Pen- 
tecôte. 

M5*  le  cardinal  ayant  été  saigné  ce  jour-là,  toutes  les  portes 
du  château  de  Ruel  furent  fermées,  même  aux  évêques  et  aux 
maréchaux  de  France.  Cependant  nous  fumes  introduites...  On 
nous  conduisit  par  son  ordre  dans  une  salle  où  le  dîner  était 
préparé.  Il  était  magnifique  et  nous  fûmes  servis  par  ses  pages. 
Sur  la  fin  du  dîner,  Msr  le  cardinal  fit  appeler  M.  de  Laubar- 
demont  et  lui  demanda  s'il  n'y  avait  point  d'indécence  qu'il 
nous  saluât  étant  au  lit,  craignant  que  cela  nous  fit  de  la  peine. 
Il  l'assura  que  non  ;  il  nous  vint  quérir  de  sa  part. 

Nous  allâmes  proche  de  son  lit  ;  nous  nous  mîmes  à  genoux 
pour  recevoir  sa  bénédiction.  Je  demeurai  dans  cette  posture 
pour  lui  parler...  Il  ne  le  voulut  pas...  me  fit  donner  un  fau- 
teuil et  m'y  fit  asseoir. 

Il  lui  dit  mille  bonnes  paroles,  «  avec  une  grâce  ravis- 
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santé  et  beaucoup  de  douceur  ».  Elle  répondit  fort  bien, 
moitié  grande  dame,  moitié  humble  religieuse.  Il 

me  fit  approcher  de  lui  pour  voir  ma  main  de  plus  près  ;  l'ayant 
regardée  avec  beaucoup  d'attention,  il  dit  ces  paroles  :  «  Voilà 
qui  est  admirable  !  » 

Là-dessus, 

M.  de  Laubardemont  prit  la  parole  et  parla  de  l'onction  que 
saint  Joseph  avait  faite  sur  moi,  dont  j'avais  été  guérie.  On  lui 
fit  voir  le  morceau  de  la  chemise  sur  laquelle  la  dite  onction 
avait  été  faite.  Avant  que  de  la  prendre  en  ses  mains,  quoiqu'il 
fût  malade,  il  découvrit  sa  tête,  il  la  flaira  et  baisa  par  deux 
fois,  disant  :  «  Cela  sent  parfaitement  bon  ». 

Elle  eut  plus  de  difficultés  à  parvenir  jusqu'à  Saint-Ger- 
main. La  reine  était  grosse  de  six  mois  et  l'on  craignait  pour 
elle  les  émotions  trop  vives.  Richelieu  lui-même  ne  savait 
que  décider.  Enfin  après  de  longues  tractations,  la  visite 
fut  décidée.  Et  ce  fut  charmant.  Jeanne  s'excusant  de 
n'être  pas  venue  plus  tôt,  sur  «  les  craintes  que  plusieurs 
avaient  que  Sa  Majesté  ne  reçût  quelque  incommodité  de 
sa  présence  », 

la  Reine  répondit  en  riant  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  eu 
peur,  mais  le  Roi  ». 

Ce  joli  rire  fait  plaisir  à  entendre. 

La  Reine,  m'ayant  fait  asseoir,  me  fit  plusieurs  questions  :  et 
sur  ce  que  je  lui  racontais  ce  qui  s'était  passé  dans  la  possession 
de  plus  effroyable,  la  Reine  les  entendait  avec  plaisir,  disant  : 
«  J'ai  de  la  joie  à  entendre  ces  choses  :  je  n'en  ai  pas  de  peur.  » 

Longue  harangue,  très  habile  et  où  rien  d'utile  ne  fut 
oublié,  pas  même  la  détresse  temporelle  du  couvent  de 
Loudun.  «  Voilà,  madame,  un  petit  crayon  de  ce  que 
nous  avons  souffert...  »  Entre  le  Roi.  Nouvelle  conversa- 
tion d'  «  une  bonne  heure  ». 

Il  alla  lui-même  chercher  dans  la  chambre  de  la  Reine 
quelques  personnes  qui  s'étaient  depuis  longtemps  déclarées 
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ennemies...  de  la  vérité  de  la  possession,  jusqu'à  nous  faire 
passer...  pour  des  trompeuses  et  des  magiciennes...  Le  Roi 
pour  les  détromper,  prit  ma  main...  «  Que  dites-vous  à  cela?  » 
Ces  gens  ne  voulurent  pas  se  rendre.  Je  n'ai  jamais  déclaré  le 
nom  de  ces  Messieurs  par  un  principe  de  charité1. 

Entre  «  ces  Messieurs  »  et  les  autres,  plus  nombreux, 
semble-t-il,  qui  s'inclinaient  pieusement  devant  la  mer- 
veille, j'ai  déjà  dit  que  nous  ne  chercherions  pas  à 
décider.  Comment  d'ailleurs  pourrions-nous  le  faire,  en 
l'absence  de  tout  document  sérieux?  Nous  ne  savons  pas 
an  juste  quelle  apparence  présentait  la  main  gauche  de 
Jeanne  des  Anges  et,  pour  les  miracles,  attribués  à  la 
«  relique  de  saint  Joseph  »,  je  ne  crois  pas  qu'ils  aient 
été  soumis  à  une  enquête  canonique.  Mais  ces  questions 
sont  pour  nous  tout  à  fait  secondaires.  Devons-nous 
classer  Jeanne  des  Anges  parmi  les  vrais,  ou  parmi  les 
faux  mystiques,  cela  seul  nous  intéresse  dans  ce  présent 
chapitre  et,  si  je  ne  me  trompe,  la  relation  que  Jeanne 
nous  a  laissée  de  sa  tournée  triomphale  confirme  à  ce 
sujet  nos  inductions,  ou  si  l'on  veut,  nos  impressions 
antérieures.  Même  convertie,  cette  femme  nous  demeure 
suspecte.  "Nous  ne  l'accusons  pas  d'imposture.  Nous  remar- 
quons simplement  qu'elle  n'est  pas  humble,  qu'elle  n'a 
pas  l'accent  des  saints.  Ajoutons  qu'on  semble  avoir  pris 
à  tâche  de  canoniser,  pour  ainsi  dire,  son  illusion.  De 
Loudun   en  Savoie  par  Paris,  L}ron,  Grenoble   et  Cham- 

(1)  Dans  l'entourage  de  Richelieu,  il  y  avait  eu  des  scènes  dn  même 
genre.  «  Quelques-uns  de  la  cour  proposèrent  à  M.  le  Cardinal  de  faire 
envelopper  ma  main  dans  un  gant  et  de  la  cacheter  de  son  sceau,  ce  qu'il 
désapprouva,  disant  «  ...  ce  serait  tenter  Dieu  »  (Légué,  op.  cit.  p.  224). 
Plusieurs  aussi  «  désapprouvèrent  cette  onction,  disant  qu'il  ne  venait  rien 
de  sensible  et  de  réel  du  côté  du  ciel».  A  quoi  l'on  répondait  par  l'épée  de 
Jérémie  et  par  la  sainte  ampoule.  Cf.  de  curieux  détails  surles  expériences 
tentées  par  de  savants  chirurgiens  sur  l'ordre  de  Laubardemonl  (pp.  238- 
239).  A  Lyon,  le  cardinal  Alphonse  de  Richelieu  «  voulut  effacer  les  noms 
imprimés  sur  ma  main  avec  des  eiseaux...  Je  pris  la  liberté  de  lui  dire  : 
«  Monseigneur,  vous  me  faites  souffrir  »,  et  il  fit  appeler  un  chirurgien 
pour  faire  raser  ces  noms.  Je  m'j'  opposai  et  lui  dis  :  «  Monseigneur,  je 
n  ai  point  ordre  de  mes  supérieurs  de  souffrir  ces  épreuves  ».  M&r  le  car- 
dinal me  demanda  qui  étaient  ces  supérieurs.  Je  lui  répondis  :  «  Monsei- 
gneur, c'est  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  votre  frère...  »,  p.  243. 
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béry  ;  d*Annecy  à  Loudun,  par  Roanne,  Moulins  et  Paris; 
évoques,  docteurs,  religieux  de  tous  les  Ordres,  Mme  de 
Chantai  en  Savoie,  Mrae  de  Montmorency  à  Moulins,  Jeanne 
s'est  vue  admirée,  caressée,  écoutée,  vénérée  par  toute  la 
France.  A  pareille  épreuve,  une  beaucoup  moins  vani- 
teuse que  la  Prieure  de  L'oudun,  aurait  perdu  l'équilibre. 
Etrange  histoire  qui,  de  la  première  à  la  dernière  page, 
semble  un  défi  au  bon  sens  et  au  sens  chrétien.  Deux 
siècles  plus  tard,  les  catholiques  de  tous  les  pays  rediront 
avec  dévotion  et  tendresse  le  nom  d'une  autre  voyante, 
mais  quand  les  innombrables  pèlerins  arriveront  aw  bord 
du  Gave,  Bernadette  de  Lourdes  ne  sera  pas  là  pour  les 
recevoir. 

•  Après  Rueil  et  Saint-Germain,  la  relation  de  ce  féerique 
voyage  devient  moins  pittoresque.  C'est  toujours  le  même 
empressement  de  la  part  des  foules,  et  de  la  part  de 
Jeanne,  la  même  fatuité  sereine.  Entraînée  par  ce  tourbil- 
lon de  gloire,  et  incapable,  pour  l'instant,  de  réfléchir  sur 
elle-même,  de  sentir  le  vide  et  le  demi-mensonge  d'un  tel 
éclat,  elle  aura  été,  pendant  ces  quelques  mois,  pleinement 
heureuse.  Peu  à  peu  l'affaire  de  Loudun  passa  de  mode. 
La  Prieure  sut  néanmoins  conserver  et  administrer  son 
prestige,  d'ailleurs  toujours  et  de  plus  en  plus  discuté. 
Bien  des  sages  s'étaient  ressaisis.  On  se  rappelle  cet  évê- 
que  breton  confiant  à  une  contemplative  authentique, 
Mme  du  Houx,  la  mission  d'examiner  sérieusement  la  dou- 
teuse sainteté  de  Jeanne  des  Anges.  Mais  celle-ci  gardait 
encore  nombre  de  fidèles,  surtout  parmi  ceux  qui  pou- 
vaient la  voir  de  près.  A  distance,  et  par  lettres,  elle  avait 
moins  de  puissance.  Elle  avait  bien  pu  apprendre  à  la  per- 
fection les  gestes  des  saints,  elle  ignorerait  toujours  leur 
style.  Et  puis,  l'âge  venu,  il  lui  arrivait  de  commettre  des 
maladresses.  Trop  sûre  d'elle-même,  elle  se  mêlait  de 
diriger  tout  le  monde  et  jusqu'à  ses  propres  maîtres.  Le 
P.  Surin,  croyant  avoir  à  se  plaindre  du  P.  Bastide,  Jeanne 
intervient. 
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La  Mère  des  Anges,  écrit-il,  qui  savait  mon  angoisse,  me 
manda  que  je  devais  quitter  ce  directeur  et  en  prendre  un 
autre,  qu'elle  avait  consulté  son  saint  ange1. 

Dans  sa  candeur  aveuglée,  il  trouvait  cela  tout  simple, 
mais  d'autres  levaient  les  épaules  et  trouvaient  cette 
ancienne  possédée  bien  outrecuidante.  On  tâchait  d'ouvrir 
les  yeux  au  P.  Surin,  mais  celui-ci  la  défendait  de  son 
mieux.  Nous  avons  de  lui  à  elle  sur  ce  sujet  une  lettre 
curieuse. 

22  janvier  1659.  Un  ecclésiastique  constitué  en  dignité,  s'est 
plaint  a  moi  de  votre  conduite,  ma  très  chère  fille,  que  vous 
tenez  comme  un  bureau  d'adresse  ouvert  à  tout  le  monde,  où 
l'on  vient  demander  ce  qu'on  désire  savoir  par  le  moyen  de 
votre  bon  ange;  que  vous  le  consultez  sur  toutes  sortes  de  - 
choses,  et  même  sur  les  mariages,  sur  les  procès  et  les  autres 
affaires  temporelles,  et  que  vous  débitez  ensuite  les  réponses 
que  vous  en  recevez.  On  dit  que  cela  est  contraire  à  l'ordre  que 
Dieu  a  établi  pour  notre  conduite  ordinaire,  à  quoi  la  raison 
et  la  foi  suffisent,  et  parce  qu'on  a  dit  que  je  n'approuvais 
point  cela,  j'ai  répondu  qu'à  la  vérité  je  ne  m'étais  point 
adressé  à  vous,  pour  savoir  rien  en  particulier  de  votre  saint 
Ange2;  mais  que  je  n'avais  point  appris  que  vous  eussiez  fait 
aucune  chose    contraire  à  ce  qui  se  peut  légitimement   faire, 

il  commence  à  faiblir,  à  biaiser  un  peu, 

et  que  j'estimais,  que  sans  choquer  les  règles  de  la  foi,  on  pou- 
vait en  de  certaines  occasions  tirer  lumière  des  voies  extraor- 
dinaires dont  il  paraît  que  Dieu  est  l'auteur. 

Je  vous  prie,  ma  chère  fille,  d'avoir  soin  qu'au  regard  des 
demandes  que  vous  pouvez  faire  à  votre  saint  ange,  il  ne  se 
fasse  rien  qui  semble  satisfaire  la  curiosité  de  l'esprit  humain, 
ni  qui  puisse  préjudiciel' à  la  loi  commune  de  tous  les  chrétiens. 

Il  est  vrai  que  le  Père  Bastide  m'a  souvent  voulu  persuader 
qu'il  serait  bon  de  rompre  le  commerce  que  vous  avez  avec 
votre  saint  Ange;  mais  je  trouve  que  ce  bon  Père  pousse  dans 
l'excès  sa  doctrine  de  résister  aux  choses  extraordinaires. 

(1)  Le  Triomphe...,  p.  3i3. 

(2)  Il  avait  bien  prié  Jeanne  de  consulter  son  bon  ange,  mais  non  pas  de 
lui  demander  des  prophéties. 

* 


SURIN     ET     JEANNE     DES    ANGES  2^9 

Pour  moi,  je  pense  que  par  elles  Dieu  fait  souvent  de  grands 
biens  aux  âmes  et  que  c'est  une  voie  qu'il  a  établie  à  l'égard 
de  quelques-unes  et  qui  leur  est  très  avantageuse1. 

Et  il  continue,  effaçant  ainsi  la  timide  observation  qu'on 
l'avait  prié  de  faire.  La  réponse  de  Jeanne  est  d'une  belle 
dextérité.  Elle  remercie  «  de  la  grande  miséricorde  » 
qu'on  lui  fait  de  l'avertir,  elle  proteste  qu'elle  observera 
fidèlement  tout  ce  que  le  P.  Surin  daignera  lui  prescrire. 
Ce  disant,  elle  sait  bien  qu'elle  ne  s'engage  pas  beaucoup. 

Quant  au  passé,  je  vous  dirai  simplement  comment  je  me 
suis  comportée  à  l'égard  des  choses  qu'on  m'a  priée  de  recom- 
mander à  mon  saint  ange.  J'ai  tâché,  lorsque  j'en  ai  eu  le 
souvenir, 

elle  attache  si  peu  d'importance  à  ces  choses,  elle  les 
oublie  si  vite  ! 

de  lui  présenter  les  besoins  des  personnes  qui  s'étaient  adressées 
à  moi  et  je  l'ai  prié,  selon  les  volontés  de  Dieu,  de  leur 
donner  lumière.  Quelquefois  il  a  eu  la  charité  de  répondre 
en  peu  de  mots  ce  qu'ils  devaient  faire.  D'autres  fois,  il  m'a 
semblé  que  je  recevais  quelque  lumière  qui  me  donnait  jour 
à  l'affaire  proposée,  et  j'ai  donné  la  réponse  comme  un  senti- 
ment que  j'avais  eu.  Quelquefois  on  m'a  témoigné  que  Dieu 
n'avait  pas  agréable  de  répondre. 

Je  n'ai  jamais  rien  proposé  que  sous  le  bon  plaisir  de  Dieu 
et  avec  un  esprit  très  indifférent.  Je  ne  sache  pas  l'avoir  fait 
touchant  des  mariages  et  des  procès,  qu'en  trois  ou  quatre 
occasions,  et  si  vous  jugez  qu'il  ne  le  faille  pas  faire,  je  ne  le 
ferai  jamais  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Si  le  Père  Anginot,  le  Père  Bastide  et  vous...  jugez  à  propos 
que  je  m'oppose  aux  visites  de  mon  saint  ange  et  au  renouvel- 
lement des  saints  noms  que  je  porte  sur  ma  main,  je  suis  toute 
prête  à  le  faire... 

Elle  sait  bien  qu'il  ne  lui  demandera  jamais  rien  de 
pareil. 

(i)  Lettres  spirituelles  du  R.  P.  Surin,  I,  pp.  346-348. 
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Oui,  mon  bonPère,  je  vous  assure  que  je  suis  toute  disposée... 
car  mon  Dieu  sait  que  je  ne  veux  que  lui  et  que  tout  le  reste 
ne  m'est  rien. 

Voyez  donc  avec  ces  bons  Pères  ce  que  le  Saint-Esprit  vous 
inspirera.  Voyez  si  je  dois  m 'abstenir  de  prier  ce  bienheureux 
esprit  en  faveur  des  personnes  qui  s'adressent  à  moi  pour  le 
bien  de  leur  âme, 

qui  lui  parle  de  cela  ? 

et  si  je  dois  rompre  tout  commerce  avec  lui... 

Il  avait  déjà  répondu  à  toutes  ces  questions.  Mais,  à  la 
vérité,  la  lettre  de  Jeanne  était  pour  un  autre,  moins 
accommodant  et  qu'il  s'agissait  de  gagner. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  écrit  au  très  cher  Père  Anginot, 
je  ne  laisse  pas  de  penser  à  lui  devant  Dieu.  J'ai  cru  que  vous 
lui  pourriez  communiquer  de  ce  que  je  vous  mande  des  dispo- 
sitions de  mon  âme  l. 

Malgré  d'éminentes  vertus,  elle  gardait  jusqu'au  bout  un 
je  ne  sais  quoi  d'équivoque  et  elle  le  sentait  bien.  Trop 
lucide  pour  vivre  sans  remords  ou  du  moins  sans  inquié- 
tude, elle  ne  distinguait  plus  exactement  ce  qui  chez  elle 
était  illusion  et  ce  qui  venait  de  la  grâce.  Lassée  de  tant  de 
feintes,  les  paroles  rassurantes  de  ceux  qu'elle  avait  si 
profondément  séduits,  du  P.  Surin  par  exemple,  redou- 
blaient sa  peine.  Elle  avait  soif  de  franchise  et  elle  ne  savait 
plus  être  franche.  Seule  une  femme  pouvait  maintenant 
déchiffrer  l'ancienne  simulatrice  devenue  visionnaire,  l'ex- 
pliquer à  elle-même,  l'habituer  à  regarder  sa  propre  vérité 
bien  en  face  et  à  remettre  ce  lourd  passé  confus  entre  les 
mains  de  la  divine  miséricorde.  Jeanne  des  Anges  n'avait 
pas  mortellement  péché  contre  la  lumière.  Pour  l'assister 
dans  ses  derniers  troubles,  Dieu  lui  envoya  une  âme  lumi- 
neuse, Mmo  du  Houx.  Ce  fut  l'expiation,  le  rachat  suprême. 
Avec  celle-là,  Jeanne  eût  bientôt  vu  qu'elle  ne  réussirait 

(i)  Lettres  spirituelles  du  B.  P.  Surin...,  I,  pp.  35i-355. 
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pas  à  contrefaire  la  sainte.  Les  autres,  prêtres,  religieux, 
lui  parlaient  de  ses  victoires  sur  les  démons  et  du  baume 
de  saint  Joseph;  avidement  ils  contemplaient  ses  glorieux 
stigmates;  ils  lui  confiaient  leurs  plus  intimes  secrets. 
AImc  du  Houx  ne  fit  rien  de  semblable  et  ne  vit  en  elle 
qu'une  pauvre  âme  à  guérir  de  l'illusion,  à  pacifier,  à 
sauver.  La  fausse  mystique  eut  le  rare  courage  d'accepter 
la  direction  de  la  vraie  sainte  ;  elle  l'appela  souvent  à 
Loudun  où  elle  la  gardait  aussi  longtemps  que  possible. 
Neuf  mois  avant  de  mourir,  elle  lui  fit  signe  et  dès  lors 
Mme  du  Houx  ne  la  quitta  plus.  Grâce  à  elle,  Jeanne  des  Anges, 
enfin  détachée  de  sa  gloire  d'emprunt  et  revêtue  d'une 
parure  infiniment  plus  solide,  put  dire,  de  tout  son  esprit 
et  de  tout  son  cœur,  l'humble  et  confiante  prière  que  lui  dic- 
tait de  loin  le  vieux  compagnon  de  ses  illusions  évanouies. 
Que  votre  créature  mourante,  vous  rende,  ô  mon  Dieu, 

une  parfaite  obéissance;  qu'elle  n'ait  pas  le  moindre  mouve- 
ment de  vie  que  selon  l'ordonnance  que  vous  avez  prononcée 
dans  votre  conseil  éternel...  Quelque  rigoureuses  que  puissent 
être  les  ordonnances  de  Dieu,  j'ai  un  refuge  assuré  dans  la 
personne  adorable  de  mon  sauveur  Jésus-Christ. 

Ainsi,  par  l'ordre  de  mon  Créateur,  je  mets  mon  âme  entre 
les  mains  de  mon  Rédempteur,  afin  qu'ayant  été  lavée  dans 
son  sang,  je  devienne  agréable  aux  yeux  de  celui  qui  m'a  tirée 
du  néant...  je  le  supplie  très  humblement  de  ne  me  considérer 
plus  selon  ce  que  je  suis  en  moi-même,  ni  comme  revêtue  de 
mes  couleurs  naturelles,  mais  selon  ce  que  je  suis  en  son  Fils 
unique,  et  comme  revêtue  de  ses  mérites,  de  son  innocence  et  de 
sa  justice.  Qu'il  oublie  ce  que  je  suis  et  qu'il  ne  regarde  en 
moi  que  Jésus-Christ.  C'est  là,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  le 
seul  titre  en  vertu  duquel  je  veux  paraître  devant  vous,  n'étant 
de  moi-même  que  péché  et  qu'abomination  et  n'ayant  de  mon 
fonds  que  la  misère  et  que  le  néant1. 

(i)  Lettres  spirituelles...,  pp.  433,  434-  Après  avoir  pris  connaissance 
de  ce  chapitre,  un  théologien  très  expert  en  matière  d'exorcisme,  veut  bien 
m'assurer  que  la  réalité  des  possessions  de  Loudun  ne  fait  aucun  doute. 
Comme  je  le  dois,  je  m'en  rapporte.  Je  n'avais  pas  du  reste  à  discuter 
cette  question. 


Û 


CHAPITRE  VI 
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I.  L'agonie  du  P.  Surin.  —  Les  «  deux  ànies  ».  —  «  Dieu  occupant  un 
étage  et  le  démon  l'autre  ».  —  Il  se  croit  damné.  —  Ses  confesseurs 
et  ses  supérieurs.  —  Surin  et  François  de  Sales.  —  «  Il  suffît  que  Dieu 
soit  Dieu  ». 

II.  Il  continue  son  apostolat  malgré  cette  épreuve.  —  Le  sermon  chez 
les  carmélites.  —  Son  œuvre  littéraire. —  La  dictée  du  «  Catéchisme  ». 

—  La  main  à  la^plume.  —  Vers  la  guérison.  —  L'esprit  d'enfance.  — 
Dernières  extravagances.  —  Le  beau  soir  d'un  triste  jour.  —  Surin  et 
le  prince  de  Conti. 

III.  Surin  et  les  adversaires  du  mysticisme  dans  la  Compagnie.  —  Un 
mystique  de  combat.  —  Que  dans  ses  ouvrages  il  fait  trop  de  place  à 
la  controverse.  —  Origines  lointaines  de  cette  opposition  aux  mys- 
tiques ;  la  libido  sciendi  qui  fait  perdre  le  sens  de  Dieu.  —  «  L'effort 

,  de  l'entendement  »  et  «  la  voie  de  l'amour  ».  —  Le  Saint-Esprit.  — 
«  Dilatation  surnaturelle  »  de  l'intelligence.  —  Les  intellectualistes  et 
leurs  «  formes  ».  —  La  vraie  mission  du  théologien  et  les  limites  de 
son  domaine.  —  Les  raisonneurs  et  les  «  visites  de  Dieu  ».  —  De  l'inin- 
telligence au  persiflage.  —  Saint  Ignace  et  la  «  loi  intérieure  »  de  cha- 
rité. —  L'obscurité  et  l'apparente  insignifiance  des  ouvrages  mystiques. 

—  Non  licet  homini  loqui.  —  Dabitur  nosse  cui  dabitur  experiri.  — 
Les  adversaires  du  P.  Surin  et  leur  excuse.  — Nul  homme  sensé  «  qui 
ose  blâmer  l'usage  de  la  contemplation  ».  —  Surin  et  l'indolence  des 
faux  mystiques. 

IV.  Surin  et  le  style  jésuite.  —  Emploi  constant  des  termes  les  plus 
«  ordinaires  ».  —  Dangers  du  phébus  prétendu  mystique.  —  La  pra- 
tique des  vertus.  —  La  bénignité.  —  La  crainte  et  «  le  style  de  Dieu  ».  — 
Pratiquer  les  vertus  communes,  mais  en  les  dépassant,  en  leur  donnant 
«  le  goût  général  »  du  pur  amour.  —  «  Le  motif  divin...  assujétissant 
à  soi  tous  les  autres  motifs  ».  —  a  L'ordre  inférieur  »  et  la  perfection 
de  l'amour.  —  L'envers  ascétique  de  la  contemplation.  —  Dénùment 
absolu.  —  Le  dénùment  et  l'initiation  mystique.  —  «  Laissez  opérer 
cette  grandeur  qui  vous  absorbe  ». 

V.  La  vie  mystique  elle-même  tout  abnégation.  —  La  contemplation  et 
«  1  universelle  vérité  ».  —  Delà  métaphysique  du  pseudo-Denis  à  l'ascé- 
tisme. —  La  lettre  à  la  vicomtesse  de  Roussille.  —  L'humanisme  dévot 
et  l'oraison  aisée.  —  Paradoxe  sur  les  distractions .  —  Toujours  «  la  notion 
universelle   »  et  le   «  goût  confus  »  de  Dieu.   —  Confusion  apparente 
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entre  méditation  et  contemplation.  —  «  Ne  s'arrêter  qu'aux  raisons 
générales  ».  —  Du  brouillard  à  la  lumière.  —  Lumen  de  caligine.  — 
La  vie  mystique  offerte  aux  plus  humbles.  —  Liberté  et  joie  du  mys- 
tique. —  Surin  et  Saint-Cyran.  —  Le  moralisme  mystique.  —  La 
névrose  et  le  génie  du  P.  Surin. 


I.  «  Représentez-vous  un  homme  dont  les  tourments 
surpassent  ce  que  l'on  en  peut  penser;  qui  a  enduré 
presque  toute  sa  vie...  qui  a  été  crucifié  au  corps  et  à  l'es- 
prit, dans  sa  vie  naturelle,  civile  et  spirituelle;  qui  a 
souffert  de  la  part  des  hommes,  des  démons  et  de  Dieu 
même  :  voilà  l'état  du  Père  Surin,  état  qui  renferme  l'as- 
semblage de  toutes  les  croix1.  »  Il  a  décrit  lui-même, 
dans  une  lettre,  devenue  classique,  les  prodromes  de 
cette  agonie  qui  devait  durer  plus  de  vingt  ans.  En  mai 
i635,  c'est-à-dire  après  avoir  passé  quatre  ou  cinq  mois 
à  Loudun,  il  mandait  à  son  ami,  le  P.  Doni  d'Attictiy, 
jésuite  : 

Il  n'y  a  guère  de  personnes  à  qui  je  prenne  plus  de  plaisir 
à  raconter  mes  aventures  qu'à  Votre  Révérence  qui  les  écoute 
volontiers.  Depuis  (ma)  dernière  lettre...  je  suis  tombé  dans  un 
état  bien  éloigné  de  ma  prévoyance,  mais  qui  est  entièrement 
de  la  conduite  de  Dieu  sur  moi...  Je  suis...  à  Loudun...  en 
perpétuelle  conversation  avec  les  diables...  Les  choses  en 
sont  venues  si  avant  que  Dieu  a  permis,  comme  je  pense,  à 
cause  de  mes  péchés,  ce  qu'on  n'a  peut-être  jamais  vu  dans 
l'Eglise,  que,  dans  l'exercice  de  mon  ministère,  le  diable  passe 
du  corps  de  la  possédée  clans  le  mien  : 

Il  ne  dit  pas  que  sa  charité  avait  demandé  cette  substi- 
tution redoutable. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ce  qui  se  passe  en  moi...  et  comme 
cet  esprit  s'unit  au  mien,  sans  m'ôter  ni  la  liberté  ni  la  con- 
naissance de  mon  âme.  Il  se  fait  néanmoins  comme  un  autre 
moi-même,  en  sorte  que  je  suis  comme  si  j'avais  deux  âmes, 
dont  l'une  est  privée  de  l'usage  de  ses  organes  et  se  tient  à 
l'écart,  regardant  faire  celle  qui  a  pris  possession  du  corps,  et 

(i)   Boudon-Bouix,  op.  cit.,  pp.  i58,  i5g. 
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Vautre  agit  clans  le  corps  comme  si  elle  y  était  la  maîtresse. 
Je  sens  que  l'esprit  de  Dieu  et  l'esprit  du  démon  ont  mon  corps 
et  mon  âme  comme  champ  de  bataille,  et  que  chacun  y  fait 
ses  impressions.  De  la  part  du  démon,  ce  sont  des  rages  et  des 
aversions  de  Dieu,  qui  me  donnent  un  désir  impétueux  de  me 
séparer  de  lui  pour  jamais;  et  en  même  temps,  j'éprouve  une 
grande  douceur,  une  paix  profonde,  une  joie  céleste.  D'un 
côté...  il  me  semble  que  je  souffre  la  damnation  et  que  je 
suis  percé  des  pointes  d'un  désespoir  éternel,  mais  en  même 
temps  je  me  trouve  plein  de  confiance  en  la  bonté  de  Jésus- 
Christ... 

Les  tremblements  qui  me  saisissent,  lorsque  le  Saint-Sacre- 
ment m'est  appliqué,  (comme  on  le  faisait  alors  pour  les 
possédés)  viennent,  ce  me  semble,  de  l'horreur  de  sa  pré- 
sence... et  en  même  temps  d'une  douce  et  cordiale  révérence. 
Ces  deux  mouvements  me  paraissent  égaux  et  il  est  hors  de 
mon  pouvoir  de  les  retenir...  Je  ne  trouve  jamais  l'oraison 
plus  facile  et  plus  tranquille  que  pendant  ces  agitations1. 

Mais  tout  cela  n'était  pour  lui  «  qu'un  jeu  »  en  compa- 
raison des  peines  qui  l'attendaient.  Pendant  cette  première 
période,  en  effet,  «.  son  âme  était  comme  retirée  à  l'écart 
dans  la  partie  supérieure,  regardant  ce  qui  se  passait  dans 
l'autre  et  jouissant  d'un  profond  repos  dans  la  suprême 
région  de  l'esprit.  Pour  lors  (donc)  il  éprouvait  bien  que 
sa  volonté  ne  consentait  pas  à  ce  qui  se  passait  dans  sa 
partie  inférieure,  soit  raisonnable,  soit sensitive  » .  Ce  n'était 
donc    pas  «   la  guerre   cruelle  »   dont  parle  Racine,  ces 


(i)  Le  Triomphe...  pp.  337-339.  Cette  analyse  étant  de  première  impor- 
tance, en  voici  une  autre  version,  citée  par  ie  P.  de  Bonuiot  [Le  miracle 
et  ses  contrefaçons,  p.  4o5)  d'après  les  manuscrits  de  Surin  : 

«  Je  distinguais  pour  lors  fort  clairement  la  différence  des  opérations  de 
Dieu  dans  l'intérieur  et  du  démon  à  1  extérieur.  Par  l'extérieur  je  n'en- 
tends pas  le  corps,  mais  la  partie  comme  superficielle  de  l'âme,  qui  a  des 
impressions  souvent  fort  contraires  à  ce  qui  se  passe  au  dedans,  Dieu  occu- 
pant un  étage  et  le  démon,  L'autre.  Tous  les  jours  j'expérimentais  ces  deux 
états  différents,  l'âme  passant  de  l'un  dans  l'autre,  et  parfois  elle  les  avait 
tous  deux  ensemble.  Parfois  le  démon  jetait  de.s  cris  d'une  profonde  dou- 
leur et  du  plus  profond  de  l'âme  venait  un  cri  de  joie  et  de  résignation, 
et  souvent  un  même  cri  venait  des  deux  principes  contraires,  et  un  bras 
repoussait  le  Saint-Sacrement  quand  on  me  l'approchait,  ne  le  pouvant 
souffrir  par  l'opération  du  démon,  et  soudain  l'autre  bras  l'embrassait 
comme  l'unique  objet  de  son  amour  et  de  son  respect  ». 
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«  deux  hommes  »,  ces  deux  volontés  entre  lesquelles  la 
victoire  demeure  incertaine.  Bien  que  le  mal  l'enveloppât, 
l'obsédât  et  le  pénétrât  de  toutes  parts,  le  P.  Surin  était 
sensiblement  convaincu,  du  moins  à  certaines  heures, 
que  Dieu  ne  l'avait  pas  abandonné,  certitude  qui  aurait 
suffi  à  lui  faire  trouver  douces  de  plus  affreuses  tortures. 
Mais  peu  à  peu  cette  lumière  disparut.  Il  ne  pouvait  plus 
distinguer  ces  deux  régions  de  son  âme  et  il  se  croyait 
formellement  coupable  de  toutes  les  imaginations,  de 
tous  les  désirs  qui  occupaient  ses  puissances  inférieures. 
Il  en  vint  à  penser,  mais  sans  relâche,  qu'il  était  réprouvé 
de  Dieu  «  et  qu'il  était  tombé  dans  cet  état  par  quelques 
péchés  secrets.  Les  démons  ne  se  contentèrent  pas  de 
le  tourmenter  de  cette  peine  par  leurs  impressions 
malignes  ;  l'un  d'eux  lui  apparut,  sous  la  forme  de  Notre- 
Seigneur,  lui  prononçant  sa  sentence  de  réprobation. 
Quelle  étrange  peine  dans  cet  état  !  Il  était  tout  pénétré 
d'une  haute  et  divine  notion  de  l'amabilité  de  Dieu  dans 
son  fond;  quoiqu'il  ne  s'en  aperçût  pas,  il  portait  une  incli- 
nation très  puissante  à  l'aimer,  et  en  même  temps,  il 
croyait  qu'il  ne  l'aimerait  jamais  :  c'est  ce  qui  le  faisait 
fondre  en  larmes.  A  peine  cette  tentation  le  quittait-elle, 
soit  le  jour,  soit  la  nuit.  Il  en  était  poursuivi  jusqu'à  être 
tenté  de  se  tuer l.  »  Avec  cela,  muet  pendant  des  semaines 
entières,  paralysé  de  tous  ses  membres,  «  à  peine  avait-il 
l'usage  de  ses  mains.  Il  fut  pendant  quinze  ans  (?)  qu'il  ne 
pouvait  pas  regarder  distinctement  les  choses  et  réduit  à 
être  de  cette  sorte  dans  une  chambre...  Les  démons  lui 
faisaient  faire  toutes  sortes  d'extravagances  extérieures  qui 
donnaient  un  juste  sujet  de  croire  qu'il  était  fou.  Et 
l'usage  parfait  de  la  raison,  qui  lui  est  demeuré,  ne  ser- 
vait qu'à  le  rendre  plus  misérable,  par  la  connaissance, 
qu'il  lui  donnait  des  mépris  et  des  rebuts  que  l'on  avait 
pour  lui.  Il  souffrait,  non  seulement  des  personnes  sans 

(i)  «  J'ai  porté  sept  ou  huit  ans,  dit-il  lui-même,  l'impression  de  me  tuer.  » 
Le  Triomphe...  p.  34t. 
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vertu  ou  d'une  vertu  commune,  mais,  ce  qui  est  une  des 
plus  grandes  peines,  il  souffrait  des  plus  grands  serviteurs 
de  Dieu,  qui  ne  connaissaient  pas  ses  états  *  ».  v 

J'étais  toujours  après  mes  supérieurs  et  les  autres  jésuites, 
écrit-il  lui-même,  pour  leur  rebattre  les  oreilles  de  ce  que 
j'avais  dans  l'âme  et  j'éprouvais  la  vérité  de  ce  que  dit  sainte 
Thérèse,  qu'il  n'y  a  point  de  peine  plus  grande  ni  plus 
insupportable  que  celle  de  tomber  entre  les  mains  d'un  con- 
fesseur timide  et  trop  prudent2. 

Si  clairvoyants,  si  prompts  à  découvrir  l'illusion  chez 
les  faux  mystiques,  il  est  déconcertant  que  la  plupart  des 
jésuites  de  cette  époque  aient  pris  au  sérieux  les  vaines 
terreurs  de  ce  faux  damné. 

Un  (Père)  de  grande  autorité  (le  célèbre  et  saint  Père  Jac- 
quinot)  voulut  entendre  toute  ma  confession.  Je  me  rompais  la 
tête  à  force  de  rechercher  et  d'éplucher  ma  conscience,  n'étant 
point  capable  en  ce  temps-là  d'application  à  cause  de  la  fai- 
blesse de  mon  cerveau.  Le  pis  est  que  je  n'avais  confiance 
qu'en  ceux  qui  prenaient  ainsi  les  choses  de  travers.  Vérita- 
blement c'est  une  terrible  chose...  car  l'àme,  ainsi  affaiblie, 
parle  comme  si  elle  était  dans  le  sens  le  plus  sérieux  du 
monde  et  le  confesseur,  qui  ne  peut  discerner  le  principe  qui 
la  fait  agir,  au  lieu  de  la  guérir  de  ses  misères,  l'y  enfonce 
encore  davantage. 

Il  n'y  avait  qu'un  Père  qui  eût  connu  mon  état  durant  tout 
le  temps  de  ma  peine  (le  P.  Bastide),  et  se  moquant  de  ce  que 
disaient  les  autres,  il  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  me 
fortifier.  Mais  le  croyant  dans  l'illusion,  je  le  fuyais...  et  me 
défiais  de  lui  comme  d'un  trompeur... 

Cet  (autre)  Père  dont  j'ai  parlé  et  à  qui  j'avais  fait  ma  con- 
fession générale...  me  confirma  tellement  dans  mon  imagina- 
tion qu'après  ce  qu'il  me  dit,  je  ne  faisais  nul  doute  que  je  ne 
fusse  damné.  A  la  vérité,  il  ne  me  le  dit  pas  absolument,  mais 
croyant  que  les  choses  étaient  telles  que  je  les  lui  avais  con- 
fessées, que  j'avais  vécu  en  péché  mortel  depuis  plus  de  vingt 
ans...  il  me  plongea  dans  une  mer  d'angoisse...  Tous  ceux  à 

(i)  Boudon-Bouix,  op.  cit.,  pp.  i5g-i63. 
(2)   Le  Triomphe...  p.  257. 
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qui  j'avais  recours,  m'en  disaient  autant  et  un  d'eux,  homme 
grave  et  fort  avancé,  soutenait  qu'il  y  avait  dans  mon  fait  un 
secret  jugement  de  Dieu,  qui  m'avait  voulu  abaisser,  parce 
que  j'avais  voulu  trop  m'élever.  D'autres  ajoutaient  que  je 
n'avais  pas  l'esprit  de  la  (Compagnie)...  et  qu'ayant  voulu 
prendre  des  ailes  de  contemplatif,  Dieu  avait  permis  que  je 
fusse  humilié  dans  cette  route  spirituelle  où  tant  de  gens  se 
perdent.  Le  seul  Père  qui  connaissait  mon  état,  n'ayant  aucun 
crédit  sur  mon  esprit,  mon  mal  était  sans  aucun  remède 
humain,  afin  que  tout  dépendît  de  la  divine  miséricorde1. 

11  ne  faut  pas  que  le  disciple  soit  mieux  traité  que  le 
Maître.  Et  cum  iniquis  reputatus  est.  Gomme  Jésus  devant 
les  princes  des  prêtres,  le  P.  Surin  passera  longtemps 
auprès  de  plusieurs  de  ses  frères  pour  un  blasphémateur  et 
pour  un  maudit.  Et  sans  doute,  à  l'heure  même  où  ils 
n'osent  pas  l'absoudre,  ils  le  croient  fou;  mais  dominé  par 
les  cruels  préjugés  de  cette  époque,  sa  folie  même  le  con- 
damne à  leurs  yeux.  C'est  Dieu  qui  châtie  par  là  quelque 
faute  secrète  et  qui  veut  humilier  un  spirituel  orgueilleux. 

L'Assemblée  provinciale  s'étant  tenue  à  Bordeaux,  le  Rec- 
teur de  Saintes  (P.  Bastide)  s'y  trouva.  C'était  ce  Père  dont 
j'ai  parlé,  qui  soutenait  devant  tous  et  contre  tous  que  mon 
état  n'était  qu'une  épreuve  de  Dieu  par  les  opérations  des 
démons,  que  ce  mal  passerait  et  que  je  jouirais  un  jour  de  la 
paix...  Comme  il  était  un  des  consulteurs  de  l'Assemblée, 
il  y  prit  mon  parti  hardiment  et  sans  respect  humain,  selon 
sa  coutume,  quoiqu'on  se  moquât  de  lui,  comme  d'un  homme 
qui  ramenait  tout  au  surnaturel  et  qui  faisait  mystère  de 
toutes  choses  ~. 

Si  les  élites  jugent  de  la  sorte,  et  le  plus  innocemment 
du  monde,  que  sera-ce  de  la  foule  ?  Ainsi  va,  constamment 
hâtée  par  l'esprit  divin,  constamment  retardée  par  la  sot- 
tise des  hommes,  cette  lamentable  et  merveilleuse  chose 
que  nous  appelons  le  progrès.   Paraisse  aujourd'hui  un 

(i)    Le  Triomphe...  pp.  257-259.  $• 

•>     //,.,  p.  263. 
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nouveau  Père  Surin,  il  ne  se  trouverait  plus,  je  l'espère, 
qu'un  nombre  infiniment  petit  de  directeurs,  capables  de 
rudoyer  ce  pauvre  malade  et  de  condamner  ce  vrai  saint. 
D'autres  Pères,  plus  sensés  mais  d'une  égale  mala- 
dresse, le  fatiguaient  de  leurs  arguments  : 

Quand  le  Père  Martinot  me  disait  qu'il  avait  prouvé  dans 
ses  écrits  qu'on  ne  peut  être  damné  dans  cette  vie,  ou  que 
quelque  autre  docteur  me  le  soutenait,  toutes  leurs  raisons  me 
semblaient  de  paille1. 

Ces  prêtres  si  distingués,  si  vertueux,  avaient  encore 
beaucoup  à  apprendre.  Tant  il  est  vrai  que  la  direction 
est  le  plus  rare,  le  plus  difficile  de  tous  les  arts  !  Lors- 
qu'un homme  est  ainsi  torturé  par  une  idée  fixe,  au  lieu 
de  discuter  avec  lui,  il  faut  entrer  dans  son  jeu,  si  l'on 
peut  ainsi  parler  et  faire  concourir  à  sa  guérison  ses  hal- 
lucinations elles-mêmes.  La  grâce  n'agit  pas  autrement. 
Le  jeune  François  de  Sales  se  croit-il  prédestiné  à  l'enfer, 
une  invitation  céleste  l'invite  à  s'incliner  généreusement 
devant  cette  sentence,  d'ailleurs  illusoire.  S'il  doit  glorifier 
la  seule  justice  de  Dieu  par  sa  damnation,  il  accepte  de 
plein  gré  la  fin  qui  lui  est  assignée  dans  les  décrets  éter- 
nels, d'autant  plus  décidé  à  «  servir  Dieu  de  toutes  ses 
forces  durant  sa  vie  et  avec  d'autant  plus  d'affection  qu'il 
lui  semblait  qu'il  n'en  aurait  pas  le  pouvoir  pour  l'éter- 
nité2 ».  Ainsi  fera  le  P.  Surin.  Il  ne  peut  plus  prétendre 
à  aucun  bien  pour  lui,  de  quelque  côté  qu'il  jette  les 
yeux,  soit  vers  le  ciel,  soit  sur  la  terre  :  tout  est  perdu 
pour  lui,  à  ce  qu'il  s'imagine.  Mais  il  suffît  à  cette  âme 
héroïque  qu*e  Dieu  reste.  «  Tous  nos  intérêts  sont  per- 
dus, dit-il,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire;  mais  l'intérêt  de  Dieu 
subsiste,  il  faut  travailler  pour  le  divin  intérêt.  Mes 
péchés  ont  mérité  que  je  sois  condamné  aux  enfers  où  il 
n'y   a    plus   d'amour...    »   Et    là-dessus,    les    torrents   de 

(i)  Le  Triomphe...  p.  a5i. 

(2)  Cf.  Humanisme  dévot,  pp.  86-91. 
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larmes  lui  coulaient  des  yeux...  «  Mais  non,  poursuivait- 
il,  cela  ne  m'otera  rien  du  service  que  je  dois  à  mon  grand 
Maître.  Si  nous  ne  le  pouvons  aimer,  travaillons  le  reste 
de  nos  jours  à  le  faire  aimer.  »  Et  il  a  laissé  par  écrit 
«  que  jamais  il  n'a  eu  un  plus  grand  désir  que  Dieu  fût 
honoré  et  aimé1.  »  «  Il  suffît  que  Dieu  soit  Dieu,  s'écriait- 
il  encore,  pour  qu'il  soit  digne  de  nos  services2.  »  C'est 
ainsi  que  Dieu  fait  tourner  à  sa  gloire  jusqu'aux  extrava- 
gances des  saints.  Assurément  le  P.  Surin  déraisonne 
lorsqu'il  se  voit  à  jamais  exclu  du  ciel,  mais  il  redevient 
homme  dès  que,  s'oubliant  lui-même,  il  veut  magnifier  son 
juge  autant  et  plus  que  ne  le  firent  jamais  ceux  que  sti- 
mule l'espoir  d'une  récompense  éternelle.  Il  n'y  a  pas 
trace  d'illusion  dans  ce  pur  amour  qui  se  fonde,  en  quel- 
que sorte,  sur  une  illusion.  Bossuet  lui-même  l'a  reconnu3. 
II.  On  aura  bien  deviné  qu'il  faut  lire  avec  précaution  les 
plaintes  du  P.  Surin.  Il  est  tout  à  fait  sincère,  mais,  sans 
le  vouloir,  peut-être  romance-t-il  plus  ou  moins  la  con- 
duite de  ceux  qui  l'ont  fait  souffrir  et  qui  ne  sont  plus  là 
pour  se  défendre.  De  ses  vingt  années  de  détresse,  il  n'a 
retenu  que  les  heures  les  plus  noires.  Nulle  rancune  chez 
lui  et  pas  le  moindre  soupçon  d'amertume.  Il  veut  seule- 
ment et  à  bon  droit  que  cette  douloureuse  expérience 
éclaire  les  directeurs  de  l'avenir.  Ne  lui  demandez  pas 
néanmoins  de  peser  froidement  le  pour  et  le  contre  et  de 
maîtriser  ses  impressions.  Je  croirais  de  même  assez 
volontiers  qu'il  exagère  quelque  peu,  sinon  l'acuité,  du 
moins  la  continuité  de  sa  longue  épreuve.  Parfois,  sou- 
vent peut-être,  son  état  diminuait  de  violence.  Il  devait 
alors  se  gouverner  à  peu  près  comme  tout  le  monde  et 
jouir  en  paix  des  nombreux  privilèges  que  lui  accordait  la 
bienveillance  des  supérieurs.  Des  religieux  moins  consi- 
dérables auraient  eu  moins  de  liberté.  En  dehors  de  ses 

(t)  Boudon-Bouix,  op.  cit.,  pp.  119,  120. 

(2)  Bouix,  préface  du  Traité  inédit . 

(3)  Bossuet-Lachat,  t.  XIX,  pp.  448,  449. 
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crises,  il  sortait  beaucoup,  il  allait  où  il  voulait.  Connu, 
aimé,  vénéré  de  tous,  malgré  les  innocentes  bizarreries 
qui  lui  échappaient,  il  continuait  à  diriger  les  âmes  comme 
si  de  rien  n'eût  été. 

Il  se  présente  à  nous,  écrit-il,  des  troupes  de  voyageurs 
pour  être  conduits  au  pays  du  pur  amour.  Mais  nous  ne  choi- 
sissons que  des  personnes  déterminées  à  tout  souffrir1. 

Il  écrivait  régulièrement  à  une  foule  de  personnes.  Il 
catéchisait  les  enfants  et  les  villageois;  «  une  de  ses 
visites  ordinaires  était  aux  hôpitaux  » 2.  Pour  tout  dire  en 
un  mot,  on  lui  permettait  de  prêcher. 

«  Durant  trente  ans  (?),  ce  lui  fut  une  grande  préparation 
que  l'espace  d'environ  un  demi-quart  d'heure  pour  monter 
en  chaire...  Un  jour,  étant  de  retour  à  Bordeaux,  la  veille  du 
premier  dimanche  de  l'Avent,  il  fut  prié,  dès  qu'on  le  sut, 
de  prêcher  les  dimanches  et  les  jeudis  dans  une  paroisse 
de  la  ville,  et  le  reste  de  la  semaine  dans  quatre  monas- 
tères. Dans  un  pareil  engagement  et  si  prompt,  il  voulut 
lire  quelque  chose  des  discours  qu'il  avait  composés 
autrefois.  Mais  ils  ne  lui  servirent  de  rien,  ce  qui  lui  fit 
mettre  sa  confiance  en  Dieu,  et  par  un  mouvement  de 
l'esprit  de  Notre-Seigneur,il  jeta  tous  ses  sermons  au  feu. 
Dans  ce  moment,  il  se  trouva  dans  une  grande  dilatation 
de  cœur  et  rempli  de  grands  desseins  et  d'une  abondance 
de  pensées  animées  par  quantité  de  mouvements. 

«  Une  autre  fois,  dans  le  temps  qu'il  était  accablé  de  ses 
peines,  étant  dans  l'église  des  Carmélites  le  jour  de  l'Epi- 
phanie, il  se  trouva  un  grand  concours  du  beau  monde  à 
cause  d'une  princesse  (Mm0  de  Longueville)  qui  y  était 
venue  pour  entendre  le  sermon  qu'un  abbé  devait  faire. 
Lorsque  (celui-ci)  devait  monter  en  chaire,  il  manda  qu'il 
ne  pouvait  prêcher.  On  achevait  vêpres  ;  les  carmé- 
lites, l'ayant  appris  par  une  tourière  du  dehors,  se  trou- 

(i)  Lettres  spirituelles,  II.  4. 
(2)   Boudon-Bouix,  p.  123. 
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vèrent  fort  en  peine  ;  mais  la  tourière  leur  ayant  dit  que 
le  P.  Surin  était  à  l'église,  elles  l'envoyèrent  prier  de  sup- 
pléer le  prédicateur,  ce  qu'il  accepta  sans  difficulté.  Il 
monta  en  chaire,  n'ayant  point  d'autre  temps  pour  se  pré- 
parer que  celui  de  prendre  le  surplis.  Quoiqu'il  eût  l'es- 
prit abîmé  dans  un  océan  de  peines,  il  se  trouva  tout  à 
coup  rempli  du  dessein  de  faire  voir  la  petitesse  des  grands 
et  l'abaissement  qu'ils  doivent  porter  aux  pieds  du  saint 
Enfant  Jésus.  Il  fit  un  sermon  admirable,  dont  la  prin- 
cesse fut  très  édifiée,  ainsi  que  le  reste  de  l'auditoire  \  » 
Cependant  ces  divers  ministères  ne  suffisent  pas  à  son 
zèle.  «  C'est  à  toutes  les  âmes  et  de  siècle  en  siècle  qu'il 
voudrait  faire  connaître  et  aimer  Jésus-Christ  et,  dans  ce 
but,  au  milieu  du  martyre  le  plus  cruel,  il  compose  ses 
ouvrages2.  » 

Comme  je  brûlais  au  milieu  de  toutes  mes  peines  de  contribuer 
en  quelque  chose  à  la  gloire  de  mon  Créateur,  je  ruminai  forte- 
ment en  mon  esprit  le  moyen  de  faire  connaître  aux  hommes 
la  méthode  de  procéder  à  son  service,  suivant  l'expérience  que 
j'en  avais  eue  dans  la  conduite  des  âmes  possédées. . .  C'est  pour- 
quoi, avant  que  de  penser  à  rien  faire  mettre  par  écrit,  parce 
que  j'en  avais  perdu  la  facilité  et  que  depuis  plusieurs  années 
je  ne  pouvais  assez  ordinairement  faire  le  signe  de  la  croix, 
je  composai  dans  mon  esprit  le  livre  intitulé  :  Catéchisme  spiri- 
tuel... Après  l'avoir  composé  et  mis  par  ordre,  je  me  sentis 
pressé  de  le  dicter  h  quelqu'un...  Je  le  dictai  enfin  à  un  prêtre 
qui  venait  me  trouver  un  quart  d'heure  tous  les  jours,  sans 
pouvoir  presque  m'en  empêcher,  et  je  le  dictai  mot  à  mot, 
comme  je  l'avais  conçu  dans  mon  esprit. 

Il  n'avait,  assure-t-il,  aucun  dessein  de  publier  cet 
ouvrage,  et  du  reste,  aucun  espoir  d'obtenir  les  approba- 
tions nécessaires. 

Mais  il  fut  bientôt  imprimé,  à  mon  insu,  à  Lyon,  en  Bre- 
tagne, à  Paris  et  ailleurs. 

(1)  Boudon-Bouix,  op.  cit.,  pp.  126,  128 

(2)  Bouix,  préface  du  Traité  inédit. 
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Ce  qui  est  remarquable...  c'est  que  je  le  dictais  tout  entier 
au  milieu  des  horreurs  d'un  homme  qui  souffrait  comme  s'il 
eut  été  en  enfer;  mais  avec  une  telle  vigueur  de  sens  et  une 
mémoire  si  heureuse,  qu'il  ne  me  souvient  pas  dans  ma  vie 
d'avoir  fait  une  action  avec  plus  de  facilité.  Quoique  j'y  parle 
de  toutes  les  voies  mystiques  et  même  des  peines  inté- 
rieures par  où  j'avais  passé,  je  ne  m'imaginais  pas  que  cela 
me  regardât  ni  que  je  fusse  un  de  ceux  qui  expérimen- 
taient ces  choses  et  passaient  par  ces  états  comme  venant 
de  Dieu.  A  présent  même  j'ai  bien  de  la  peine  à  vme  le  per- 
suader. 

Activité  sublime  et  douloureuse.  On  imagine  sans  peine 
la  banale  psychologie  du  prédicateur  ou  de  l'écrivain  reli- 
gieux qui  ne  croient  pas  ce  qu'ils  enseignent.  A  celui-ci, 
plein  de  foi,  manquait  l'espérance.  Gomment,  se  demande 
M.  Boudon,  «  comment  un  homme,  tout  obsédé  du  démon, 
qui  lui  liait  l'imagination,  et  n'étant  rempli  que  de  pen- 
sées noires  de  l'enfer  et  de  sentiments  qu'il  était  damné, 
a-t-il  pu  parler  si  dignement  des  peines  surnaturelles  et 
donner  des  avis  si  judicieux  à  ceux  qui  les  souffrent? 
Gomment  ne  se  les  appliquait-il  pas  à  lui-même  ?  Il  en 
donne  la  raison  dans  une  lettre.  Il  dit  «  que  la  doctrine 
du  Catéchisme  spirituel  coulait  en  lui  comme  un  petit 
filet  d'eau  à  travers  un  torrent  de  soufre  ».  Et  de  vrai, 
c'était  une  chose  merveilleuse  de  lui  voir  dicter,  dans 
l'état  où  il  était,  tant  de  saintes  vérités,  et  garder  même 
de  l'ordre,  comme  il  est  aisé  de  voir  par  toutes  les  divi- 
sions qu'il  fait  '  ». 

Il  remarque  toutefois  lui-même  —  et  cela  est  aussi  fort 
intéressant  —  que  ce  travail  «  causait  dans  son  esprit 
quelque  dilatation  et  quelques  ouvertures  pourles  bonnes 
choses  qui  sont  dans  ces  trois  petits  volumes  »  du  Caté- 
chisme. Qu'est-ce  à  dire  sinon  que,  l'âge' venu,  il  touchait 
à  la  fin  de  son  épreuve?  Dieu  aidant,  la  composition  de  ces 
livres  lumineux  aura  fini  de  le  pacifier  et  de  le  guérir. 

(1)   Boudon-Bouix,  op.  cit.,  pp.  128,  129. 
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Après  le  Catéchisme  il  se  mit  à  composer  ses  Dialogues 
spirituels. 

Je  dictai  le  premier  (volume),  comme  j'avais  fait  mon 
catéchisme  et  mon  esprit  se  dilatait  de  plus  en  plus.  Je  dictais 
plus  longtemps...  Sentant  un  jour  une  grande  chaleur  dans  mon 
esprit  pour  produire  mes  pensées  et  souffrant  de  ce  que  mon 
écrivain  tardait  à  venir,  je  pris  avec  impétuosité  la  plume,  et 
quoique  depuis  dix-huit  ans  j'eusse  si  peu  écrit  que  cela  pou- 
vait passer  pour  rien,  j'écrivis  deux  ou  trois  pages,  avec  de 
tels  caractères  néanmoins  qu'ils  ne  me  semblaient  pas  formés 
de  la  main  d'un  homme,  tant  ils  étaient  confus.  Dans  ce  même 
temps,  un  de  mes  amis  m'ayant  mené  chez  lui  à  la  campagne, 
je  pris  une  plume  qui  était  sur  la  table  où  nous  avions  dîné  et, 
poursuivant  mon  ouvrage,  j'écrivis  sans  discontinuer  jusqu'au 
souper.  Ainsi  furent  achevés  les  quatre  volumes  de  Dialogues 
spirituels  qui  seront  ce  que  Dieu  voudra1. 

Ces  différents  ouvrages  ont  dû  être  écrits  ou  dictés 
entre  1602  et  ir>58  ou  1609,  date  approximative  de  sa  déli- 
vrance définitive  ~.  Celle-ci  fut  immédiatement  précédée 
par  une  singulière  expérience  que  le  P.  Surin  a  fort  bien 
,décrite  : 

Entre  les  grandes  faveurs  que  j'ai  reçues  de  la  divine  bonté 
après  mon  état  de  peine,  je  compte  celle  de  l'état  de  la  sainte 
enfance.  Car  Jésus-Christ  m'a  donné  cette  impression  d'inno- 
cence et  de  simplicité  chrétienne,  avec  tant  d'abondance, 
qu'ayant  plus  de  (cinquante)  ans,  j'avais  toutes  les  manières 
d'un  enfant  de  trois  ans.  J'agissais  envers  Dieu  comme  un 
enfant  agit  avec  son  père... 

J'avais  surtout  une  si  grande  tendresse  pour  l'image  de 
l'enfant  Jésus  que,   quand  j'en  rencontrais  de  celles  que  l'on 

(1)   Le  Triomphe...  pp.  284,  287. 

Les  dates  précises  nous  manquent.  Il  y  en  a  bien  quelques-unes 
dans  la  correspondance,  mais  discutables.  Ou  léditeur  n'a  pas  su  lire  tous 
les  chiffres  du  manuscrit,  ou  l'imprimeur  s'est  permis  plusieurs  coquilles. 
Voici  néanmoins  la  courbe  probable.  La  tentation  de  suicide  qui  a  dû 
commencer  vers  i636  ou  1637,  a  duré  de  dix  à  onze  ans,  mais  la  violence 
de  cette  obsession  a  dû  décroître  insensiblement.  On  peut  en  dire  autant, 
de  la  paralysie  quasi  générale.  Les  premiers  indices  de  détente  ont  dû 
paraître  vers  1649  ou  J6i)0.  C'est  alors  que  le  P.  Surin  se  remet  à  caté- 
chiser, à  prêcher,  puis  à  composer  ses  ouvrages. 
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fait  en  bosse,  je  les  caressais  et  les  baisais  d'une  manière  qui 
aurait  dû  me  faire  honte.  Mais  je  n'y  faisais  point  réflexion, 
agissant  par  une  douce  et  ravissante  impétuosité.  Tout  cela 
était  absolument  contraire  à  mon  humeur  qui  est  extrêmement 
sérieuse  et  à  mon  esprit  qui  s'occupe  presque  toujours  de  pen- 
sées profondes.  De  là  on  peut  juger  de  l'étonnement  où  étaient... 
nos  Pères,  quand  ils  me  virent  faire  ces  actions.  Car  comme  la 
mélancolie  de  l'état  précédent  m'avait  fait  faire  des  choses 
ridicules  (mais  d'un  ridicule  sombre  et  sinistre)...  ils  furent 
bien  surpris  de  me  voir  en  apparence  dans  une  folie  tout 
opposée  à  la  première  l. 

Cette  nouvelle  expérience  fut  du  reste  assez  courte.  Le 
Père  la  juge  fort  bien  : 

Il  y  avait  sans  doute  beaucoup  de  l'opération  de  Dieu  dans 
cette  enfance.  Mais  comme  j'étais  encore  obsédé...  le  démon 
poussa  les  choses  si  loin  que,  ne  pouvant  retenir  au  dedans 
cet  esprit  de  simplicité,  il  me  faisait  faire  beaucoup  d'enfances 
qui  ne  conviennent  pas  h  la  qualité  de  prêtre  et  de  prédicateur. 
Comme  je  n'avais  pas  la  tête  assez  forte,  je  ne  pouvais  faire 
le  discernement  des  deux  esprits  qui  agissaient  en  moi  ;  et 
comme  je  ne  trouvais  point  d'autre  inconvénient,  en  suivant 
cet  attrait,  que  de  passer  pour  fou,  à  quoi  j'étais  accoutumé, 
en  ayant  depuis  longtemps  la  réputation,  je  m'y  abandonnais 
entièrement.  Mais  j'ai  connu  depuis  que  j'ai  fait  une  grande 
faute  et  qu'il  faut  absolument  se  maintenir  à  l'extérieur  dans 
les  règles  queprescritla  sagesse,  et  croire  que  l'esprit  de  Dieu 
a  toujours  une  conduite  judicieuse  et  ne  veut  rien  de  déréglé, 
surtout  d'un  homme  obligé  par  état  à  travailler  au  salut  des 
âmes. 

D'où  il  tire  un  avis  «  très  important  »  pour  les  per- 
sonnes «  à  qui  Dieu  fait  des  grâces  extraordinaires  »  : 

C'est  de  croire  que  le  démon  se  mêle  toujours  dans  les  opé- 
rations qui  ne  sont  pas  ordinaires,  et  qu'il  faut  toujours  en 
arrêter  l'excès,  parce  que  le  démon  pousse  plus  loin  que  la 
grâce  ne  veut,  afin  de  jeter  l'âme  en  quelque  péril. 

(i)  Chez  les  oratoriens  de  Londres  et  notamment  chez  le  P.  Faber.  il 
y  eut,  pendant  les  premières  années  de  leur  conversion,  une  crise  ana- 
logue. Réaction  contre  le  froid  et  la  sécheresse  de  l'anglicanisme  de  ce 
temps-là. 
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Le  P.  Surin  oubliait  jadis  ce  grand  principe,  lorsqu'il 
encourageait  les  folles  exhibitions  de  Jeanne  des  Anges. 

Car  j'aurais  pu  agir  avec  Dieu  dans  cet  esprit  d'enfance  qu  il 
lui  avait  plu  de  me  donner,  étant  dans  mon  particulier.  Je 
crois  que  c'était  lui  qui  m'y  portait;  mais  ce  fut  le  démon  qui 
rne  porta  h  ne  prendre  aucune  mesure.  Pendant  l'espace  de 
plusieurs  mois,  je  me  suis  senti  pénétré  de  cet  esprit  de  sim- 
plicité et  dans  la  petitesse  d'un  véritable  enfant.  Cette  grâce 
est  ravissante  ;  elle  tient  l'âme  dans  un  goût  de  Dieu  si  céleste, 
que  la  sagesse  humaine  est  bien  éloignée  de  le  comprendre. 
Mais  ce  bien,  encore  un  coup,  est  un  de  ceux  qu'on  doit  le 
plus  cacher,  conservant  toujours  au  dehors  une  sagesse  divine 
et  humaine  '. 

Enfin  délivré,  les  dernières  années  de  sa  vie  ne  furent 
qu'une  longue  extase.  «  Il  écrit  «  que  la  joie  du  Seigneur 
venait  à  lui  comme  une  mer  qui  se  décharge  dans  un 
petit  vaisseau  et  qu'ainsi  il  en  regorge;  en  sorte  que,  si 
auparavant'  les  flots  de  la  colère  de  Dieu  l'avaient 
comme  submergé,  pour  lors  il  se  trouvait  tout  inondé 
de  ses  divines  consolations  ».  Il  disait  même  «  qu'il  ne 
savait  pas  comment  sa  joie  et  sa  paix  pourraient  s'aug- 
menter sans  en  mourir»...  Et  écrivant  dans  une  entière 
confiance  à  la  Mère  des  Anges,  il  lui  mande  :  «  Il  n'y  a 
rien  en  moi  que  Dieu  ne  convertisse  en  l'attrait  du  pur 
amour,  par  cette  joie  qui  est  inexplicable  et  incom- 
préhensible ;  la  vue...  de  la  moindre  chose...  me  trans- 
porte... »  S'il  se  mettait  en  retraite,  il  semblait  que 
tout  le  paradis  lui  tombait.  Voici  ce  qu'il  en  écrit  :  «  ...Dès 
que  je  me  suis  présenté  devant  Dieu,  il  me  sembla  que 
les  cataractes  du  ciel  étaient  ouvertes.  Mon  âme  s'est 
trouvée  toute  blessée  d'amour  et...  liée  à  Xotre-Sei- 
gneur.  Le  mouvement  qu'il  me  donne  est  bien  fait  pour 
me  laisser  abîmer  en  Dieu  et  y  demeurer  comme 
perdu  »...  Il  semblait  qu'il  était  sorti  d'une  espèce  d'en- 

(i)  Le  Triomohe...,  pp.  353-355. 


266  LA     CONQUÊTE     MYSTIQUE 

fer  pour  entrer  en  paradis.  Dieu,  tout  bon,  prenait  plaisir 
quelquefois  à  revêtir  tous  les  objets  qui  se  présentaient  à 
ses  yeux  d'une  beauté  ravissante  et  à  lui  faire  entendre 
des  voix  angéliques...  Il  a  eu  le  don  de  prophétie...  Il 
s'est  vu  investi  de  flammes  sacrées  et  tout  environné  de 
clartés  célestes  qui  paraissaient  sensiblement  aux  yeux 
du  corps.  Enfin  il  lui  semblait  être  dans  la  gloire1.  » 

(i)  Boudon-Bouix,  pp.  172-173.  Pour  être  complet  je  devrais  étudfer 
ici  les  principaux  correspondants  du  P.  Surin  et,  entre  autres,  la  pre- 
mière présidente  de  Pontac.  Mais  ceci  nous  divertirait  trop  de  l'essentiel 
de  notre  sujet.  Je  crois  néanmoins  devoir  donner  quelques  renseigne- 
ments sur  les  relations  entre  le  P.  Surin  et  le  prince  de  Conti,  lequel 
encombre,  en  quelque  manière,  l'histoire  religieuse  de  ce  temps-là. 
Cependant  son  histoire  propre  est  encore  assez  mal  connue.  Ce  qu'en 
dit  Sainte-Beuve  {Port-Royal,  V)  ne  suffit  pas .  Ce  qu'en  dit  le  récent 
biographe  de  Pavillon,  pas  davantage.  (Et.  Dejean,  Un  prélat  janséniste 
auXVIl*  siècle,  Nicolas  Pavillon...,  Paris,  1909).  D'ailleurs  c'est  à  peine  si 
grâce  à  M.  Auguste,  la  lumière  commence  à  se  faire  sur  l'abbé  de  Ciron 
à  qui  Pavillon  avait  confié  la  direction  de  Conti.  La  prochaine  Histoire 
des  Filles  de  V enfance  que  nous  promet  M.  Auguste  ne  pourra  manquer 
de  compléter  l'histoire  de  Conti  lui-même.  A  nous  de  rappeler  que  ce 
prince,  cher  aux  jansénistes,  fut  intimement  lié  avec  plusieurs  jésuites, 
notamment  avec  Surin. 

Les  deux  hommes  ont  dû  se  rencontrer,  pour  la  première  fois,  pen- 
dant la  fronde  bordelaise.  Conti  s'installe  à  Bordeaux  en  avril  l65a  et  il 
y  reste  jusqu'au  24  juillet  i653.  (Cf.  une  lettre  du  comte  de  Cosnac  à 
M.  Le  Gouvello,  le  Pénitent  breton,  Pierre  de  Kériolet...,  Paris,  1910, 
pp.  4°4-4°5)>A  cette  date  le  P.  Surin  n'était  pas  encore  guéri,  Conti,  pas 
encore  converti.  Ils  se  virent  pourtant.  Il  faut  lire  à  ce  sujet  deux  ou  trois 
pages  curieuses  et  quasi  fantastiques  du  P.  Rapin  [Mémoires,  Il  pp.  148- 
i5i).  Il  nous  parle  «  d'assemblées  secrètes  de  dévotion  »,  tenues  dans  le 
parloir  du  Carmel  de  Bordeaux,  autour  de  Mmc  Surin,  et  où  assistaient, 
avec  un  certain  nombre  de  moines  ligueurs,  le  prince  de  Conti.  la  du- 
chesse de  Longueville,  la  duchesse  de  La  Rochefoucauld  (Andrée  de 
Yivonne,  femme  de  l'auteur  des  Maximes),  etc.  Le  prince  y  aurait  intro- 
duit trois  jésuites  de  ses  amis,  Surin,  Baiole  et  Herbodeau.  A  l'insu  de 
ces  derniers  et  de  Mm0  Surin,  le  vrai  but  de  ces  réunions  aurait  été 
d'organiser  la  fronde  bordelaise  et  de  fomenter  le  jansénisme.  Ainsi 
présentée  et  malgré  la  part  de  vérité  qu'elle  contient,  c'est  une  his- 
toire à  dormir  debout  et  qui  nous  rappelle  le  roman  de  Bourgfontaine. 
On  nous  dit  expressément  que  les  conjurés  avaient  un  autre  local  pour 
leurs  réunions.  Alors  pourquoi  ce  parloir  ?  Mme  Surin  aimait  les  jésuites. 
Ni  le  P.  Surin  ni  le  P.  Baiole  n'ont  eu  d'intelligences  avec  le  parti' et  le 
P.  Herbodeau  (plus  tard  provincial  de  Guienne)  si  peu  que  rien.  Aux  his- 
toriens de  voir.  Il  y  a  là  toutefois  une  piste  intéressante.  «  La  per- 
sonne de  confiance  de  qui  j'ai  su  ce  détail,  écrit  le  P.  Rapin,  prétend  que 
c'était  là  ce  qu'il  y  eut  de  plus  secret  dans  l'affaire  de  la  guerre  de 
Bordeaux  ».  Pour  nous,  seule  doit  nous  occuper  cette  académie  de  dévo- 
tion qui  servait  «  d'amusement  à  la  curiosité  du  Prinee  ». 

A  celte  époque,  le  chef  de  la  fronde  bordelaise  n'en  était  pas  encore  au 
cilice  et  à  la  campagne  contre  Molière.  Cependant,  au  cours  d'une  grave 
maladie  qu'il  fit  alors   (juin-juillet  i65a)    il   avait  pensé   à  se  convertir, 
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III.  Pour  i)ien  comprendre  les  ouvrages  du  P.  Surin, 
pour  en  excuser  les  quelques  outrances  et  pour  ne  rien 
perdre  des  plaisirs  divers  qu'ils  nous  promettent,  il  faut 
se  rappeler  que,  jésuite  lui-même  jusqu'aux  moelles, 
l'auteur,  en  écrivant,  a  presque  toujours  devant  les  yeux 
tels  ou  tels  jésuites  de  sa  connaissance  et  qui  lui  résistent, 
J'ai  déjà   dit  qu'à  l'intérieur  de  la  Compagnie,  et  là  plus 

peut-être  sous  linfluence  de  Kériciet  (cf.  Le  Gouvello,  op.  cit.,  pp.  246- 
249'.  L'alerte  passée,  il  avait  repris  son  train  de  vie  ordinaire,  peu  édi- 
fiant, connue  Ton  sait.  Mais  au  siècle  de  Tartufe,  il  n'était  pas  inouï 
qu'au  lendemain  d  une  orgie,  on  allât  causer  perfection  chrétienne  dans 
le  parloir  d'un  souvent.  Dilettantisme,  travail  secret  de  la  grâce  ?  Quoi 
qu  il  en  soit,  Conti,  en  pleine  guerre  de  Bordeaux,  a  trouvé  le  temps  de 
s  entretenir  plusieurs  fois  avec  les  deux  spirituels  que  nous  avons 
nommés,  les  PP.  Surin  et  Baiole.  J'imagine  que  l'histoire  de  Loudun 
piquait  sa  curiosité  et  qu'il  aura  volontiers  saisi  l'occasion  de  questionner 
le  héros  de  cette  affaire.  J'imagine  aussi  que  la  conversation  de  Surin 
n'aura  pas  manqué  d'impressionner  assez  profondément  cette  conscience 
inquiète.  Par  là  peut-être  aura  commencé  la  conversion  de  Conti,  achevée 
deux  ans  plus  tard  par  Pévèque  d'Aleth.  IS'ous  savons  du  reste  que  le 
prince  fera  publier  en  1660  le  Catéchisme  spirituel  dont  le  manuscrit 
lui  avait  été  communiqué  ou  par  les  fidèles  de  l'auteur,  ou  parle  P.  Surin 
lui-même.  Le  seul  fait  de  cette  communication  indiquerait  des  relations 
assez  intimes.  Mais  voici  plus  curieux.  Dans  sa  dédicace  à  la  princesse 
de  Conti.  l'éditeur  d'une  œuvre  posthume  de  Surin  —  les  Fondements 
de  la  vie  spirituelle  — s'exprime  ainsi  :  «  J'ai  vu,  madame,  le  grand  et 
très  pieux  prince  que  le  ciel  vous  a  ôté,  passer  doucement  trois  heures 
entières  à  écouter  ce  serviteur  de  Dieu  (Surin)  qui  parlait  le  langage 
des  anges  plutôt  que  des  hommes...  J'ai  vu  cet  admirable  prince...  ravi 
d'un  entretien  si  divin,  ne  se  pouvoir  lasser  d'en  parler  avec  estime 
et  très  soigneux  d'en  pratiquer  les  conseils,  a  (Les  Fondements,  a.  iiij.). 
A  quelle  date  placer  cet  entretien  ?  Très  vraisemblablement  après  la 
conversion  du  prince?  Le  comte  de  Cosnac  et  M.  Le  Gouvello  qui  ont 
discuté  ce  problème,  au  sujet  d'un  entretien  plus  ou  moins  analogue 
que  le  prince  aurait  eu  avec  Kériolet,  disent  qu'à  partir  de  juillet  i653, 
Conti  n'a  plus  séjourné  à  Bordeaux  (cf.  lettre  du  comte  de  Cosnac, 
eitée  plus  haut).  Ceci  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  D'après  Y  Inventaire 
sommaire  des  Registres  de  la  Jurade,  publié  en  1916,  le  prince  de 
Conti  fit  son  entrée  à  Bordeaux,  le  3  juin  i658  et  il  en  repartit  le 
8  juillet,  pour  se  rendre  dans  le  haut  pays.  Sans  quitter  Bordeaux, 
Surin  aurait  pu  voir  le  prince,  pendant  ces  quatre  ou  cinq  semaines.  Il  a 
pu  aussi  quitter  Bordeaux  et  lui  rendre  visite.  Il  semble  d'ailleurs  qu'ils 
se  soient  rencontrés  plus  d'une  fois.  Le  P.  Surin  écrit  le  17  mai  1662  (?)  : 
«  Il  court  ici  depuis  peu  un  bruit  que  (le  gouvernement)  de  Guienne  va 
ê  redonné  à  Son  Altesse  (Conti)...  Ce  nous  serait  une  grande  consolation.  » 
Il  ajoutait  en  finissant  :  «  Je  ne  sais  si  les  domestiques  de  Son  Altesse 
qui  sont  de  ma  connaissance,  sont  avec  vous.  Obligez-moi  de  leur  faire 
mes  très  humbles  recommandations,  surtout  à  MM.  Bertaud.  Souffrez 
aussi  que  M.  Le  Picard  trouve  ici  des  marques  de  mon  souvenir.  Si  Son 
Altesse  repasse  par  Bordeaux,  en  s'en  retournant  à  La  Cour,  nous  aurons 
la  satisfaction  de  voir  tous  ces  Messieurs  et  ce  nous  sera  une  grande 
joie.    »  Lettres    spirituelles,    I,    pp.    193-200.    Précieux    texte    qui   nous 
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qu'ailleurs  peut-être,  le  P.  Lallemant  et  ses  disciples  se 
voyaient  fort  discutés.  On  se  défiait  de  leur  mysticisme, 
source  possible  d'illuminisme  et  d'anarchie.  «  On  criera  », 
laissez  crier,  avait  dit  le  P.  Lallemant.  Mais  Surin,  bouil- 
lonnant de  zèle,  et  dont  l'esprit  fermentait  sans  relâche, 
n'était  pas  homme  à  laisser  crier.  Il  dut  y  avoir,  il  y  eut 
certainement  entre  lui  et  ses  frères  d'interminables 
disputes.  Seul  dans  sa  cellule,  il  y  retrouvait  ses  adver- 
saires et  les  poursuivait  à  nouveau  de  ses  arguments. 
Ils  l'entouraient,  l'obsédaient  encore,  lorsqu'il  dictait 
fiévreusement  ses  livres,  destinés  en  partie  à  les  con- 
vaincre. De  là  vient  le  caractère  impétueux,  agressif  de 
plusieurs  de  ses  chapitres.  Les  circonstances  ont  fait  de 
ce  débonnaire  un  mystique  de  combat.  Pour  l'historien 
et  pour  le  profane,  c'est  tout  bénéfice.  Un  peu  de  passion 
fait  toujours  notre  affaire  et  plus  encore  dans  ces  sortes 
d'ouvrages.  La  relation  sur  le  quiétisme  n'est  pas  le  moins 
lu  des  livres  de  Bossuet.  Gomment  d'ailleurs  pourrait-on 
se  désintéresser  d'un  duel  où  se  trouvent  aux  prises  d'une 
part  la  majorité  solide,  pratique,  d'autre  part  l'extrême 
droite,  les  mystiques  de  la  Compagnie.  Aussi  bien,  qu'on 
n'espère  pas  ou  qu'on  ne  redoute  pas  de  véritables  vio- 
lences. Surin  est  tout  ensemble  un  gentilhomme  et  un 
saint.  Toutefois,  bien  que  très  charitable,  son  insistance 
défensive  et  offensive  me  paraît  assez  fâcheuse.  Les 
livres  de  Surin  s'adressent  aux  communautés  religieuses, 
au  grand  public,  au  sexe  dévot.  Est-il  bon  de  révéler,  à 

montre  Surin  au  mieux  avec  le  petit  monde  qui  gravite  autour  de  Conti.  Il 
dirigeait  plusieurs  de  ces  Messieurs,  entre  autre,  le  marquis  de  Fénelon. 
Voilà  qui  peut-être  le  montrerait  en  relation  avec  la  Compagnie  du 
Saint-Sacrement.  Il  est  amusant  de  voir  qu'il  ne  s'entendait  pas  toujours 
avec  le  marquis.  Subtil,  comme  sera  plus  tard  son  neveu,  Féaelon  soute- 
nait qu'on  peut  se  sanctifier  à  la  Cour.  Surin  n'était  pas  de  cet  avis  (cf. 
Lettres.  I,  pp.  195-200).  La  lettre  est  de  1662.  Trois  ans  plus  lard,  Surin 
fait  allusion  à  ce  débat.  Il  écrit  à  Mme  de  Pontac  :  «  La  maison  où  l'es- 
prit du  monde  fait  son  séjour,  c'est  la  Cour,  et  les  vrais  partisans  du 
monde,  quoi  qu'en  dise  M.  le  marquis  de  Fénelon,  sont  les  courtisans.  » 
[Lettres,  I,  p.  269).  Si  je  me  suis  permis  cette  longue  note,  c'est  pour 
montrer  qu'en  dehors  de  l'histoire  de  Loudun,  une  étude  critique  sur  la 
vie  du  P.  Surin  présenterait  beaucoup  d'intérêt. 
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ceux  qui  l'ignorent,  que  les  vérités  fondamentales  de  la 
vie  spirituelle  ne  rallient  pas  tous  les  suffrages?  Les 
apprentis  mystiques  n'ont  déjà  que  trop  de  pente  à  se 
prendre  pour  des  êtres  d'exception.  Ne  leur  apprenez  pas 
qu'ils  sont  aussi  des  combattus,  des  suspects,  des  prédes- 
tinés au  martyre.  Quelques  distinctions,  glissées  dextre- 
ment  d'ici  et  de  là,  auraient  suffi  à  rassurer  les  doctes  sans 
risques  d'émouvoir  les  simples.  Mais  enfin,  je  dois  le  redire, 
le  P.  Surin  ne  se  possède  pas  tout  à  fait.  Il  exagère  une 
opposition  d'ailleurs  réelle.  On  sent  chez  lui  une  certaine 
impotentia,  pour  parler  latin,  et  une  tendance  à  l'idée  fixe. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  lui  reproche  quoi  que  ce  soit.  Nous 
montrerons  bientôt  que  dans  l'ensemble  il  reste  merveil- 
leusement sage.  Il  ne  faut  pas  néanmoins  que  la  sympathie 
que  nous  inspirent  sa  personne  et  ses  idées,  nous  cache 
les  menues  imperfections  de  son  œuvre. 

Il  ne  s'étonne  pas  de  voir  un  certain  nombre  de  ses 
frères  rebelles  aux  vérités  mystiques.  Leur  égarement, 
qui  vient  de  loin,  s'explique  sans  peine.  C'est  pendant 
leurs  longues  années  de  formation  qu'ils  ont  pris  insen- 
siblement le  pli  fatal  et  qu'ils  se  sont  habitués  à  pécher 
contre  la  lumière.  Gicéron  et  Virgile  d'un  côté,  Aristote 
de  l'autre,  peu  à  peu  les  ont  perdus   : 

Dans  l'étude  des  lettres,  trouver  goût  à  quelque  auteur,  par 
exemple,  lisant  Virgile,  goûter  la  naïveté,  le  bon  sens  et  l'élo- 
quence de  cet  auteur,  n'est  pas  s'enfoncer  clans  l'étude  *avec 
désordre,  mais...  avoir  une  pensée  ardente  ;  n'avoir  repos  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  le  livre  entre  les  mains  ;  passer  les  jours 
entiers,  et  souvent  une  partie  des  nuits  ;  être  pressé  et  tenté 
de  quitter  ses  exercices  de  dévotion  pour  cela,  c'est  avoifNun 
goût  déréglé,  incompatible  avec  le  goût  de  Dieu...  On  verra 
pariois  un  homme  ami  de  1  étude,  quoiqu'il  soit  d'une  profes- 
sion sainte,  aller  avec  grande  ardeur  vers  sa  chambre,  marcher 
avec  précipitation,  fermer  sa  porte  sur  soi,  puis  s'en  aller 
vers  son  cahier  ouvert  et  se  plonger  dans  la  lecture  avec  une 
merveilleuse  effusion. 

Les  lignes  qui  suivent  et  que  je  souligne,  ont  effarouché 
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la  censure  des  jésuites.  On  ne  les  trouve  que  dans  les 
éditions  subreptices  publiées  du  vivant  du  P.  Surin  et  sans 
l'aveu  de  la  Compagnie. 

Vous  diriez  que  c'est  comme  quand  un  animal  a  aperçu 
V abreuvoir  :  il  redouble  le  pas  et  y  étant  arrivé,  il  se  plonge 
dedans  jusqu'aux  yeux...  Cette  avidité  si  grande  ne  peut 
qu'ôter  du  cœur  l'actuelle  présence  et  goût  de  Dieu  \ 

S'il  n'y  avait  que  cela,  le  mal  ne  serait  pas  sans  remède, 
une  sérieuse  retraite  leur  aurait  bientôt  rendu  la  ferveur 
première.  Le  troisième  an  de  saint  Ignace  n'a  pas  d'autre 
but.  Malheureusement  cette  avidité,  cette  libido  sciendi  a 
vicié  chez  eux  jusqu'au  sources  de  la  vie  spirituelle.  (Elle 
leur  a  fait  perdre,  non  pas  seulement  le  goût,  mais  encore, 
si  l'on  peut  dire,  le  sens  de  Dieu,  atrophiant  en  quelque 
manière  les  délicates  antennes  qui  donnent  aux  hommes 
le  moyen  d'atteindre  le  monde  invisible  et  de  correspondre 
avec  lui.  Cette  faculté,  la  plus  précieuse  de  toutes,  ils  en 
ont  perdu  l'usage;  bien  plus,  ils  la  tiennent  désormais 
pour  une  maîtresse  d'illusion,  ils  la  critiquent,  ils  la  rail- 
lent en  conséquence.  Cette  inspiration  dont  parlent  les 
mystiques  est  un  leurre.  Pour  eux  ils  ne  connaissent  que 
la  raison.  C'est  par  elle  seule  qu'ils  entendent  prendre 
contact  avec  Dieu.  Aristote  réglera  jusqu'à  leur  prière. 
Nous  voici  au  vif  du  débat. 

Il  arrive  souvent  que  plusieurs,  même  des  plus  doctes,  parce 

qu'ils    SE    SONT  ACCOUTUMÉS  A  CONNAITRE  LA  VERITE  PLUS    PAR    l'eF- 

fort  de  l'entendement  que  par  la  voie  de  l' amour,  il  arrive, 


(i)  Catéchisme,  II,  pp.  364,  ^S.  Cf.  édition  corrigée  par  le  P.  Fellon. 
II,  YII,  XIII.  Quand  je  citerai  le  Catéchisme,  je  renverrai  souvent  aux 
éditions  correspondantes,  je  soulignerai  parfois,  dans  le  texte,  les  passages 
supprimés  ou  altéuués.  Ainsi  ferai-je  pour  les  Fondements,  réédités  par 
le  P.  Brignon.  Celte  comparaison  curieuse  au  point  de  vue  de  l'histoire 
du  goût,  est  tout  à  fait  instructive  au  point  de  vue  doctrinal.  Les  reviseurs 
ou  plutôt  les  adaptateurs  poussent  jusqu'au  ridicule  l'horreur,  des  images 
roturières  et  du  mot  propre.  Mais  c  étaient  des  hommes  très  intelligents 
—  le  premier  du  moins  —  et  que  la  querelle  du  quiétisme  avait  rendus 
circonspects.  Rien  qu'à  méditer  les  corrections  du  P.  Fellon,  l'on  appren- 
drait la  théologie  mystique. 
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clis-je,  qu'ils  soupçonnent  et  tiennent  pour  imagination  les  ins- 
tincts de  la  grâce  et  les  touches  du  Saint-Esprit...  Mais  ils 
devraient  considérer  que  c'est  le  Saint-Esprit  qui  conduit  les 
cœurs,  non  tant  par  le  raisonnement  que  par  les  simples 
lumières  et  instincts  qu'il  ne  veut  (du  reste)  pas  être  pris  sur 
leur  simple  autorité  mais...  accompagnés  d'humilité  et  de 
dépendance. 

Il  prévoit  naturellement  l'objection  que  des  jésuites  ne 
pourraient  manquer  de  lui  faire  :  que  deviendra  l'autorité 
des  supérieurs  ecclésiastiques  ou  religieux? 

Le  Saint-Esprit  ne  veut  pas  que  ceux  qu'il  régit,  si  ce  n'est 
en  des  occasions  fort  extraordinaires,  lesquelles  il  rend  tou- 
jours assez  acceptables  et  qu'il  manifeste  à  la  fin  comme  étant 
de  lui,  il  ne  permet  pas...  qu'ils  se  passent  de  l'obéissance... 
\Mais  nonobstant  qu'il  les  soumette,  il  demeure  au  dedans  le 

PRINCIPAL  DIRECTEUR   REGISSANT   LAME    PAR    SES    MOUVEMENTS1. 

Oui  ou  non,  croyez-vous  au  Saint-Esprit?  Ou  mieux 
encore,  pensez-vous  qu'il  ait  abdiqué,  abandonnant  à  nos 
facultés  raisonnantes  la  régence  de  son  Église  ?  Telle  est, 
nette,  franche,  lumineuse,  inexpugnable  sa  position  de 
combat.  On  se  rappelle  que  le  P.  Lallemant  ne  procédait 
pas  d'une  autre  manière. 

Pour  entendre  ceci,  il  faut  savoir  qu'il  y  a  deux  voies  pour 
parvenir  à  la  connaissance  des  choses  que  l'on  appelle  science. 
La  première  voie  est  l'étude.  Lire  beaucoup,  écouter  les  maîtres, 
prendre  grand  travail,  par  ce  moyen  les  hommes  se  rendent 
véritablement  savants.  L'autre  voie  est  en  délaissant  et  se  sépa- 
rant de  toute  affection  aux  choses  créées,  s'approehant  de 
Dieu  et  s'adonnant  à  l'oraison.  Par  là,  insensiblement,  l'âme... 
se  trouve  instruite  d'en  haut,  élevée  à  une  haute  connaissance 
de  Dieu  et  des  mystères  de  notre  religion  ". 

(1)  Traité  inédit...,  pp.  188,  189. 

(2)  Il  dit  ailleurs  :  «  Il  y  a  quatre  moyens,  suivant  la  doctrine  de 
saint  Ignace,  pour  savoir  la  volonté  de  Dieu  en  ce  monde.  Le  premier  est 
la  foi  ;  le  second,  l'obéissance  ;  le  troisième,  l'inspiration  ;  le  quatrième, 
la  raison.  L'inspiration  est  la  lumière  du  Saint-Esprit...  La  voie  de  l'inspi- 
ration est  plus  noble  que  celle  du  raisonnement  ».  Il  parle  ici  de  la  con- 
naissance pratique,  c'est-à-dire  des  différentes  lumières  qui  peuvent  nous 
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Même  les  choses  humaines  et  naturelles  sont  souvent  décou- 
vertes, avec  éclaircissement  des  secrets  que  les  hommes  esti- 
ment1. C'est  pourtant  chose  rare  que  Dieu  donne  de  telles 
connaissances  naturelles  à  ceux  qui  sont  entièrement  igno- 
rants aux  choses  humaines,  quoiqu'il  les  instruise  pour  les 
choses  surnaturelles.  Car  on  voit  des  personnes  idiotes  et  des 
femmelettes  qui  entendent  fort  bien  les  choses  de  Dieu  par 
l'oraison.  Mais  communément  cette  lumière  abondante  se 
donne  à  ceux  qui  ont  quelques  ouvertures  et  commence- 
ments2... Ces  personnes,  par  l'abnégation  parfaite  d'elles- 
mêmes,  et  par  l'oraison,  viennent  à  augmenter  si  fort  leurs 
connaissances  qu'elles  sont  dans  les  véritables  notions  des 
choses,  tant  naturelles  que  surnaturelles,  et  ont  comme  une 
fontaine  de  lumières  sur  toutes  choses,  qu'ils  n'auraient  pas 
sans  le  secours  de  Dieu,  sans  l'oraison  et  délaissement  des 
créatures. 

éclairer,  lorsqu'il  s'agit  de  «  résoudre  une  affaire  ».  C'est  pour  cela  qu'il 
mentionne  «  l'obéissance  ».  —  Ce  texte  se  trouve  dans  un  petit  livre  inti- 
tulé :  Pensées  chrétiennes  sur  divers  sujets  de  piété,  par  M.  l'abbé  de 
Choisy,  Paris,  1690,  pp.  g3,  q5.  Or  voici  ce  que  dit  Chois}'  dans  sa  pré- 
face :  «  J'ai  tiré  la  plus  grande  partie  de  ces  Pensées,  des  manuscrits  du 
P.  Surin,  jésuite,  celui-là  même  qui  a  composé  le  Catéchisme  spirituel  et 
Les  Fondements  de  la  vie  spirituelle,  ouvrages  dont  un  prince  (Conti),  plus 
grand  encore  par  son  esprit  et  par  sa  piété  que  par  sa  naissance,  s'est 
servi  si  heureusement  dans  les  derniers  moments  de  sa  vie,  pour  arriver  à 
ce  degré  sublime  de  vertu  où...  etc.,  etc.  »  C'est  vraisemblablement  par  les 
familiers  de  Conti  et  peut  être  par  la  princesse  de  Conti,  que  Choisy  aura 
eu  communication  des  manuscrits  dont  il  parle.  Il  continue  :  «  J'avoue 
qu'en  lisant  les  ouvrages  d'un  si  saint  homme,  j'ai  été  touché...  j'ai  pris  la 
liberté  d'y  ajouter  d'autres  Pensées  ».  Celle  que  je  viens  de  citer  est 
manifestement  de  Surin,  mais  retouchée. 

(1)  0  D.  Comment  se  fait  cette  communication  dans  V entendement  ? 

H.  Par  uue  participation  que  l'homme  a  de  l'intelligence  de  Jésus-Christ, 
sentant  bien,  quand  il  se  veut  appliquer  à  quelque  chose,  qu'il  se  fait  une 
communication  de  lumière,  avec  abondance  de  sagesse  et  de  connaissance, 
même  souvent  pour  les  sciences  naturelles.  Si  bien  que  l'homme  sent, 
quand  il  est  question  de  parler,  qu'il  se  fait  en  son  esprit  une  ouverture, 
comme  d'un  gros  tuyau  qui  dégorge  science  et  connaissance  quasi  sans 
limite,  quoique  cela  se  limite  dans  l'usage.  Cette  abondance  est  expliquée 
par  ce  qui  est  dit  dans  l'Ecriture  :  Tanquam  imbres  mittet  eloquia 
sapientix  suse  ;  et  par  ce  que  ditNotre-Seigneur  :  Qui  crédit  in  me,  flumina 
de  ventre  ejus  fluent  aquse  vivae...  »  Catéchisme,  I,  p.  4/3  (VII,  VIII) . 

(2)  L'adaptateur  des  Fondements,  le  P.  Brignon,  fait  ici,  me  semble-t-il, 
un  contre-sens.  «  Ces  lumières,  écrit-il,  ne  se  donnent  qu'à  ceux  qui  oui 
pour  cela  quelque  ouverture  d'esprit  et  qui  ont  déjà  commencé  à  goûter 
les  choses  de  Dieu  »,  p.  101.  Une  s'agit  pas  décela,  mais  de  «  commence- 
ments» dans  l'étude.  Surin  avait  terminé  assez  rudement  sa  phrase  sur  le 
mot  :  commencement.  Brignon  a  voulu  plus  d  harmonie.  En  général  ses 
corrections  sont  beaucoup  moins  intéressantes  que  celles  du  Catéchisme 
spirituel  par  le  P.  Fellon. 
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Ainsi,  par  exemple,  les  saints  docteurs,  Bonaventure, 
Thomas  et  peut-être  Albert  le  Grand,  ont  plus 

pénétré  dans  le  secret  des  sciences,  au  pied  du  Crucifix  et  par 
la  dilatation  surnaturelle  de  leur  entendement,  que  pour  avoir 
feuilleté  les  livres  :  car  quoiqu'ils  les  lisent,  ils  ont,  par  l'in- 
fusion de  la  grâce,  une  intelligence  plus  forte  que  celle  que  la 
nature  leur  pourrait  donner. 

En  revanche,  le  pur  «  intellectuel  »,  j'allais  dire  le  ratio- 
naliste, 

n'aura  pas  pour  le  regard  des  choses  de  Dieu  la  vraie  lumière 
qu  il  faut  avoir.  Il  dira  bien  ce  que  l'école  en  dit  et  fera  plu- 
sieurs discours  qui  donneront  de  l'admiration  :  mais  il  ne 
goûtera  jamais  les  vérités...  Pour  les  choses  relevées  et  mys- 
tiques de  la  grâce,  il  les  prendra  à  contre-sens  et  jugera  bas 
et  extravagant  ce  qui  est  très  haut  et  très  divin.  Il  appellera 
erreur  tout  ce  qui  ne  peut  entrer  dans  son  intelligence... 
Ainsi,  quoique  nous  ne  blâmions  pas  la  philosophie,  qui  est  très 
bonne,  ni  les  philosophes,  qui  font  fort  bien  de  l'enseigner, 
néanmoins  nous  disons  que,  s'ils  prétendent  enfermer  dans 
leurs  formes  tous  les  sentiments  que  le  Saint-Esprit  met  dans 
les  âmes  saintes,  ils  se  trouveront  trompés1. 

Ils  parlent  de  ce  qu'ils  ignorent  et  la  compétence  leur 
manque,  aussi  longtemps  du  moins  qu'ilsne  se  seront  pas 
mis  en  état  de  recevoir  «  l'instruction  d'en  haut  par  l'infu- 
sion de  l'esprit  de  Dieu.  -  » 

Ceux  qui  possèdent  les  sciences  acquises,  les  ont  par  leur 
travail  et  par  l'exercice  de  leur  entendement,  et  se  servent, 
s'ils  sont  théologiens,  de  la  foi,  à  laquelle  ils  joignent  leur 
raisonnement,  et  ainsi  tirent  des  conclusions  qui  servent  vrai- 
ment beaucoup  a  l'Eglise,  qui  se  soutient  par  les  docteurs, 

• 
(1)  Les  Fondements,..,  pp.  83-90.  Dans  ce  chapitre,  le  P.  Surin  com- 
mente les  mots  de  l'Imitation  :  «  Plus  didicit  in  relinquendo  omnia  qudm 
in  studendo  subtilia  ».  Remarquons  la  traduction,  peut-être  tendan- 
cieuse que  l'adaptateur  Brignon  donne  de  ce  texte  :  «On  profite  davantage 
en  quittant  tout  pour  l'amour  de  moi  qu'en  étudiant  et  examinant  à  fond 
des  questions  curieuses  ».  Surin  avait  dit  tout  bonnement  :  h  II  a  plus 
appris  en  quittant  toutes  choses  qu'en  s'appliquant  à  l'étude  des  ques- 
tions subtiles  ». 

(a)  Ib.,  p.  295. 
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de>quels  Dieu  «  guide  les  raisonnements...  quand  il  est 
question  du  bien  général  de  l'Eglise  et  des  décisions  de  la 
foi  ».  C'est  la  part  des  théologiens,  elle  est  assez  belle  et 
nul  ne  songe  à  la  réduire.  Le  P.  Surin  pourrait  ajouter  — 
mais  cela  va  de  soi  —  que  les  mêmes  théologiens  ont 
aussi  le  droit  et  le  devoir  de  corriger,  dans  les  écrits  des 
mystiques,  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  s'opposerait  à  la 
foi  chrétienne. 

Mais,  hors  de  là,  le  jugement  de  chaque  docteur  en  particu- 
lier, quand  il  est  question  des  choses  de  spiritualité,  n'a  pas 
grand  fond  pour  illuminer  et  conseiller  les  âmes, 

ce  que  «  la  science  seule  »  donne  en  ces  matières  étant 
«  fort  peu  de  chose...  au  prix  de  l'intelligence  donnée  par 
les  dons  du  Saint-Esprit  ». 

Cependant  nous  voyons  que  plusieurs  savants  prétendent 
qu'en  vertu  de  leur  science  acquise,  ils  sont  juges  nés  de  toutes 
les  choses  spirituelles  et  mystiques  et  que  ce  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  par  leur  science,  ne  petit  être  que  des  chimères1. 

Ils  ressemblent  à  un  paysan  qui,  n'ayant  jamais  vu  de 
microscope,  nierait  l'existence  du  monde  microbien. 

Ces  gens  de  qui  nous  parlons, 

un  peu  trop,  je  le  répète, 

et  à  qui  nous  répondons,  croient  que  toutes  ces  unions  mys- 
tiques ne  sont  que  des  goûts  de  femmelettes,  qu'elles  ont  avec 

(i)  Les  Fondements...,  pp.  293-297.  Le  P.  Surin  ne  dit  pas  assez  nette- 
ment que  toutes  les  formules  employées  par  les  mystiques,  restent  sou- 
mises au  jugement  des  théologiens,  experts  jurés  eu  matière  de  foi.  Mais 
autre  chose  est  telle  ou  telle  formule,  prise  en  soi,  autre  ch%se  l'expé- 
rience que  cette  formule  tâche  de  traduire.  De  l'inexactitude,  même  grave, 
de  la  formule,  il  ne  suit  pas  nécessairement  que  l'expérience  soit  illusion. 
D'où  il  suit  qu'un  théologien,  à  qui  les  choses  mystiques  sont  étran- 
gères, ne  doit  pas  se  hâter  de  condamner  ces  expériences,  lorsqu'elles 
sont  rapportées  par  une  personne  sérieuse  et  sainte.  Mutatis  mutandis, 
c'est  un  peu  le  conflit  entre  le  Cid  et  l'Académie.  Puisque,  à  tort  ou  à 
raison,  l'on  admet  un  code  poétique,  l'Académie  a  qualité  pour  redres- 
ser les  infractions  commises  contre  les  règles.  Mais  la  poésie,  en  tant 
que  poésie,  lui  échappe. 
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quelques  larmes  de  dévotion,  et  que  sous  des  mots  pompeux  et 
illustres,  on  cache  des  sentiments  vulgaires  qu  ils  ont  eux- 
mêmes...  (mais)  qu'ils  ne  font  point  valoir  comme  les  mys- 
tiques, qui  ont  des  beaux  mots  pour  dire  des  choses  com- 
munes. Mais  ils  se  trompent  prodigieusement.  Car  les  unions 
surnaturelles...  sont  des  participations  très  hautes  de  Dieu,  ce 
sont  ces  plénitudes  dont  parle  saint  Paul  :  Ut  impleamini  in 
omnem  plenitudinem  Dei1...  Ce  sont  des  biens  de  grâce  et  de 
vérité  qui  remplissent  l'esprit  d'aiitres  lumières  que  celles  que 
donne  l'Ecole  ;  d'autres  goûts  et  sentiments  que  Dieu  donne 
communément  aux  imparfaits...  Ce  sont  les  vraies  faveurs  qui 
mènent  à  la  sainteté 

et  qui  en  découlent2.  Ayant  mis  le  doigt  sur  le  point  sen- 
sible, il  va  débrider  la  plaie.  Avant  de  ridiculiser  les 
contemplatifs,  que  leurs  adversaires  s'examinent  eux- 
mêmes  : 

(Ils)  sont  de  bonne  conscience  en  plusieurs  choses...  mais  ont 
grand  appui  en  leur  doctrine  et  raisonnement,  et  pour  cela  ne 
sont  pas  dans  le  goût  de  Dieu  et  ne  participent  à  ses  visites.  Ce 
sont  des  gens  qui  font  grande  estime  de  leurs  lumières  et 
croient  que  pour  bien  approcher  de  Dieu...  il  n'y  a  que  de 
raisonner    comme    les   philosophes.    Ils    trouvent    toujours    à 

(i)  Le  P.  Surin  revient  sans  cesse  à  cet  argument  :  «  Le  principal  ins- 
tinct de  cette  loi  est  de  chercher  Dieu  en  tout  et  de  remplir  sa  vie  de 
lui,  conformément  à  cette  parole  de  saint  Paul  aux  Ephésiens  :  ut  imple- 
amini in  omnem  plenitudinem  Dei.  Il  serait  bon  d'écouter  le  texte 
entier...  «...  Je  fléchis  les  genoux  devant  Dieu...  afin  que  selon  les 
richesses  de  sa  gloire,  il  vous  communique  la  vertu  pour  vous  fortifier 
dans  l'homme  intérieur,  afin  que  Jésus-Christ  habite  par  la  foi  dans 
vos  cœurs,  et  qu'étant  enracinés  et  fondés  dans  la  charité,  vous  puissiez 
comprendre  avec  tous  les  saints  quelle  est  la  longueur  et  la  largeur,  la 
hauteur  et  la  profondeur...  afin  que  vous  soyez  remplis  de  Dieu  avec  toute 
plénitude  ».  Ceux  qui  ont  tant  de  peine  à  souffrir  les  termes  extraordi- 
naires des  mystiques,  que  peuvent-ils  dire  à  ceux-ci  ?  Je  ne  fais  point  état 
de  rendre  raison  en  particulier  de  tous  les  mots  de  ce  passage,  mais  on 
voit  qu'il  élève  les  chrétiens  à  être  fortifiés  par  l'Esprit  de  Dieu  en  l'in- 
térieur ; —que  cela  veut  dire  des  choses  grandes  et  hautes  — et  à  remplir 
l'homme  de  Dieu  en  toute  plénitude.  Il  semble  que  cela  dit  que  par  la 
force  de  l'esprit  dans  la  vivacité  de  la  foi,  on  entre  en  Dieu  et  on  s'applique 
dételle  façon  à  lui  qu'on  se  remplit  totalement  de  lui,  que  l'on  ne  fait  rien 
que  pour  lui,  ne  laissant  de  place  en  soi  que  pour  lui  seul  ».  Traité  iné- 
dit, pp.  191,  192. 

(2)  Les  Fondements...,  pp.  273,  274.  Au  lieu  de  ce  magnifique  :  «  lisse 
trompent  prodigieusement  »,  le  P.  Brignon  écrit  :  «  Il  y  a  en  cela  bien 
de  l'erreur  et  de  l'ignorance  »,  p.  3n. 
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redire  aux  spirituels...  et  croient  que  leur  bonté  et  tendresse 
vers  Dieu  les  rend  crédules  et  faciles  a  être  trompés  ; 

d'où,  en  bons  logiciens,  implicitement 

et  secrètement,  ils  croient  que  d'être  moins  tendres  vers  Dieu, 
rend  l'âme  plus  ferme.  Comme  ils  se  voient  secs  en  leurs 
dévotions,  ils  attribuent  cela  à  une  certaine  force,  disant  qu'ils 
ne  sont  pas  comme  des  femmelettes  et  que  Dieu  ne  les  traite 
pas  comme  des  novices  ;  que,  quand  ils  étaient  enfants,  ils 
avaient  des  attendrissements,  que  maintenant,  ils 'découvrent 
par  raisonnement  ce  qu'ils  ont  à  faire. 

Ainsi  «  leur  théologie,  du  biais  qu'ils  la  prennent»,  les 
ancre  dans  l'illusion  et  canonise  jusqu'à  leurs  défauts. 

Et  cependant...  nous  savons  que  saint  Ignace, perdait  les 
yeux  à  force  de  pleurer,  pensant  à  Dieu  et  s'embrasant  à  son 
amour. 

Le  duel  devient  pathétique,  jésuites  contre  jésuites. 
Vieux  compagnons  de  piété,  d'étude  et  d'apostolat,  ils  se 
connaissent  de  part  en  part. 

D'où  vient  donc  que  ces  théologiens  n'ont  point  de  pareilles 
visites?  C'est  qu'ils  n'en  font  pas  assez  d'estime.  Ils  se  plai- 
onent  quelquefois  et  disent  :  notre  métier  est  misérable.  Nous 
traitons  toujours  des  choses  spéculatives  et  cela  dessèche  notre 
affection. 

Mauvaise  raison.  «  L'application  aux  matières  de  doc- 
trine »  n'a  pas  desséché  saint  Bonaventure.  Ce  qui  les 
éloigne  «  des  visites  célestes  »,  c'est  leur  intellectualisme 
orgueilleux  : 

C'est  cette  grande  confiance...  qui  leur  fait...  faire  grande 
estime  de  ce  qui  est  purement  moral  et  humain  ;  £ûre  des 
risées  de  la  vie  suréminente...  et  des  autres  termes  des  mys- 
tiques ;  prendre  à  partie  Denis  le  Chartreux  et  Joannes  a 
Jesu-Maria  et  autres  saints  personnages  très  capables,  pour  ce 
qu'ils  n'ont  pas  mis  de  définitions  avec  les  règles  d'Àristote  ; 
dire  que  saint  Bernard  s'est  trop  laissé  aller  aux  lumières  de 
son  oraison  ;  qu'on  a,  trop  déféré  à  sainte  Catherine  de  Sienne. 
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Aucun  de  ces  traits  n'est  imaginaire  :  tout  cela  lui  a  été 
dit. 

Cela  les  fait  parler  définitivement,  en  prononçant  des  oracles 
sur  tout.  C  est  ce  qui  empêche  que  l'âme  ne  reçoive  des  visites 
célestes  et,  faute  de  telles  visites,  on  tombe  dans  des  aveu- 
glements, on  dispute  pour  des  charges,  on  montre  des  pas- 
sions honteuses,  on  se  rit  des  opérations  de  Dieu  exprimées 
par  les  saints...  en  termes  vénérables  qu'on  traduit  bassement 
pour  en  faire  des  moqueries. 

Jeu  facile  qu'on  est  en  train  d'inventer  et  qui  aura  la 
vogue  trente  ans  plus  tard,  lorsque  les  chansons  ou  les 
calembours  du  gros  public  accompagneront  la  retraite 
des  mystiques. 

Cela  est  vraiment  avoir  confiance  en  soi-même,  attaquer  des 
docteurs  et  des  saints  dignes  de  respect,  pour  rendre  mépri- 
sables et  ridicules  des  objets  qui  donnent  piété  et  sentiments 
de  Dieu  aux  hommes...  On  ne  voit  jamais  ces  choses  partir 
des  personnes  que  l'esprit  de  Dieu  gouverne...  mais  seule- 
ment de  celles  qui  mettent  leur  force  dans  leur  science.  Les 
hommes  saints  font  autrement1. 

Au  fond  cela  revient  à  dire  :  Etes-vous  donc  si  pleine- 
ment satisfaits  de  votre  prière  morne  et  raisonneuse,  qu'il 
vous  paraisse  ridicule  d'imaginer,  de  désirer  une  religion 
moins  distante,  plus  intime  et  plus  lumineuse?  Et  sans 
doute  l'argument  ne  convaincrait  pas  un  pharisien,  mais 
le  P.  Surin  s'adresse  à  des  religieux  qui  ont  le  désir 
inquiet  du  bien,  que  la  sainteté  assiège  de  toutes  parts,  à 
qui  tout  prêche  la  vie  mystique.  Ils  se  flattent  bien  d'appar- 
tenir à  un  Ordre  raisonnable,  positif,  pratique.  Saint  Ignace 
est  l'ennemi  mortel  de  l'illuminisme  ;  les  Exercices,  un 
manuel  quasi  aristotélicien  d'intellectualisme  pieux.  Mais 
quoi?  Dès  la  première  ligne  de  ses  Constitutions,  le  fonda- 
teur de  la  Compagnie  ne  se  rallie-t-il  pas  au  mysticisme  : 

Les  Saints  Pères  et  les  docteurs  spirituels  font  un  très  grand 
(1)  Les  Fondements...,  pp.  i34,  137. 
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poids  sur  cette  attention  et  sujétion  que  l'âme  doit  rendre  aux 
mouvements  de  Dieu.  Mais  plusieurs  doctes  rejettent  cela  et 
mettent  les  mouvements  intérieurs  au  rang  des  chimères,  ne 
voulant  rien  que  leurs  raisonnements.  Mais  je  leur  demande 
l'explication  de  ce  que  saint  Ignace...  a  mis  au  commencement 
de  ses  Constitutions  :  «  que  la  loi  intérieure  de  la  Charité  que 
le  Saint-Esprit  a  coutume  d'écrire  et  de  graver  dans  les  cœurs, 
doit  aider  la  Compagnie  plus  que  les  règlements  extérieurs»  ; 
je  leur  demande  quelle  est  cette  loi  intérieure  de  Charité  et 
en  quoi  elle  consiste?  N'est-ce  pas  dans  les  mouvements  inté- 
rieurs de  la  grâce  et  dans  les  touches  du  Saint-Esprit,  auquel 
tous  les  saints  ont  déféré  après  les  avoir  légitimement  exa- 
minés? Or  c'est  souvent  ce  qu'ignorent  ceux  qui  ne  suivent, 
que  la  route  des  sens  et  de  la  raison  pure.  Cette  loi  est  perpé- 
tuellement parlante  ;  mais  comme  elle  est  fort  douce  et  fort 
profonde,  elle  est  écoutée  de  bien  peu.  Ceux-là  seuls  qui  sont 
intérieurs,  dégagés  et  mortifiés,  qui  sont  habitués  à  chercher 
Dieu  en  tout,  l'écoutent,  l'estiment  et  se  conduisent  par  elle, 
sans  aucun  préjudice  de  l'obéissance  l'. 

Et  qu'on  n'objecte  pas  contre  cette  inspiration  elle- 
même,  l'étrangeté,  le  ridicule,  l'insignifiance  des  termes 
qui  essaient  de  la  traduire.  Comment,  se  demande  le 
P.  Surin, 

comment  se  peut  faire  que  [les  mystiques)  en  parlant  de  ces 
mystères  (de  la  contemplation)  nont  point  de  paroles  extraor- 
dinaires et  ne  disent  point  chose  trop  nouvelle' ou  correspon- 
dante à  cette  lumière  ? 

R.  C'est  que  ces  sentiments  qui  donnent  à  leur  entendement 
tant  de  connaissances,  n'ont  point  de  paroles  qui  leur  soient 
proportionnées  :  tout  de  même  qu'une  personne  qui  viendrait 
des  Indes,  ayant  goûté  les  fruits  de  ces  pays-là,  ne  pourrait 
aucunement  expliquer  la  différence  de  tels  fruits,  bien  qu'elle 
en  eût  une  notion  très  parfaite  ;  parce  qu'il  n'y  a  point  de 
paroles  propres  à  telles  choses.  Même  ici  celui  qui  voudrait 
expliquer  à  un  autre  la  différence  d'entre  le  muscat,  V abricot 
et  le  melon,  serait  bien  en  peine  et  ne  pourrait  que  par  geste, 
ou  par  quelque  ton  d'admiration,  expliquer  sa  pensée,  quoi- 
qu  au  dedans  la  connaissance  qu  il  a  d'un  de  ces  fruits  pour  le 

(1)  Traité  inédit...,  pp.  189,  190. 
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distinguer  de  Vautre,  ait  en  soi-même  une  grande  étendue.  Ainsi 
pour  les  choses  surnaturelles...  Non  licet  fiomini  loqui.  C'est 
pourquoi  sainte  Thérèse,  en  parlant  des  choses  qu'elle  expé- 
rimentait, s'indignait  de  la  faiblesse  des  termes,  n'y  voyant 
aucune  proportion  avec  ce  qu'elle  voulait  dire  *. 

Et  encore  : 

Les  mystiques  ne  disent  rien.  Ils  allèguent  de  beaux  termes  : 
qu'ils  ont  des  touches  divines,  des  blessures  extérieures...  On 
leur  demande  ce  que  c'est;  ils  sont  incontinent  h  bout  et  après 
qu'ils  vous  ont  parlé,  vous  n'en  savez  pas  davantage  que  devant. 
C'est  pourquoi  quelques-uns  font  des. . .  risées  de  leurs  discours. . . 

A  cela  je  réponds  que  plus  les  choses  sont  divines...  moins 
elles  sont  faciles  à  expliquer.  Voyez  saint  Paul  qui  dit  qu'il  a 
été  élevé  au  troisième  ciel  où  il  a  ouï  des  choses  étranges, 
priez-le  de  vous  dire  ce  que  c'est;  il  vous  dira  que  non  licet 
homini  loqui.  Saint  Jean  dans  l'Apocalypse 

parle  tout  de  même  du  «  caillou  blanc  »  qui  sera  donné  au 
victorieux, 

«  sur  lequel  sera  écrit  un  nom  nouveau  que  nul  ne  sait  que 
celui  qui  le  reçoit  ».  Vous  direz  donc  de  même  à  ces  deux 
Apôtres  qu'ils  vous  en  ont  fait  accroire.  Saint  Bernard  sur  ce 
même  sujet  dit  :  Dabitur  nosse  cui  dabitur  experiri,  et  saint 
Bonaventure  vous  dira  :  Si  quseris  quomodo  fiant  hœc,  interroga 
gratiam,non  doctrinam,  desiderium,  non  intellectum,  Sponsum, 
non  mamstrum. 

Le  docteur  scolastique  ne  se  contentera  pas  de  cela;  il 
voudra  une  claire  explication,  et  à  moins  de  cela,  il  dira  que 
je  fais  des  contes.  Cependant  je  ne  puis  dire  autre  chose  sinon 
que  le  chemin  pour  arriver  à  la  connaissance  de  ces  choses 
n'est  pas  le  même  que  la  route  des  autres  sciences;  qu'effec- 
tivement les  âmes  pures  et  simples...  éprouvent  des  choses  très 
véritables,  très  solides,  très  divines,  mais  pour  lesquelles  nous 
n'avons  pas  de  termes  et  que  les  saints  qui  les  ont  voulu 
déclarer,  comme  saint  Denis,  ont  parlé  d'une  façon  qui  est 
ridicule  au  monde  et  comme  enveloppant  contradiction.  Car 
il  dit  «  qu'il  faut  s'élever  à  la  divine  notion  sans  notion2.  » 

(1)  Catéchisme...,  I,  pp.  3îo,  32i  (IV,  VII).  Au  lieu  des  Indes,  l'adapta- 
eur  parle  «  d'un  pays  éloigné  ».  Il  supprime  les  fruits  de  France. 

2)  Traité  inédit...,  pp.  295,  297. 
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Concluons  donc,  non  pas  seulement  avec  Surin,  mais 
avec  tous  les  Pères,  mais  avec  Pascal  et  Newman  : 

C'est  quelque  chose  étrange  quand  on  va  dans  la  vie  spiri- 
tuelle par  raisonnement.  La  spiritualité  s'en  peut  bien  servir, 
mais  la  plus  grande  partie  et  la  principale  de  la  vie  spirituelle 
se  gouverne  plus  par  impétuosité  d'amour  ou  par  les  lumières 
que  donne  cet  amour,  que  par  ce  qu'Aristote  enseigne  en  ses 
trois  figures.  Ce  n'est  pas  que  l'Amour  divin  ne  soit  très  sage 
et  savant  quand  il  faut,  mais  c'est  qu'il  est  simple,  fervent  et 
ardent... 

Et  quelle  est  cette  science  propre  des  saints  ?  C'est  de  sur- 
passer par  ardeur  leur  intelligence,  et  concevoir  que  l'amour, 
en  ce  qui  est  de  Dieu,  passe  notre  entendement  et  ses  raison- 
nements1. 

Mais  quoi,  demandera-t-on,  y  avait-il  alors  des  jésuites 
pour  se  refuser  à  de  pareilles  évidences?  Non  certes,  mais 
pour  les  négliger  pratiquement  et  ne  les  réaliser  que  d'une 
manière  craintive,  lointaine  et  inopérante.  Ils  croyaient  au 
Saint-Esprit,  et  ils  l'invoquaient  tous  les  jours  :  0  Lux 
bealissima  —  Reple  cordis  intima —  Tuorum  fidelium;  néan- 
moins quand  on  leur  parlait  de  son  activité  incessante  sur 
les  esprits  et  sur  les  cœurs,  ils  ne  disaient  pas,  mais  ils 
pensaient,  ou  plutôt  ils  vivaient  comme  s'ils  pensaient 
que  ces  choses  étaient  vraies  surtout  pour  les  premiers 
temps  de  l'Eglise,  pour  l'époque  des  charismes,  et  que 
depuis  le  septième  jour  de  cet  âge  d'or,  l'Esprit  se  repose, 
abandonnant  son  Eglise  aux  sûres  lumières  de  la  foi.  Avec 
cela,  plus  ou  moins  semi-pélagiens,  non  pas  de  doctrine, 
quoi  qu'en  aient  dit  leurs  bons  amis  de  Port-Royal,  mais  de 
sentiment,  mais  de  conduite.  «  Aide-toi  »,  était  la  chère  et 
saine  devise  de  leur  ascétisme  volontaire  et  généreux  jus- 
qu'à l'héroïsme.  Ils  ne  contestaient  pas  les  derniers  prin- 
cipes du  P.  Surin,  mais,  comme  il  arrive  parfois  entre  doc- 
teurs, dans  leur  discussion  avec  lui,  ils  regardaient  d'un 
autre  côté.  Ce  qui  les  frappait  au  point  de  leur  faire  oublier 

(i)  Traité  inédit...,  pp.  242,  243. 
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tout  le  reste,  c'était  le  danger  de  l'illusion  en  ces  matières, 
l'anarchie  intellectuelle,  morale  et  religieuse  qu'entraîne 
fatalement  l'illuminisme.  Si  leur  contradicteur  vantait  ces 
rares  lumières  que  Dieu  accorde  à  des  femmelettes  et  qu'il 
refuse  à  bien  des  savants,  plus  d'un,  j'imagine,  songeait 
aussitôt  à  Jeanne  des  Anges  ou  à  quelque  autre  déséqui- 
librée. Puis  la  chaleur  croissant  et  la  confusion,  ils  en 
venaient  à  prétendre  qu'après  tout,  Catherine  de  Sienne 
aurait  peut-être  bien  fait  de  rester  chez  elle  ;  ils  en  venaient 
à  rejeter  la  «contemplation,  comme  le  repos  des  lâches  et 
des  fainéants,  qui,  pour  se  dispenser  du  travail,  se  font  un 
sommeil  mystérieux  d'une  oisiveté  naturelle  et  font 
reposer  leurs  passions,  au  lieu  de  les  combattre  et  de  les 
détruire  ». 

Mais  quand  tout  est  dit,  continue  le  spirituel  éminent 
que  je  viens  de  citer,  le  P.  Grasset,  avec  qui  nous  ferons 
bientôt  connaissance, 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  homme  sur  la  terre,  pour  peu 
qu'il  ait  de  bon-sens  et  de  raison,  qui  ose...  blâmer  l'usage  de 
la  contemplation,  puisque  les  philosophes  même  païens  se  la 
sont  proposée  pour  le  dernier  terme  de  la  raison  et  le  comble 
de  la  félicité  humaine.  Les  saints  Pères  et  les  Docteurs  de 
l'Eglise  en  ont  parlé  comme  de  l'état  le  plus  parfait  et  le  plus 
heureux  de  la  religion.  Les  théologiens  la  défendent  et  l'auto- 
risent dans  leurs  écrits.  Tous  les  saints,  ou  l'ont  connue  par 
leur  expérience,  ou  ont  désiré  passionnément  de  la  connaître. 
Toutes  les  personnes  dévotes  la  recherchent  avec  ardeur... 
S'il  y  a  des  savants  qui  s'emportent  contre  ces  sortes  d'orai- 
sons et  qui  les  traitent  d'illusions  ou  d'oisivetés  criminelles,  ce 
n'est  pas  la  véritable  contemplation  qu'ils  condamnent,  mais 
la  fausse,...  celle  qui  cherche  le  repos  sans  avoir  travaillé  et 
qui  endort  ses  vices  au  lieu  de  les  combattre  et  de  les  mor- 
tifier '. 

Le  P.  Surin  n'a  jamais  encouragé  ce  niais  et  faux  mys- 
ticisme. «  En  même  temps  qu'il  travaille  à  enfler  le  cœur 

(1)  Crasset,  La  vie  de  Madame  Hélyot,  2e  édition,  Paris,  1 683,  pp.  108, 
112. 
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de  ceux  qu'il  instruit  et  à  nourrir  leur  esprit  au  grand  par 
les  idées  magnifiques  qu'il  leur  donne  de  la  perfection,  il 
prend  un  soin  particulier  de  retenir  leur  courage  dans 
de  justes   bornes   en  leur  mettant   devant  les  yeux  leur 

(  propre  faiblesse,  et  en  leur  découvrant  les  illusions  où  il 
est  aisé  de  tomber  quand  on  prend  l'essor  avant  le  temps 
et  qu'on  s'écarte  des  routes  battues  pour  donner  dans 
une  fausse  élévation...  Il  ne  fait  point  de  grâce  a  cette 
espèce  d'orgueil  qui  engendre  l'amour  des  voies  extraor- 
dinaires, et  il  saisit  toutes  les  occasions  qui  se  présentent 
de  recommander  la  fidélité  à  s'acquitter  des  devoirs 
d'état,  à  se  borner  aux  pratiques  reçues^  à  préférer  les 
vertus  obscures  à  celles  qui  sont  éclatantes  et  à  suivre 
tellement  l'attrait  de  la  grâce  qu'on  le  soumette  toujours 
à  la  loi  extérieure  de  la  foi  et  de  l'obéissance.  De  sorte 

.  que  si  l'on  voulait  faire  un  précis...  de  (sa)  doctrine,  en  ce 
qui  regarde  la  pratique  et  la  correspondance  de  l'homme 
aux  desseins  de  Dieu,  on  n'en  tirerait  guère  que  l'atta- 
chement inviolable  pour  les  devoirs  et  les  obligations 
communes,  le  soin  '  de  se  recueillir,  de  se  vaincre,  de 
s'humilier,  de  se  renoncer  en  tout,  de  ne  rien  refuser  à 
Dieu  et  de  se  défier  de  ses  lumières  pour  dépendre  de 
celles  d'autrui  x»1.  Ainsi  parle  un  des  jésuites  qui  ont  le 
plus  étudié  le  P.  Surin  et  l'on  ne  saurait  mieux  dire. 
Fidèle,  en  cela,  comme  en  tout  le  reste,  aux  principes  du 
P.  Lallemant,  ce  grand  mystique  est  aussi  le  plus  impi- 
toyable des  moralistes  et  le  plus  crucifiant  des  ascètes. 
Nous  l'aurons  bientôt  montré. 

IV.  Sa  langue  seule  nous  l'indiquerait  déjà.  Surin  n'a 
pas  plus  de  goût  que  le  commun  de  ses  frères  pour  cette 
phraséologie  excessive,  équivoque  et  bizarre  qu'affec- 
tionnent d'autres  spirituels  et  qui  a  si  fâcheusement  con- 
tribué à  discréditer  la  mystique.  Tout  se  tient.  Comme 
leur    doctrine    spirituelle,    la    littérature    moyenne    des 

(i)  Avertissement  du  Catéchisme  spirituel,  pp.  vin,  ix, 
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jésuites  fuit  l'outrance,  adore  le  raisonnable,  le  sensé,  le 
positif.  Trop  de  sublime  lui  fait  peur.  A  tout  prendre,  ils 
préféreraient  l'atticisme  sans  doute,  mais  tout  le  monde 
n'étant  pas  allé  à  Corinthe,  du  moins  un  prosaïsme  élégant 
et  lucide.  C'est  là,  du  reste,  une  des  causes  principales 
de  leur  succès.  Je  viens  de  citer  coup  sur  coup  deux  des 
leurs,  le  P.  Crasset  et  le  P.  Fellon.  Quelle  sagesse,  quel 
équilibre,  quelle  force  calme  !  Gomme  on  sent  que  ces 
hommes  savent  exactement  ce  qu'ils  veulent  dire  et  savent 
le  dire  !  Il  y  a  chez  eux  moins  de  génie  peut-être  que 
chez  tel  autre  de  leurs  rivaux,  mais  aussi  moins  de  brouil- 
lamini et  moins  de  phébus.  Leurs  mystiques  eux-mêmes  se 
sont  formés  sur  les  lettres  de  Cicéron  et  sur  Térence.  Ils 
parlent  la  langue  des  honnêtes  gens. 
Soit  par  exemple,  écrit  le  P.  Surin, 

saint  Alexis  qui  a  demeuré  chez  sou  père,  méprisant  le  monde 
et  domptant  sa  nature  propre.  Au  lieu  de  dire  cela  en  termes 
ordinaires...  (on)  dira  que  ce  saint  a  perdu  son  être  propre 
dans  l'être  divin1. 

Il  ne  conteste  pas  la  justesse  de  cette  traduction  ou 
transposition  métaphysique,  mais  celle-ci  lui  paraît  inop- 
portune, obscure,  dangereuse.  Conseillez  à  une  femme 
ignorante  de  se  perdre  dans  l'être  divin.  Elle  ne  saurait 
pas  comment  s'y  prendre.  Proposez-lui  tel  sacrifice  parti- 
culier; elle  comprendra,  elle  acceptera  et,  ce  faisant,  elle 
se  perdra  dans  l'être  divin.  Non  pas  qu'on  puisse  toujours 
éviter  les  termes  abstraits,  mais  il  faudrait  choisir  les 
moins  ambitieux,  les  plus  simples,  les  plus  pratiques. 

Ce  que  les  mystiques  appellent  anéantissement  parfait, 
transformation,  deïformilè,  n'est  autre  chose  que...  (1)  entière 
application  à  Dieu,  par  laquelle  on  meurt  à  toutes  choses  et  à 
soi-même  et  l'on  ne  vit  uniquement  que  pour  Dieu2. 

(i)   Catéchisme,  I,  p.  35(i. 

(2)   Lettres  spirituelles,  I,  p.  5q. 
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Et  de  même, 

ce  sublime  état  d'union  que  sainte  Thérèse  appelle  mariage 
spirituel  de  l'âme  avec  Dieu  n'est  autre  chose  qu'une  applica- 
tion perpétuelle  sur  les  attraits  de  grâce  qui  émanent  de  la 
vue  des  personnes  divines1. 

Leçon  de  goût,  mais  plus  encore  de  prudence  et  d'hu- 
milité. Pour  affecter  le  langage  des  grands  spirituels, 
beaucoup  se  croient  exemptés  déjà  des  obligations  com- 
munes. Leur  psittacisme  mystique  leur  tient  lieu  d'initia- 
tion. C'est  du  reste  souvent  la  faute  des  directeurs.  Cer- 
tains, 

parce  qu'ils  sont  spirituels,  ne  parlent  à  ceux  qu'ils  gouvernent 
que  d'élévations.  D'abord  qu'ils  voient  certaines  personnes 
avoir  quelque  goût  de  Dieu,  ils  ne  les  entretiennent  que  de 
l'état  passif  et  mystique,  sans  considérer  si  Dieu  les  y  appelle. 
D'où  vient  que  telles  âmes  prennent  un  essor  et  un  vent  si 
haut,  que  la  teinture  de  la  présomption  est  toute  visible. 
Elles  disent  que  c'est  à  Dieu  à  faire  tout  ;  que  la  créature  ne 
peut  rien  ;  qu'à  leur  égard  tout  est  un.  Si  on  leur  parle  de  leurs 
obligations  nécessaires  vers  leurs  familles,  et  autres  choses 
de  leur  devoir,  elles  répondent  qu'elles  ne  peuvent  rien  si 
Dieu  ne  le  fait  en  elles,  et  ne  marchent  point  avec  le  contre- 
poids nécessaire  aux  âmes  solides,  qui  est  de  revenir  par  leur 
mouvement  aux  choses  communes  aux  autres  chrétiens,  ne 
s'oubliant  jamais  de  leur  propre  misère. 

Ces  âmes  folles,  avec  plus  de  jeunesse  que  de  vérité,  ne 
parlent  que  d'amour,  que  tout  est  amour  ;  sont  comme 
oublieuses  de  toutes  choses,  donnant  prise  au  diable  de  les 
élever  en  complaisance  et  en  mépris  d'autrui  et  autres  sottises, 
dont  se  garantissent  celles  qui  marchent  avec  la  défiance  et 
chaste  crainte  de  Dieu,  qui  n'empêchent  jamais  les  saintes  élé- 
vations que  l'Esprit  divin  peut  faire  en  elles,  mais  les  rendent 
plus  solides,  plus  pures  et  plus  véritables2. 

Commençons    par  les    vertus    les    plus   humbles,    par 

(1)  Lettres  spirituelles,  II, p.  3gi. 
2)    Catéchisme,  II,  pp.  117,  118  (III,  II). 
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celles  qu'un  directeur  superficiel  ne  croirait  pas  d'ordre 
mystique  : 

D.  A  (quelle  vertu)  spécialement  entre  toutes  faut-il  que 
s'applique  une  personne  spirituelle? 

R.  C'est  principalement  à  la  bénignité...  L'exercice  de  cette 
vertu  est  un  grand  ressort  dans  l'intérieur  de  l'homme...  Dans 
la  douceur  bien  pratiquée  et  dans  la  suavité  et  bénignité  d'es- 
prit, s'enveloppe  l'humilité,  l'orgueil  étant  vaincu  et  atterré 
par  les  réparties  douces  et  débonnaires.  Ainsi  l'âme  ornée  de 
cette  vertu  est  inclinée  à  faire  du  bien  à  tout  le  monde.  Géné- 
ralement toutes  les  vertus  se  nourrissent  à  la  mamelle  de  la 
bénignité,  prenant  force  de  ses  attraits  et  de  sa  douceur1. 

Bons,  bienveillants,  tendres  envers  le  prochain  et 
sévères  à  nous-mêmes  : 

J'estime  qu'un  des  points  fondamentaux  de  la  vie  spirituelle, 
est  d'avoir  une  continuelle  douleur  de  ses  péchés.  Une  des 
raisons  pourquoi  les  âmes  font  d'ordinaire  si  peu  de  progrès, 
et  pourquoi  il  y  en  a  très  peu  qui  parviennent  a  la  sainteté,  c'est 
que  l'on  s'acquitte  trop  superficiellement  des  devoirs  de  la  vie 
purgative.  L'on  quitte  trop  tôt  les  douleurs  et  les  larmes  de 
la  pénitence  parce  qu'elles  sont  amères  et  désagréables  h  la 
nature.  Ainsi  l'on  n'affermit  pas  assez  le  fondement  d'humilité 
dont  les  principales  pierres  sont  le  souvenir  et  la  contrition 
des  fautes  passées2. 

L'on  doit  «  faire  toujours  état  de  la  crainte  »,  mais  à  la 
manière  des  humanistes  dévots  : 

C'est  le  style  de  Dieu  et  une  vraie  marque  de  son  esprit  que 
de  conduire  ses  plus  chers  et  ses  plus  favoris  à  une  expérience 
de  sa  crainte.  Non  pas  peut-être  qu'il  les  trouble...  mais  qu'il 
les  engage  à  une  réflexion  et  appréhension  qui  les  fait  penser  à 
eux  plus  sérieusement,  aimer  la  pénitence,  désirer  uniquement 
d'être  conduits  de  lui  en  tout,  et  en  effet  craindre  de  mal  faire3. 

(i)  Catéchisme,  I,  pp.  i/J'i,  1^2  (II,  IV).  Au  lieu  de  «  bénignité  »,  le 
P.  Fellon  met  «  douceur  ». 

(2)  Lettres,  I,  pp.  87,  88.  Ni  janséniste,  ni  même  rigoriste.  Il  s'agit 
uniquement  «  de  ne  perdre  jamais  la  vue  confuse  de  ses  péchés  »,  ib., 
p.  89. 

(3)  Traité  inédit,.,  pp.  207,208. 
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Pas  de  sans-façon  avec  le  Très-Haut  : 

Car  quoique  Dieu  soit  excessivement  bon  et  bien  meilleur 
que  ne  sont  les  pères  et  les  nourrices  les  plus  tendres  à  leurs 
enfants,  néanmoins  il  est  pur  en  soi,  il  est  la  sagesse  même  et 
ne  peut  supporter  les  manières  d'agir  indiscrètes  et  licen- 
cieuses des  âmes  folles  et  légères  qui  ne  savent  pas  marcher 
dignement  en  sa  présence  et  lui  rendre  les  devoirs  de  ses  très 
humbles  créatures  qui  ne  sont  de  leur  être  que  néant.  Il  est 
abîmant  en  ses  miséricordes  étonnantes,  en  ses  douceurs  et 
familiarités,  mais  il  se  retire  des  pensées  sans  entendement,  et 
la  moindre  présomption  de  l'âme  provoque  son  indignation  ; 
et  il  se  rend  formidable  en  ses  jugements  quand  une  âme  se 
veut  émanciper  et  se  dispenser  des  lois  qu'il  a  prescrites,  et 
c'est  ce  qui  arrive  facilement  aux  âmes  qui  se  retirent  de  la 
crainte  l. 

11  en  va  de  même  pour  les  autres  vertus  que  propose 
l'ascétisme  chrétien.  D'aucune  d'elles  le  P.  Surin  ne  dis- 
pense qui  que  ce  soit.  Mais  bien  que  pratiquées  avec  le 
dernier  scrupule,  il  entend  qu'on  les  dépasse,  qu'on  les 
sublimise,  pour  ainsi  parler,  et  qu'on  les  pousse  à  un 
degré  d'héroïsme  qu'elles  n'exigeraient  point  d'elles- 
mêmes. 

Le  propre  caractère  des  vrais  spirituels  est,  en  pratiquant  les 
vertus,  de  les  revêtir  et  de  les  consommer  par  la  charité  ;  en 
sorte  que  l'amour  divin  est  le  goût  général  qu'ils  donnent  à 
toutes  choses  et  aux  vertus  distinctes  qu'ils  font  passer  en  la 
sainte  uniformité,  donnant  à  tout  le  goût  du  bon  plaisir 
divin  2. 

On  ne  saurait  mieux  définir  ce  que  je  voudrais  appeler 
le  moralisme  mystique,  ni  rassurer  plus  complètement  et 
en  moins  de  mots  ceux  qui  reprochent  aux  contemplatifs 
de  rompre  avec  l'ascèse  traditionnelle.  La  haute  mathé- 
matique respecte  les  quatre  règles,  mais  elle  ne  s'en  tient 
pas  là.  Les  vrais  spirituels  ne  négligent  et  à  plus  forte 

(i)    Traité  inédit...  pp.  208,  209. 
(2)  Ib.,  p.  2i3. 
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raison  ne  méprisent  aucune  vertu,  mais  «  pour  s'adonner 
à  tout  bien...  ils  n'ont  plus  besoin  d'autre  motif  au  monde... 
que  le  seul  intérêt  de  Dieu  qui  demande  cela  d'eux  »  l, 
«  le  motif  divin  emportant  et  assujettissant  à  soi  tous  les 
autres  motifs  avec  un  pouvoir  dominant,  comme  celui 
auquel  seul  il  appartient  de  reposer  en  souverain  dans 
les  cœurs  »  2. 

Ainsi  pour  servir  Dieu  dans  la  perfection  qu'il  mérite,  il  ne 
faut  admettre  dans  nos  actions...  aucune  autre  vue  que  celle  du 
bon  plaisir  ou  de  la  gloire  de  Dieu.  Il  faut  que  tous  nos  désirs 
et  toutes  nos  prétentions  soient  de  contenter  Dieu,  mettant  en 
oubli  tout  le  reste.  Soit  que  nous  fassions  pénitence  de  nos 
péchés,  soit  que  nous  travaillions  à  nous  défaire  de  quelque 
vice  ou  à  acquérir  quelque  vertu...  il  faut  qu'en  tout  cela  rien 
ne  nous  meuve  que  la  vue  ou  le  dessein,  ou  d'obéir  à  Dieu,  ou  de 
nous  rendre  des  sujets  capables  de  le  contenter  et  de  procurer 
sa  gloire...  (comme)  s'il  n'y  avait  que  Dieu  seul  au  monde... 
Non  que  je  n'avoue  qu'il  y  a  d'autres  intentions  bonnes  et 
louables  qui  ne  sont  pas  si  relevées  ;  ni  que  je  sois  de  l'opinion 
de  ceux  qui  veulent  que,  hors  de  ce  pur  regard  de  Dieu,  tout  soit 
mauvais  :  je  prétends  seulement  parler  ici  du  parfait  service  de 
Dieu,  auquel  les  actes  de  vertu  les  moins  parfaits  ne  laissent 
pas  de  servir  de  disposition,  et  je  dis  que  la  perfection  demande 
qu  on  agisse  par  le  motif  pur  et  désintéressé  que  je  propose3. 

Fénelon  lui-même  est  moins  catégorique  sur  le  pur 
amour,  mais  Fénelon,  moins  moraliste  que  mystique,  au 
moins  dans  les  Maximes  des  Saints,  donne  trop  à  la  spécu- 
lation, à  la  théorie  ;  il  néglige  un  peu  de  mettre  en  lumière 
l'envers  pratique,  ascétique  et  mortifiant  de  cette  doc- 
trine. 

Ce  n'est  pas,  reprend  Surin,  qu'il  n'y  ait  plusieurs  choses 
bonnes  dans  l'ordre  inférieur  à  cet  excellent  amour.  Et  telle 
est  même  la  méthode  que  Dieu  tient  communément.  Trouvant 
l'homme  plein  de  soi-même  et  voyant  que  son  instinct  naturel 

(1)  Traité  inédit...,  p.  17a. 

(2)  Lettres  spirituelles,  I,  p.  58. 

(3)  Ib.,  I,  pp.  58,  5g. 
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le  porte  à  procurer  son  bien,  il  l'excite  par  son  propre  intérêt 
à  se  convertir  tout  à  Dieu  ;  il  lui  donne  la  crainte  de  ses  juge- 
ments qui  lui  fait  faire  de  grandes  diligences  pour  se  retirer  du 
péché  ;  et  pour  se  faire  bon,  il  lui  propose  de  grandes  récom- 
penses et  des  biens  éternels  à  posséder.  Le  Saint-Esprit  même 
cause  les  mouvements  de  crainte  et  d'espérance,  pour  achemi- 
ner l'homme  à  la  justification  ;  il  lui  propose  la  douceur  et  la 
beauté  de  la  vertu.  Mais  il  est  vrai  qu'après  tout  cela,  il  conduit 
droitement  l'homme  à  cet  état  de  n'avoir  en  vue  et  en  considé- 
ration que  l'intérêt  de  Dieu,  et  où,  soit  qu'il  craigne,  il  craint 
de  déplaire  à  Dieu...,  soit  qu'il  espère,  il  met  son  espérance  en 
Dieu.  Ainsi  il  travaille  toujours  à  déraciner  du  cœur  de  l'homme 
le  motif  des  choses  passagères,  humaines  et  basses  de  ce 
monde,  et  le  réduit  peu  à  peu  au  seul  souvenir  de  Dieu,  jusqu'à 
ce  que,  par  l'attrait  du  saint  amour,  il  n'agisse  plus  que  pour 
faire  plaisir  à  Dieu...  Alors  on  peut  dire,  quand  l'homme  a 
banni...  toute  vue  des  créatures,  toute  pensée  d'elles  et  pour 
elles-mêmes,  qu'il  ne  se  sent  touché  et  ne  veut  être  touché  que 
de  l'aifection  d'honorer,  de  contenter  et  de  satisfaire  son  Dieu, 
et  qu'il  vient  enfin  à  ne  penser  non  plus  à  soi-même  que  s'il 
n'avait  jamais  été  ;  on  peut  dire  vraiment  qu'il  aime  Dieu  de 
tout  son  cœur  et  de  la  totalité  de  sa  puissance,  parce  qu'il  ne 
reste  rien  en  sa  faculté  d'aimer  qui  ne  soit  rempli  et  occupé  du 
motif  de  Dieu,  Dieu  lui  suffisant  en  tout...  Et  voilà  proprement 
ce  que  c'est  qu'être  une  personne  spirituelle  ;  cela  s'appelle  être 
homme  de  Dieu,  c'est  là  aimer  Dieu  de  tout  son  cœur1. 

S'oublier,  mais  à  la  lettre.  Le  mystique  «  se  com- 
porte en  son  endroit  propre  comme  une  personne  dont  il 
ne  fait  aucun  état  »,  ayant  à  son  propre  endroit  «  ce  que 
l'on  a  naturellement  pour  une  personne  que  l'on  méprise, 
que  l'on  ne  voudrait  pas  pour  cela  tuer,  ni  lui  causer 
aucun  dommage,  mais  pour  qui  l'on  n'a  aucun  empresse- 
ment »  2.  Telle  est  cette  suppression  du  moi,  cette  «  nu- 
dité »,  dont  tous  les  mystiques  nous  entretiennent  et  le 
P.  Surin,  plus  encore  peut-être  que  les  autres. 

Je    n'eusse  jamais   pensé,    écrivait-il    en    1 634 ,    c'est-à-dire 

(i)    Traité  inédit...  pp.  172,  174.  Cf.  Lettres,  I,  pp.  74,  7^>. 
(2)  Ib.,  p.  23g. 
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après  sa  troisième  année  de  probation...  en  quelle  nudité  Dieu 
veut  nous  réduire,  en  quel  désert  il  nous  veut  mener,  pour 
nous  faire  arnver  a  la  pureté  de  sa  grâce.  En  un  mot,  il  faut 
que  1  ame  ne  sente  rien  des  choses  de  cette  vie,  ni  de  ses 
propres  opérations  et  qu'elle  ne  se  sente  pas  elle-même.  Il  faut 
qu  elle  vive  dans  une  obéissance  qui  lui  renverse  tous  les  mou- 
vemen  s,  bons,  indifférents  et  mauvais;  dans  une  pauvreté  qui 
ne  lui  laisse  pas  même  l'usage  de  ses  facultés  libres;  dans  une 
pureté  qm  ne  lui  permette  pas  de  prendre  plaisir  en  aucune 
choie  créée;  qu'ainsi  dénuée  de  tout,  et  devenue  comme  sau- 
vage  dans  ce  désert, 

étrange  et  splendide  comparaison  ! 

elle  puisse  s'apprivoiser  à  Dieu  et  se  rendre  familière  avec  lui  • 
que,  revenue  dans  la  simplicité  de  notre  nouvelle  origine,  ayant 
pns  une  nouvelle  naissance,  elle  soit  méconnaissable  a  elle- 
même  et  aux  autres,  n'ayant  plus  de  vie  ni  de  mouvement  que 
pour  servir  un  Homme-Dieu  ».  4 

Et   qu'on  ne  dise  pas  que  dans  tous  ces  passages,  le 
F.  burin  ne  fait  que  répéter,  avec  la  conviction  émouvante 
du  poète  et  du  saint,  renseignement  commun  des  ascètes 
sur  le  renoncement,  l'oubli  de  soi,  l'abnégation.  Que  l'on 
soit  mystique  ou  simplement  moraliste,  on  ne  peut  définir 
un  même  objet  que  d'une  même  manière.  L'abnégation 
des  uns  est  identiquement  celle  des  autres.  Mais  de  cet 
objet   le   moraliste    n'envisage,     pour    ainsi    parler,   que 
envers  humain,  le  seul  qui  se  présente  a  ses  analyses. 
L  abnégation  est   pour   lui    une  vertu,    un   exercice,   un 
entraînement  volontaire  et  laborieux.  Aidée  par  la  <*râce 
elle  prodmt  en   nous   ses  effets  naturels  et  surnaturels ' 
réduisant  peu  à  peu  nos  lâchetés  instinctives  et  décuplant 
nos    puissances   d'héroïsme.    Le    mystique    pénètre    plus 
avant.  Derrière  l'effort  humain  que  l'on  vient  de  dire    il 
aperçoit  l'activité  divine,  Dieu  lui-même  se  hâtant  de  cou- 
vrir cette  ce  nudité»,  de  remplir  ce  «  vide  »,    de    peupler 
ce  désert  et  de.«  déifier  »  ce  «  néant  ». 

(1)  Lettres  spirituelles,  I.  pp.  llg}  rilJ 
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Quand  l'homme  ne   fait  jamais  rien  en  vue  de  soi-même, 
qu'il  fait  profession  ouverte  de  ne  plus  s'arrêter  à  soi,  alors 

et  automatiquement,  en  quelque  sorte, 

il  entre  dans  la  véritable  vie  mystique  et  dans  la  vraie  union  l. 

Pour  faire  comme  tout  le  monde,  nous  avons  parlé  sou- 
vent d'initiation  mystique.  Le  mot  est  impropre,  car  il 
éveille  quasi  nécessairement  l'idée  d'une  leçon  transmise 
et  péniblement  apprise.  Ainsi,  dans  les  traditions  or- 
phiques, l'initié  reste  après  tout  l'acteur  principal.  A  lui 
de  mériter  communication  de  la  doctrine  ésotérique,  à  lui 
de  s'assimiler  cette  doctrine.  L'initiation  mystique  est  au 
contraire  toute  passive  du  côté  de  l'homme.  Il  n'y  a  pas 
d'art  de  contempler.  Nulle  ascèse  ne  peut  nous  introduire 
par  elle-même  dans  le  saint  des  saints.  C'est  Dieu  qui  fait 
tout,  substituant  en  quelque  manière  sa  propre  vie  aux 
diverses  activités  de  l'initié.  L'homme  s'oublie,  il  aban- 
donne «  sa  propre  opération,  tâchant  de  n'agir  jamais... 
par  soi-même  »  ni  pour  soi-même  ;  en  un  mot,  il  se  quitte 
et  Dieu  prend  sa  place2. 

Vous  devez,  ma  chère  sœur,  pour  le  regard  de  tout  ce  qui 
vous  touche,  revenir  en  quelque  manière  dans  votre  néant. 
Dès  le  moment  que  vous  vous  sentirez  vous-même,  et  votre 
être  corrompu,  vous  serez  comme  une  damnée.  Perdez -vous 
donc  entièrement. 

Tout  à  l'heure,  il  condamnait  cette  expression  comme 
trop  alambiquée.  Force  lui  est  bien  d'y  revenir. 

(i)    Traité  inédit...  p.  218. 

(2)  Les  Fondements. ..  p.  3a5.  Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  le  texte  cité 
plus  haut.  «  Ce  que  les  mystiques  appellent  anéantissement  Darfait,  trans- 
formation, déiformité.  n'est  autre  chose  que  cette  application  de  lame  a 
Dieu  par  laquelle  on  meurt  à  toutes  choses  et  l'on  ne  vit  uniquement  que 
pourDien  ».  Lettres.  I,  p.  39.  La  formule  est  équivoque,  mais  le  contexte 
l'éclairé  Du  côté  humain,  il  s'agit  ici  d'une  application  négUive, c  est-a-dire, 
du  travail  ascétique  par  lequel  on  meurt  à  soi-même.  Ainsi  réduite  a  néant, 
ce  n'est  pas  l'âme  qui  s'applique  à  Dieu,  mais  Dieu  qui  s'applique  a 
1'  "me. 
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Laissez  opérer  cette  grandeur  qui  vous  absorbe  ;  ne  vous 
entremettez  de  rien  avec  empressement,  mais  abandonnez-vous 
à  cet' être  dominant,  qui  vous  conduira  par  amour,  purifiant 
votre  âme,  l'illuminant  et  la  transformant  toute  en  soi.  Gar- 
dez-vous bien  de  reprendre  le  soin  de  vos  intérêts  et  de  dimi- 
nuer .la  disposition  de  simplicité  où  la  grâce  vous  réduit. 
Mourez  à  toutes  réflexions  sur  vous-même  et  à  toute  envie  de 
voir  comment  tout  va  chez  vous.  Votre  Epoux  et  votre  Roi 
veut  mettre  fin  à  vos  misères  et  vous  transférer  dans  les 
délices  de  son  royaume,  pourvu  que  vous  le  laissiez  faire... 
Comme  si  vous  étiez  tout  à  fait  insensible,  recevez  tous  les 
divers  événements,  soit  de  faveur,  soit  de  rigueur,  sans  y  rien 
contribuer  de  votre  part,  qu'un  très  simple  consentement. 

Toute  l'activité  de  l'âme  se  réduit  à  ce  consentement, 
mais  c'est  là  une  activité  intense,  héroïque. 

Vous  n'avez  plus  droit...  de  désirer  aucune  chose.  Demeu- 
rez seulement  abandonnée  à  la  discrétion  de  l'amour1. 

V.  Et  cette  vie  mystique,  repos  apparent,  est  elle-même 
toute  abnégation.  Nous  touchons  ici  aux  derniers  abîmes 
et  si  je  n'écoutais  que  mon  incompétence  personnelle,  je  ne 
m'aventurerais  pas  dans  la  carrière  vertigineuse  que  nous 
ouvre  le  P.  Surin.  Je  dois  néanmoins  aux  philosophes  les 
beaux  textes  qu'on  va  lire  et  qui  les  enchanteront.  Au  reste 
la  métaphysique  sublime  qu'exposent  ces  textes  n'est  pas 
nouvelle.  Le  P.  Surin  ne  l'ait  que  traduire  le  maître  des 
maîtres,  l'aigle,  l'Aréopagite  légendaire,  le  pseudo-Denis. 
Mais,  en  le  traduisant,  il  le  transforme  et  l'enrichit,  et 
peut-être,  il  le  corrige.  Sur  cette  vénérable  tige,  il  greffe 
d'une  part  la  tradition  ascétique  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  et  d'autre  part  la  philosophie  de  l'humanisme  dévot. 
D'où  résulte  une  synthèse  étonnante,  séduisante,  éblouis- 
sante, que  je  n'ai  pas  le  droit  de  juger,  mais  qu'ont 
approuvée  certainement  nombre  de  théologiens,  Bossuet 
entre  autres. 

(1)   Lettres  spirituelles,  II,  pp.  o,  10. 
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11  s'agit  d'expliquer  l'inexplicable,  de  décrire  l'indes- 
criptible, à  savoir  l'acte  mystique  par  excellence,  la  con- 
templation. 

La  contemplation  est  une  opération  par  laquelle  l'âme  regarde 
l'universelle  vérité.  Le  propre  de  cette  opération  est  d'être  fort 
simple,  fort  peu  distincte,  mais  qui  repose  avec  paix  en  quelque 
chose  qui  est  beaucoup  plus  inconnue  et  cachée  que  décou- 
verte et  connue.  Plus  elle  est  haute,  plus  elle  est  confuse  ;  et 
quand  même  par  des  notions  surnaturelles  l'âme  connaît  des 
choses  distinctes  et  clairement  manifestées,  il  y  reste  quelque 
chose  d'inconnu  et  de  caché,  dont  elle  fait  plus  de  cas  et  qui 
est  le  meilleur  objet  de  ce  qui  la  touche. 

(Les  hommes)  ne  prisent  d'ordinaire  que  ce  qu'ils  possèdent 
distinctement  et...  de  leur  nature  sensible  sont  portés  aux 
choses  particulières  et  limitées  :  de  façon  que  quand  Dieu  les 
attire  à  cette  opération  sublime  et  regard  universel,  ils  ne  le 
prisent  pas  comme  il  faut  et  en  sortent  pour  chercher  quelque 
chose  déterminée.  Cependant  il  est  certain  que  la  vraie  science 
de  l'esprit  et  la  lumière  d'en  haut  se  puisent  par  cette  voie,  et 
par  ce  moyen  l'âme  s'enrichit  des  dons  de  la  sagesse  divine. 
C'est  cette  tant  vantée  ignorance  très  sage,  recommandée  par 
les  mystiques,  appelée  ignorance,  parce  que,  ne  se  terminant  h 
rien  de  particulier  dont  l'entendement  demeure  instruit,  il 
semble  que  l'homme  n'y  apprend  rien.  C'est  néanmoins  une 
o-rande  sagesse  :  car  l'esprit  élevé  à  une  haute  notion  de  la 
vérité  éternelle,  en  revient  avec  de  merveilleux  goûts  et  des 
impressions  de  grand  prix  et  profit,  qui  ne  se  connaissent  pas 
tant  en  elles-mêmes  que  dans  leurs  effets  ;  d'autant  qu'un 
homme,  accoutumé  à  ces  opérations,  est  fécond  en  lumières  et 
en  vertus,  même  pratiques.  Et  il  ne  saurait  dire  par  où,  ni 
comment  elles  lui  sont  communiquées.  C'est  donc  en  cela... 
que  consiste  la  contemplation,  et  non  dans  la  multitude  des 
raisons  et  des  notions  dont  l'entendement  se  remplit...  laquelle 
à  la  vérité  ne  se  peut  enseigner  par  préceptes,  ni  acquérir  par 
art,  mais  pourtant  peut  être  assez  facilement  rencontrée  par 
ceux  qui  savent  ôter  les  empêchements...  entre  lesquels  est 
celui  de  s'attacher  fort  au  discours  et  prendre  une  grande  con- 
fiance en  la  méditation  et  travail  de  l'entendement1. 

(1)  Catéchisme,  I,  pp.  107.  109  (II;  II).  Et  mi  peu  plus  bas  (p.  110). 
«  Cette  douce  contemplation...  cave  obscure  à  cause  de  l'universalité  et 
de  l'indistinction  de  l'objet...  est  celte  nuée  où  Moyse  fut  introduit  qui  est 
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Jusqu'ici  la  métaphysique,  la  divina  caligo,  le  divin 
brouillard  du  pseudo-Denis.  Mais  qu'y  a-t-il  là  dont  un 
moraliste  puisse  faire  son  profit?  Cette  contemplation  qui 
nous  paraît  toute  spéculative,  comment  sera-t-elle  aussi 
un  exercice  ascétique?  Ecoutons  encore  : 

Par  cette  procédure,  l'âme  atteint  à  la  perfection  évangé- 
lique,  non  seulement  par  suite  des  bons  mouvements  qui  sont 
donnés,  mais  comme  formellement,  dans  le  même  acte  de  con- 
templation. Car  l'homme  occupé  de  Dieu  en  cette  manière, 
renonce  par  une  vraie  abnégation  à  ses  opérations  propres, 
les  plus  sublimes  qui  soient  dans  son  entendement.  En  cet 
état,  son  âme  étant  noyée...  dans  cet  obscur  abîme  de  la  vérité 
universelle,  elle  ne  sait  où  se  prendre  et  ne  se  satisfait  en  nul 
objet  qui  puisse  naturellement  lui  plaire.  Elle  s'élance  en 
Dieu,  et  par  une  dévote  volonté  se  plonge  elle  ne  sait  où,  car 
elle  ne  voit  rien  de  particulier  où  elle  s'arrête  et  ne  reçoit  le 
goût  d'aucune  chose  distincte,  soit  sensible,  soit  spirituelle, 
soit  naturelle,  soit  surnaturelle.  Ainsi  sevrée  de  tout  appas, 
conduite  par  la  seule  foi,  elle  se  précipite  dans  la  Vérité 
incréée,  où  elle  demeure  confondue   et  perdue. 

Puis  de  cette  manière  de  prier  suit,  en  la  pratique,  la  parfaite 
abnégation  de  soi  en  toutes  choses,  grandes  et  petites  :  vu  que 
lame,  apprise  a  se  séparer  de  toutes  choses  distinctes  et  par- 
ticulières en  l'oraison,  ne  s'attache  plus  à  aucune,  ne  distingue 
plus  les  conditions  des  objets  créés,  pour  en  avoir  sentiment. 
Elle  n'est  touchée  ni  de  la  douceur,  ni  de  l'amertume.  Le 
haut  et  le  bas  lui  sont  tout  un  ;  elle  ne  tend  qu'à  la  Vérité 
qu'elle  connaît  et  en  la  façon  qu'elle  la  connaît,  c'est-à-dire 
universelle,  dépouillée  de  ses  qualités  individuelles  ;  ce  qui  la 
maintient  en  une  parfaite  pureté  et  lui  donne  une  éminente 
sagesse  pour  discerner  de  toutes  choses,  n'étant  imbue  du 
goût  d'aucune,  d'autant  que  sa  pratique  est  de  se  dépouiller  et 
de  se  dessaisir  sans  cesse  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'individuel,  de 
limité  et  de  particulier,  et  se  porter  h  ce  qui  est  innommable 
et  impénétrable.  Elle  sacrifie  au  Dieu  inconnu  qui  est  plus 
grand  que  le  Dieu  connu,  car  ce  qu'on  connaît  de  Dieu  n'est 

appelée  par  saint  Denis,  divina  caligo.  Ce  n'est  pas  qu'elle  n'ait  grande 
lumière,  mais  c'est  qti'on  ne  l'aperçoit  pas  et  l'œil  de  la  raison  demeure 
ébloui  à  cause  de  l'éclat  qui  le  remplit  et  l'occupe  ».  Il  va  sans  dire  que 
la  comparaison  entre  le  texte  primitif  et  le  texte  revu  est  ici  tout  à  fait 
intéressante. 
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rien  au  prix  de  ce  qu'on  ne  connaît  pas.  Et  ainsi  l'esprit,  par 
la  contemplation  et  par  l'action,  cherche  ce  qui  est  par  dessus 
sa  portée  et  se  perd  dans  un  admirable  chaos  i. 

Comment  ne  pas  admirer  l'émouvante  lucidité  d'une 
telle  page,  sa  richesse,  sa  plénitude?  Vit-on  jamais  la 
métaphysique  et  la  morale  se  rencontrer,  s'embrasser,  se 
fondre  l'une  dans  l'autre  avec  plus  d'aisance?  Tout  cela 
paraît  si  beau  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  être  vrai.  Plus 
belle  encore  et  plus  pleine,  une  longue  lettre  où  le 
P.  Surin  adapte  cette  même  doctrine  non  plus  seule- 
ment à  la  contemplation  du  mystique,  mais  encore 
à  l'oraison  bégayante  et  laborieuse  des  imparfaits.  Il 
s'adresse  à  la  vicomtesse  de  Roussille,  et  sa  lettre  est,  à  mon 
avis,  une  des  merveilles  de  notre  littérature  religieuse2. 
On  y  retrouvera  sans  peine  la  transparence  de  Male- 
branche,  la  souplesse  de  Fontenelle,  la  poésie,  le  charme 
de  Fénelon  et  l'humanité  de  François  de  Sales.  J'ajoute 
que  lorsqu'il  écrivait  cette  lettre,  vers  1662,  semble-t-il, 
la  vie  du  P.  §urin  n'était  plus  que  joie  et  lumière  : 

Une  âme  qui  aspire  à  la  perfection  chrétienne  et  qui  veut 
goûter  les  avantages  qui  se  rencontrent  dans  le  parfait  service 
de  Dieu,  doit  faire  tous  ses  efforts  pour  s'adonner  à  loraison. 
Sans  loraison  elle  ne  sera  qu'à  demi  bonne  et  n'aura  que  la 
moitié  du  bien  spirituel  qu'elle  pourrait  avoir. 

C'est  pourquoi... 

(1)  Catéchisme,  I,  pp.  110-112  (II,  II).  Chose  extraordinaire,  le  traduc- 
teur a  maintenu  ce  «  chaos  »  ! 

(2)  La  vicomtesse  de  Roussille  s'appelait  aussi  Mme  de  Barrière.  Une  de 
ses  filles,  Madeleine,  dite  Madeleine  du  Saint-Sacrement,  fut,  à  plusieurs 
reprises,  prieure  du  Carmel  de  Bordeaux.  «  C'est  à  elle,  dit  l'éditeur  des 
Lettres,  que  nous  sommes  obligés  de  cette  excellente  lettre,  dont  elle  a  eu 
la  bonté  de  nous  envoyer  une  copie  »  (I,  p.  296).  Une  autre  fdle  de  MmG  de 
Barrière,  Anne-Marie  de  Taillefer  de  Roussille,  avait  épousé,  en  i655, 
Jean-Isaac  de  Ségur,  baron  de  Pontchat,  dont  il  sera  aussi  question  dans 
la  lettre  du  P.  Surin.  C'est  à  cette  Mme  de  Pontchat  qu'est  adressée  par 
l'abbé  de  Chantérac,  son  parent,  la  lettre  sur  Tiricendie  du  palais  de  Féne- 
lon (cf.  Bossuet,  Correspondance,  t.  VIII,  pp.  5ii-5i4).  Dans  le  texte 
imprimé  de  la  lettre,  et  dans  les  notes,  s'est  glissée,  je  crois,  une  erreur. 
A  la  page  296,  on  parle  deux  fois  de  M.  et  Mme  de  Pontac  c'est  proba- 
blement Pontchat  qu'il  faut  lire. 
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Ici  intervient  brusquement,  impérieusement,  la  logique 
de  l'humanisme. dévot  :  l'oraison  étant  nécessaire  au  plein 
épanouissement  de  l'âme,  doit  être  facile. 

C'est  pourquoi  ce  saint  exercice,  étant  un  des  points  qui 
sont  de  nécessité  de  bienséance...  il  importe  extrêmement  de 
se  le  rendre  aisé.  Et  puisque  c'est  la  nourriture  de  l'âme,  il 
faut  que  l'usage  ne  nous  en  soit  pas  plus  difficile  que  celui  de 
la  nourriture  du  corps. 

Dieu,  par  une  sage  disposition  de  sa  Providence,  a  mis  de 
la  facilité  et  du  plaisir  en  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'entre- 
tien de  la  vie  et  il  n'est  point  de  la  douceur  de  sa  conduite 
qu'une  chose  de  laquelle  on  ne  se  peut  passer,  devienne  labo- 
rieuse ET  PÉNIBLE. 

C'est,  comme  on  le  voit,  la  formule  même  de  l'huma- 
nisme dévot. 

On  doit  aller  à  l'oraison  comme  à  un  repas.  Quelques 
âmes  ferventes  y  vont  avec  la  même  ardeur  et  le  même  plaisir 
que  les  mauvaises  vont  à  un  festin,  ou  à  un  bal  :  ce  qui  est  une 
grâce  fort  singulière. 

On  trouve  l'oraison  aisée  quand  on  laregarde,  non  comme... 
un  travail  d'esprit,  mais  plutôt  comme  un  divertissement 
agréable.  Pour  cela,  il  faut  approcher  de  Dieu  familièrement, 
et  user  de  la  sainte  liberté  que  nous  donne  la  qualité  d'enfants 
de  Dieu.  Il  est  notre  créateur,  il  est  notre  père.  Nous  pouvons 
donc,  sans  choquer  la  bienséance,  aller  à  lui  avec  la  même 
franchise  et  la  même  simplicité  que  les  enfants  vont  à  leur 
père  et  à  leur  mère...  "•* 

Pourquoi  donc  nous  rendre  l'abord  et  la  conversation  de 
Dieu  difficile,  comme  font  ceux  qui  apportent  à  l'oraison  tant 
d'artifice  et  tant  de  travail  ?  On  s'y  gêne  et  on  s'y  tourmente. 
On  en  fait  une  étude  ou  du  moins  une  affaire.  Il  est  vrai  que 
les  entants  ont  quelquefois  des  affaires  à  traiter  avec  leur  père  ; 
mais  quand  ils  sont  petits  et  dans  la  simplicité  de  leurs  premières 
années,  leur  principale  affaire  est  le  plaisir  qu'ils  prennent  à 
voir  leur  bon  père,  à  demeurer  auprès  de  leur  bonne  mère. 
Cela  fait  une  partie  de  leur  vie  et  de  leur  contentement.  Nous 
devrions  aller  à  Dieu  de  la  même  façon,  simplement,  amou- 
reusement, avec  une  confiance  filiale,  ne  troublant  point  par 
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de  fausses  idées  la  paix  et  la  douceur  qui  se  rencontrent  dans 
la  conversation  divine. 

Ne  dirait-on  pas  d'un  saint  François  de  Sales,  attendris- 
sant, dénudant,  et,  si  j'ose  dire,  désintellectualisant,  ad 
usum  Delphini,  à  l'usage  des  enfants  de  Dieu,  la  méthode 
plus  austère  et,  en  apparence  du  moins,  plus  compliquée 
de  saint  Ignace  ?  Passons  maintenant  au  pseudo-Denis, 
lequel  n'était  sans  doute  attendu  de  personne.  Le  génie 
a  de  ces  bonds. 

Dieu  veut  que  nous  agissions  avec  lui  selon  les  conditions 
de  notre  nature.  Or  nous  sommes  tellement  faits  que  notre 
imagination  est  libre  et  par  son  mouvement,  va  d'un  objet  à 
l'autre,  comme  un  oiseau  qui  a  la  liberté  de  voler  d'arbre  en 
arbre...  La  contrainte  de  l'imagination  et  la  violence  qu'on  lui 
fait  pour  l'arrêter  est  ce  qui  rend  l'oraison  fâcheuse. 

Si,  dans  mon  oraison,  je  pouvais  souffrir  cette  liberté  de 
mon  imagination,  sans  préjudice  du  respect  que  je  dois  à 
Dieu,  mon  âme  ne  serait  point  gênée  ;   elle  serait  en  paix. 

A  ce  point,  comment  ne  pas  froncer  le  sourcil?  Où  nous 
mène-t-il  ?  N'a-t-il  pas  l'air  de  préparer  un  coup  d'état? 
Jusqu'ici  l'on  nous  avait  dit  de  tenir  la  bride  serrée  à 
notre  imagination.  Saint  Ignace  propose  de  menues 
recettes,  destinées  à  enchaîner  cette  faculté  volage',  la  com- 
position de  lieu,  par  exemple.  Ce  jésuite  osera-t-il  briser 
les  chaînes  traditionnelles,  rendre  à  l'imagination  la 
liberté  de  ses  caprices?  Oui  certes,  mais  appuyé  sur  la 
métaphysique  du  pseudo-Denis. 

Or  je  dis  que  cela  se  peut  faire,  parce  que  Dieu  est  un  être 
universel,  le  créateur  et  le  principe  de  tous  les  êtres,  qui  nous 
a  mis  en  ce  monde  au  milieu  d'une  infinité  d'objets,  dans  les- 
quels il  est  par  essence,  par  puissance  et  par  présence. 

Notre  bonheur  serait  si  ces  objets,  au  lieu  de  nous  détour- 
ner de  Dieu,  nous  portaient  à  lui;  et  notre  mal  est  que  dans 
l'oraison,  ces  objets  se  présentent  à  nous  ;  l'imagination  s'y 
amuse,  et  c'est  là  ce  qui  nous  cause  des  distractions.  Mais  si 
parmi  tout  cela,  si  dans  tous  ces  objets,  nous  regardions  tou- 
jours Dieu  par  cette  notion  confuse  d'être  universel,   tout  ce 
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qui  serait  devant  nos  yeux,  tout  ce  qui  se  présenterait  à 
notre  esprit,  nous  élèverait  à  Dieu  et  nous  n'aurions  point  de 
distraction. 

Quand  je  me  retranche  dans  une  idée  particulière,  une  autre 
idée  particulière  est  une  distraction  à  l'égard  de  la  première. 
Mais  si  je  m'occupe  d'une  idée  universelle,  l'idée  particulière 
qui  me  viendra,  ne  me  distraira  point.  Or  Dieu  est  un  être 
universel  que  je  puis  atteindre  par  une  notion  générale  et  par 
un  goût  général;  et  pourvu  que  je  conserve  en  moi  cette  dispo- 
sition d'esprit,  cette  vue  et  ce  goût  de  Dieu  dans  cette  éten- 
due immense  d'être  universel,  quelque  objet  particulier  et  dis- 
tinct qui  vienne  se  présenter  à  moi,  il  ne  me  sera  point  un 
sujet  de  distraction,  et  par  ce  moyen,  l'oraison  me  sera  douce 
et  aisée  ;  je  dois  seulement  prendre  garde  que  les  idées  dis- 
tinctes que  j'ai,  ne  soient  point  (telles  qu'elles  s'offrent  à  moi) 
hors  de  Dieu.  C'est  pourquoi  je  dois  envisager  toute  chose  con- 
fusément en  Dieu. 

Les  gens  d'esprit,  les  fidèles  de  Platon  et  de  Male- 
branche,  avoueront  qu'ils  ont  rarement  rencontré  un  pareil 
et  si  aimable  mélange  de  subtilité  et  de  candeur;  les  sots 
diront  qu'il  canonise,  la  distraction  ;  les  amis  de  Dieu 
reconnaîtront  qu'il  n'y  a  qu'un  saint  pour  parler  ainsi. 

Il  y  a  des  âmes  à  qui  l'idée  de  Dieu  se  rend  si  universelle 
et  si  familière  que  presque  rien  ne  les  distrait.  Elles  trouvent 
Dieu  partout  et  l'être  universel  se  présente  à  elles  dans  tous  les 
êtres  particuliers.  Ainsi  rien  ne  les  éloigne  de  Dieu.  L'oraison 
leur  est  facile,  parce  qu'elle  est  générale  et  non  pas  limitée. 
Il  en  va  ici  à  peu  près  comme  quand  on  joue  du  luth  :  la 
grosse  corde  qu'on  touche  du  pouce,  a  un  ton  général  qui  sou- 
tient les  divers  tons  des  petites  cordes,  de  sorte  qu  ils  sont 
bons  et  agréables,  pourvu  qu  ils  s'accordent  avec  le  premier 
ton.  De  même  l'idée  de  Dieu,  quand  elle  est  générale,  sou- 
tient 1  oraison  :  si  bien  que  quelque  pensée  qui  vienne  dans 
l'esprit,  pourvu  qu'elle  s'accorde  avec  cette  notion  universelle 
de  Dieu,  elle  n'est  point  une  distraction,  mais  une  vraie  par- 
tie de  cette  oraison,  qui  est  d'autant  plus  haute,  plus  douce  et 
moins  gênante  qu'elle  est  plus  universelle. 

Il  n'y  a  donc  qu'à  se  familiariser  avec  Dieu,  ce  qui  est  permis 
à  l'âme  innocente  ou  pénitente.  C'est  assez  qu'elle  se  soit  affran- 
chie de  tout  attachement   criminel  et  qu'elle  n'ait  rien   à  se 
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reprocher  qui  la  puisse  mettre  mal  avec  Dieu.  Quand  elle  se 
trouve  ainsi  disposée,  sans  tant  examiner  son  état,  elle  n'a  qu'a 
s'humilier  devant  Dieu,  et  puis  s'abandonner  à  cette  idée  gé- 
nérale de  Dieu  et  faire  ainsi  son  oraison,  sans  s'inquiéter  des 
pensées  vagabondes  qui  se  présentent,  tâchant  seulement  de  les 
réduire  à  cette  idée  universelle  de  Dieu.  Pourvu  qu'elles  s'y  accor- 
dent, l'oraison  sera  toujours  bonne.  Il  ne  faut  point  se  bander 
l'esprit  par  une  contrainte  gênante  '  ;  il  suffit  de  le  ramener  dou- 
cement au  ton  de  cette  première  corde  qui  entonne  Dieu  par 
un  son  d'autant  plus  pur,  qu'il  est  plus  haut  et  plus  libre  2. 

Egalement  remarquable,  mais  d'un  autre  style,  la  fin  de 
cette  lettre  rappelle  tel  Post-script  uni  des  Êpitres  de 
saint  Paul.  Bien  que  le  P.  Surin  s'adresse  à  Mme  de  Rous- 
sille,  il  écrit  eu  réalité  pour  toute  la  famille,  y  compris 
«  l'hôtesse  »,  chez  laquelle  ils  se  trouvaient  tous  réunis  et 
qui  ne  nous  est  pas  connue.  Une  grande  dame  certaine- 
ment et  un  peu  frivole.  Ils  ont  dû  lire  en  commun  et  à 
haute  voix  l'encyclique  de  leur  saint  ami.  Conquête  mys- 
tique, dit  le  titre  du  présent  volume.  On  voit,  une  fois  de 
plus,  que  cette  métaphore  n'a  rien  d'outré. 

Voilà,  madame,  à  quoi  je  vous  invite.  Vous  trouverez  si  vous 
voulez,  dans  cette  oraison,  la  source  de  tous  les  biens  et  un 
avant-go ùt  du  Paradis.  Mme  de  Pontchat  y  trouvera  sa  joie,  sa 
paix  et  la  tranquillité  de  son  cœur  :  elle  verra  même  qu'il  n'y 
arien  de  tout  ce  qui  se  rencontre  dans  sa  condition  qui  ne  lui 
aide  à  faire  oraison,  si  elle  sait  prendre  son  étendue  dans  cet 
esprit  de  liberté  divine  qui  compatit  avec  tout  ce  qui  n'est 
point  péché  et  qui  se  sert  de  toutes  sortes  d'objets  pour  élever 
et  conduire  les  âmes  à  Dieu.  Tout  se  peut  accorder  avec  Dieu, 
hormis  le  péché.  Otez  le  péché,  je  dis  que  l'exercice  de  l'orai- 
son est  si  doux,  si  raisonnable,  si  conforme  au  bien  naturel  de 
l'homme  que,  non  seulement  INI110  de  Roussille,  qui  va  se  faire 

(1)  Il  avoue  néanmoins  «  qu'au  commencement  il  faudra  un  peu  se 
contraindre,  pour  empêcher  les  extravagances  de  l'imagination  »,  mais, 
ajoute -t-il,  «  cette  peine  et  ce  travail  passera  insensiblement  ». 

(2)  «  Je  connais  des  personnes  fort  sujettes  au  mal  de  tête  qui  trouvent 
du  soulagement  dans  l'oraison.  (Lui-même  sans  doute).  C'est  cette  DOtion 
universelle  de  Dieu  qui  produit  le  bon  effet,  portant  avec  elle  la  paix,  la 
joie,  la  consolation  de  toutes  sortes  de  bien.  » 
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carmélite,  mais  encore  M.  de  Pontchat,  peut  aussi  bien  que 
M.  de  Renty,  faire  l'oraison  l'épée  au  côté,  allant  à  la  chasse, 
rendant  visite  et  s'acquittant  des  autres  devoirs  de  son  état  ; 
et  que  Madame  votre  hôtesse  ne  peut  légitimement  se  dis- 
penser de  ce  divin  entretien,  qui  lui  donnera  du  dégoût  pour 
tout  ce  qui  ne  plaît  point  à  Dieu,  sans  excepter  ce  jeu  dont 
il  lui  semble  qu'elle  ne  se  peut  passer.  La  douceur  de  l'orai- 
son lui  fera  changer  ce  divertissement  du  jeu  en  un  autre 
plus  saint,  qui  est  le  jeu  de  la  Sagesse  incréée,  où  elle  prend 
ses  délices  à  converser  avec  les  hommes  et  où  les  hommes 
trouvent  leur  félicité  à  converser  avec  elle  \ 


(1)  Lettres  spirituelles,  I,  pp.  287-297.  Je  m'étais  amusé  à  réunir  tous 
les  textes  où  le  P.  Surin  traite  de  cette  «  notion  universelle  »  et  de  ce 
«  goût  confus  de  Dieu  ».  De  toutes  ses  idées,  c'est  là  peut-être  celle 
qui  lui  est  le  plus  chère,  qui  le  résume  le  mieux.  Voici  encore  : 
«  Je  ne  vous  saurais  dire  combien  de  richesses  sont  renfermées  dans 
cette  notion  universelle  de  Dieu  connu  en  silence  et  en  paix  ;  combien  il 
y  a  d  excellence  et  de  grandeur  dans  1  idée  confuse  de  ce  silence  divin, 
dans  ce  nuage  indistinct  de  paix,  dans  ce  désert  et  privation  de  toutes 
choses  pour  Dieu.  Je  voudrais  vous  expliquer  l'harmonie  de  cette  parole 
secrète  qui  se  dit  au  cœur,  sans  aucun  bruit  de  paroles  sensibles  et  dis- 
tinctes, sans  expression  d'aucune  chose  créée  ».  Lettres,  II,  p.  375.  — 
Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  là  une  idée  propre  au  P.  Surin.  Les  plus 
grands  mystiques  la  répètent  depuis  le  pseudo-Denis.  Mais  l'originalité 
du  P.  Surin  est  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  annexé  cette  métaphysique  à  l'as- 
cétisme. Après  les  paroles  que  je  viens  de  citer,  il  continuait  :  «  Le  che- 
min pour  arriver  à  cet  heureux  terme  est  la  vraie  humilité  ».  Il  écrit  à 
Mme  du  Houx  :  «  Voyez  dans  le  Catéchisme  svirituel  le  chapitre  :  De  l'ac- 
tivité naturelle.  J'y  ai  mis  un  remède  efficace  pour  modérer  ce  grand 
embarras  de  pensées  et  de  mouvements  qui  nous  occupent  l'esprit.  De  là 
vient  que  lame  se  brouille  et  que  la  paix  se  perd.  L'esprit  de  votre  saint 
fondateur  (Mme  du  Houx  était  affiliée  à  la  Visitation)  est...  d'une  douceur 
qui  est  plus  dans  le  fond  de  l'àme  que  dans  le  sens  (parole  très  remar- 
quable). L'âme  l'acquiert  en  se  calmant  en  la  présence  de  Dieu,  ramenant 
peu  à  peu  ses  pensées  au  simple  regard  de  Dieu,  arrêtant  le  sens  au  bien 
en  général,  le  vidant  d'inquiétude  et  d'une  multitude  de  choses  qui  trou- 
blent ».  [Lettres,  II,  pp.  196,  197. 

Dans  les  Fondements,  il  se  demande  :  Qu'est-ce  que  Déiformilé?  et  il 
répond  :  «  C'est...  une...  disposition...  qui  s'établit  dans  le  cœur,  lorsque 
l'àme.  accoutumée  de  ne  considérer  que  cette  raison  générale,  par  laquelle 
elle  voit  toutes  choses  d'une  même  couleur,  se  trouve  entièrement  en  Dieu, 
ne  voyant  plus  rien  qu'en  Dieu  même...  Ayant  aboli  par  un  long  usage  les 
notions  des  créatures,  pour  le  moins  dans  l'impression  qu'elles  peuvent 
faire  en  sa  volonté,  elle  n'a  que  la  seule  intention,  et  le  seul  regard  de 
Dieu  eri  tout  ».  Fondements,  p.  321.  Cette  discipline  mystique  nous  «  ôte 
ces  goûts  particuliers  des  choses  qui...  peuvent  causer  de  l'ennui  »,  et  il 
donne  des  exemples  tirés  de  la  vie  religieuse.  Fondements,  pp.   167,  168. 

«  Il  remarquait,  écrit  M.  Boudon.  que  l'âme  arrive  quelquefois  à  une 
oraison  où  elle  n'a  plus  qu'une  notion  générale  qui  rend  une  grande  gloire 
à  Dieu  ;  qu'une  marque  que  cet  attrait  vient  d'un  principe  divin,  c'est  qu'il 
purifie  notre  esprit  et  le  rend  simple...  que  ceux  qui  troublent  les  per- 
sonnes qui  sont  dans  cet  état  ont  tort  et  que  si  ces  personnes  se  troublent 
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Les  experts  auront  sans  doute  remarqué  l'équivoque, 
infiniment  savoureuse,  qui  fait  de  cette  lettre  un  long  para- 
doxe, brillant  et  hardi.  De  quelle  oraison  le  P.  Surin 
pense-t-il  ici  nous  entretenir  ?  Manifestement  de  celle  des 
commençants.  Ni  Mme  de  Roussille,  ni  sa  fille,  Mme  de 
Pontchat,  ni  encore  moins  leur  aimable  hôtesse,  qui 
aime  les  cartes,  ne  sont  encore  élevés  à  l'état  mystique. 
C'est  néanmoins  à  de  telles  personnes  que  le  P.  Surin 
propose  la  doctrine  éminemment  mystique  du  pseudo- 
Denis. Confondrait-il  les  deux  ordres  ?  Il  en  est  bien  inca- 
pable. Mais  sans  doute  veut-il  nous  montrer  dans  la 
simple  méditation  elle-même,  comme  une  ébauche  de  la 
haute  contemplation.  Bien  qu'il  y  ait  un  abîme  entre  l'une 
et  l'autre,  la  prière  commune  devrait  en  quelque  sorte  se 
modeler  sur  la  prière  mystique.  La  méditation  est  un 
exercice  volontaire  de  l'intelligence  et  du  cœur,  essayant 
tous  deux  d'atteindre  l'invisible  comme  ils  peuvent,  c'est- 
à-dire  par  le  moyen  d'idées  ou  de  «  notions  »  distinctes 


ellos-mêmes  par  le  recours  à  des  actes  distincts,  elles  ne  font  autre  chose 
que  de  se  retirer  de  leur  vrai  repos  ;  et  que  cette  notion  générale  tient 
l'àme  attentive  à  Dieu  où  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  par  une  vue  con- 
fuse. »  Boudon-Bouix,  pp.  102,  io3. 

La  difficulté  saute  aux  yeux.  ]\"e  donner  pour  objet  à  la  prière  que  cette 
notion  universelle,  n'est-ce  pas  perdre  le  bénéfice  de  toute  la  révélation 
chrétienne  ?  Un  Dieu  sans  «  distinction  »  de  personnes,  sans  attributs 
«  distincts  »,  un  Christ  sans  histoire?  Ecoutons  Surin. 

«  Vous  me  parlez  d'une  bonne  âme...  dont  la  disposition  intérieure  est 
une  simple  attention  à  Dieu.  Vous  me  dites  qu'on  trouve  mauvais  qu'elle 
ne  s'applique  pas  à  Jésus-Christ...  et  à  ses  mystères.  Je  ne  vois  rien  là 
que  de  bon.  Elle  n'exclut  pas  positivement  la  sainte  humanité...  mais  son 
attrait  l'élève  à  Dieu...  »  Lettres,  II,  pp.  i83,  184.  Il  s'adresse  à  une  per- 
sonne éminente  et  qui  le  comprend.  D'autres  mystiques,  plus  grands  que 
Surin,  parlent  tout  de  même.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  aurait  le 
plus  grand  tort  de  proposer  une  telle  doctrine  au  premier  venu.  Elle  n'est 
valable  que  pour  de  hauts  états  mystiques  auxquels  Dieu  élève  qui  il  lui 
plaît  et  dans  lequel  Dieu  agit  presque  seul.  Quoiqu'il  en  soit,  hàtons-nous 
de  dire  que  le  P.  Surin  fait  lui-même  et  veut  qu'on  fasse  de  la  sainte  huma- 
nité l'objet  constant  de  la  prière  chrétienne.  Bien  plus,  il  voit  dans 
l'application  à  Jésus  un  moyen  court  d'arriver  à  cette  contemplation  de 
l'Etre  universel,  dans  la  tendresse  «  particulière  »  pour  Jésus  une  des 
formes  du  «  goût  confus  »  de  Dieu.  Ceci  est  extrêmement  subtil  mais  les 
notes  ne  s'adressent  qu'aux  savants.  «  Ce  qui  me  touche  le  plus  en  vous 
parlant  d'un  sujet  si  tendre,  c'est  que  par  cette  double  résidence  de  Jésus 
en  nous  et  de  nous  en  lui,  nous  acquérons...  ce  goût  universel  de  Dieu 
dans  une  simplicité  parfaite...  Tout  ne  se  trouve  que   dans  cette  notion 
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—  comme  sont  toutes  nos  idées  —  et  de  tendresses  par- 
ticulières, comme  sont  toutes  nos  tendresses.  La  contem- 
plation établit  un  contact  plus  direct  entre  le  tout  de 
l'homme  et  le  tout  de  Dieu.  De  l'une  à  l'autre,  le  moyen 
de  jeter  un  pont?  Rien  de  plus  simple,  nous  dit  le 
P.  Surin.  Ce  pont  est  tout  trouvé.  C'est  l'abnégation, 
laquelle  règle,  brise,  éteint  peu  à  peu  nos  activités 
désordonnées,  égoïstes,  et  qui  prépare  ainsi,  autant  que 
cela  peut  se  faire  du  côté  de  l'homme,  la  substitution  de 
l'activité  divine  à  l'exercice  ordinaire  de  nos  puissances. 
Renoncez  aux  nugis  niigarum,  plaisirs,  honneurs  ;  renoncez 
aux  curiosités  particulières,  relinque  cttriosa,  et  cette  ascèse 
vous  prédisposera,  autant  du  moins  qu'il  est  possible,  à 
l'état  mystique.  Dieu  ne  manquera  pas  de  faire  le  reste. 

D.   Quelle  préparation  faut-il  apporter  à  V oraison  ? 

R.  On  peut  réduire  à  deux...  points  la  préparation  éloignée. .. 
Le  premier  est  de  se  garder  de  s'appliquer  fortement  à  quoi 
que  ce  soit,  mais  procéder  en  toutes  ses  actions  sans  presser 

universelle,  et  dans  ce  goût  confus  de  Dieu.  Car  les  mots  distincts  et  par- 
ticuliers ne  disent  pas  tout.  Les  attributs  même  divins,  qui  sont  les  plus 
hautes  notions  dont  l'esprit  humain  soit  capable,  ont  une  signification 
[quoad  nos)  singulière  et  limitée.  Mais  le  goût  général  de  Dieu  qu'on  a 
dans  la  contemplation  atteint  proprement  la  notion  divine  qui,  dans  une 
vaste  étendue  et  une  immense  infinité  de  Dieu,  donne  tout  à  l'âme.  Car 
comme  ce  goût  universel  de  Dieu  comprend  éminemment  les  biens  dis- 
tincts et  particuliers  des  perfections  divines,  et  de  toutes  les  choses  qui 
appartiennent  à  l'Homme-Dieu,  l'âme  ne  peut  en  être  pénétrée  qu'elle  ne 
se  sente  parfaitement  rassasiée.  Or  de  toutes  les  notions  distinctes  qu'on 
peut  avoir  sur  Jésus-Christ,  la  plus  désirable  et  la  plus  touchante  est 
celle  de  sa  Passion  et  de  sa  mort.  Car,  quand  l'esprit  s'y  applique,  il  ne 
tombe  pas  dans  la  limitation  qui  nous  vient  des  objets  distincts.  »  Lettres, 
I,  pp.  42o,  j-2i.  Je  ne  dis  pas  que  l'explication  soit  de  la  dernière 
clarté.  Au  reste,  cette  apparente  antinomie  est  proprement  la  croix  de  la 
mystique.  Je  ne  puis  discuter  ici  un  pareil  problème  et  je  me  contente  de 
donner  deux  principes  de  solution.  I.  En  fait,  le  Dieu  des  mystiques  n'est 
pas  le  Dieu  des  déistes  ;  il  est  le  Dieu  en  trois  personnes  et  une  de  ces 
trois  personnes  s'est  incarnée  sans  rien  perdre  de  sa  divinité.  C'est  entre 
ce  Dieu  ainsi  défini  et  l'âme  que  la  contemplation  établit  des  relations  tel- 
lement intimes  que  celui-là  seul  qui  en  a  eu  l'expérience  peut  s'en  faire  une 
idée.  II.  Ces  relations  diffèrent  essentiellement  de  la  simple  connaissance  ' 
intellectuelle  et  de  l'amour  dont  l'homme  est  naturellement  capable.  D'où 
il  suit  que  ces  mois  :  «  .notion  universelle  »,  «  goct  confus  »,  sont  foncière- 
ment impropres.  D'où  il  suit  enfin  qu'on  ne  peut  discuter  la  doctrine  du 
pseudo-Denis  et  l'adaptation  que  Surin  en  a  fait  sans  discuter,  du  même 
coup,  tout  le  problème  mystique.  Cf.  Lettres,]!,  p.  411. 
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son  intérieur  :  car  telle  occupation  véhémente  met  et  laisse... 
une  obscurité  dans  l'àme,  qui  émousse  la  pointe  du  Saint- 
Esprit. 

La  seconde  est  de  se  garder  de  multiplicité  ou  connaissances 
distinctes  et  particulières  des  choses,  autant  qu'il  est  possible. . . 
Par  exemple,  quand  on  converse  avec  des  personnes,  ne  s'ar- 
rêter qu'aux  raisons  générales  de  leur  état  chrétien...  sans 
considérer  leur  humeur,  l'âge,  sexe...  ;  porter  une  pensée 
élevée...  aux  objets  généraux  et  universels,  ne  discernant  pas 
beaucoup  les  circonstances  menues  et  individuelles  des 
choses...  touchant  et  appréhendant  seulement  les  notions  con- 
fuses. D'autant  que  telles  distinctes  notions  charrient  force  fa- 
tras d'images,  de  fantômes  et  causent  un  abaissement,  lassitude, 
langueur  et  impureté  dans  l'esprit,  qui  préjudicie  à  la  vigueur 
qui  lui  est  nécessaire  et  à  la  simplicité  qu'il  doit  apporter  à 
la  conversation  divine1. 

C'est  là  tout  ce  qu'il  proposait  à  Mme  de  Roussille, 
sachant  bien  du  reste  que  celle-ci  ne  parviendrait  jamais 
d'elle-même  au  «  simple  regard  »,  à  la  «  notion  univer- 
selle »  et  au  «  goût  confus  »  de  Dieu.  Mais  quoi,  demandera- 
t-on^est-elle  donc  bien  à  plaindre  de  ne  pouvoir  s'élever  si 
haut  ?  Définir,  avoir  des  idées  claires,  et  par  suite,  dis- 
tinctes des  choses,  n'est-ce  pas  là  l'objet  premier  de  toute 
culture  ?  De  vagues  universaux,  un  «  génie  confus  », 
quel  enrichissement  peuvent-ils  bien  nous  promettre  ? 
Régler,  pacifier  notre  activité,  la  tendre  vers  de  beaux 
objets  dignes  d'elles,  tout  cela  est  bon.  Encore  faut-il  des 
objets  claire  et  solides  qui  rassasient  notre  besoin  et  de 
connaître  et  d'aimer.  Etrange  renversement  que  con- 
damnent les  épithètes  péjoratives  que  force  vous  est  bien 
d'employer.  Indistinct  !  Confus!  Vous  nous  parlez  aussi  de 
brouillard,  de  nuée  obscure.  Divina  caligol  Pour  exal- 
ter le  privilège  de  vos  parfaits,  vous  avez  recours  aux 
mots,  aux  images  qui  nous  servent  à  dépeindre  les  com- 
mençants. Telle  est  la  grande,  l'éternelle  objection  que  les 
non-mystiques  font  aux  mystiques,  redoutable  en  appa- 

Catéchisme,  I,  p,  97,   98  (II,  II). 
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rence,  enfantine  en  réalité,  puisqu'elle  repose  sur  un  jeu 
de  mots.  Leur  «  universel  »,  Dieu  lui-même,  l'être  des 
êtres,  celui  qui  est,  n'a  rien  de  commun  avec  nos  «  uni- 
versaux  »,  et  nos  «  distinctions  »  les  plus  nettes  sont  con- 
fuses auprès  de  leurs  «  confusions  ». 

Il  y  a  (une  lumière)  indistincte,  générale  et  confuse,  éclairant 
l'âme  sans  spécifier  aucune  chose  particulière,  mais  la  rem- 
plissant avec  grande  paix  et  accroissement  des  puissances,  sans 
y  rien  laisser  qu'une  idée  générale  de  Dieu,  avec  un  goût 
amoureux  de  sa  bonté,  contenant  néanmoins  en  vertu  les  vé- 
rités distinctes,  qui,  dans  les  occasions  et  besoins,  viennent  à 
se  produire  ;  si  bien  qu'il  arrive  souvent  qu  en  l'oraison  1  àme 
est  remplie  de  la  lumière  céleste,  sans  notion  particulière  de 
quoi  que  ce  soit,  sinon  de  Dieu  qu'elle  adore  au  sommet  de 
son  intelligence;  mais  l'esprit  en  sort  plein  de  force,  de 
recueillement  et  de  science,  sans  pouvoir  dire  spécialement 
ce  qu'il  connaît.  Mais  en  toute  rencontre,  ce  même  esprit  est 
aidé  surnaturellement  par  la  vertu  de  cette  lumière  parfaite 
et  tranquille  qui  lui  a  été  communiquée,  et  il  produit  de  son 
trésor  quantité  de  connaissances,  quand  il  faut  parler  de  Dieu  ; 
et  son  trésor  a  été  puisé  dans  cette  lumière  qui  semblait 
n'être  rien,  pendant  qu'elle  lui  était  départie,  mais  qui  se 
trouve  en  effet  toutes  choses,  comme  dérivée  du  principe 
universel  de  tout  bien  *.  »  ■ 

Ils  disent  ainsi  et  leur  œuvre  elle-même  prouve  bien 
que  ce  ne  sont  pas  là  des  assurances  chimériques.  Après 

(i)  Catéchisme.  I,  p.  171  II,  VI).,  «  Quoique  l'âme  ne  semble 
point  agir,  n'ayant  qu  un  simple  regard,  les  effets  néanmoins  font  con- 
naître qu'elle  est  dignement  occupée.  »  IL.,  p.  172.  Quand  la  contempla- 
tion est  passée  et  que  les  âmes  «  reviennent  à  leur  pauvreté  naturelle, 
elles  se  trouvent  dans  la  foi  nue.  qui  leur  présente  des  biens  à  la  vérité 
très  grands,  mais  dont  la  possession  dans  l'état  de  foi  n'empêche  pas 
l'expérience  qu'elles  ont  de  leur  disette.   Il   leur   demeure  néanmoins  ira 

ÉTAT  HABITUEL  QUI  A  DE  LA  PROPORTION  AVEC  LES  PRÉCÉDENTES  OPÉRATIONS 

de  la  grâce...  »  Lettres,  II,  p.  412.  Ou  encore  :  «  Cette  âme  connaît-elle 
toujours  le  bien  qu'elle  possède  en  cette  oraison  ?  »  «  Souvent,  il  arrive 
qu'elle  lignore.  ne  s'apercevant  pas  de  cette  lumière,  tant  elle  est  simple, 
et  croyant  que  les  autres  sont  mieux  partagés,  pouvant  dire  ce  qu'ils  ont 
connu,  et  ne  sachant  d'où  lui  viennent  les  biens  quelle  éprouve  hors  de 
là.  et  qui  pourtant  émanent  de  cette  source  de  son  oraison  de  repos.  Mais 
a^est  au  directeur  de  connaître  le  trésor  qu'elle  porte  et  de  ne  point 
empêcher  l'opération  de  la  grâce  par  une  conduite  contraire  à  celle  de 
1  Esprit  de  Dieu.  »  Catéchisme,  I  p.  172    II.  VF. 
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les  beaux  textes  que  nous  venons   de  transcrire,  trouve- 
t-on  que  le  P.  Surin  ait  Pair  d'un  pense-petit. 

Ne  croyez  pas  du  reste  qu'ils  méprisent  la  foule,  con-^ 
damnée  à  cheminer  par  le  chemin  ténébreux  des  «  notions  » 
distinctes.  L'ineffable  privilège  qui  les  élève  à  de  nou- 
velles façons  de  connaître  ou  plutôt  de  vivre,  leur  paraît 
merveilleusement  approprié  à  notre  nature  et  offert  à 
tous  : 

Je  dis  encore  que  vous,  âme  qui  lisez  ceci  et  qui  vous  sen- 
tez toute  pleine  du  monde  et  de  vous-même,  pouvez  par  l'étude 
et  par  la  correspondance  de  votre  volonté,  vous  trouver  dans 
quelques  années  si  différente  de  vous-même  et  si  élevée  au-des- 
sus de  ce  que  vous  êtes,  que  cela  serait  capable  de  vous  faire 
pâmer  d'étonnement,  tant  la  coopération  de  la  grâce  est  pres- 
sante quand  Pâme  s'y  détermine  tout  de  bon  V. 

Il  suffit  de  «  franchir  le  pas  »  comme  disait  le  P.  Lalle- 
mant. 

Mais  bien  qu'ils  ne  constituent  pas  une  famille  de 
surhommes,  une  caste  fermée,  celui  que  sa  propre  médio- 
crité empêche  de  les  rejoindre  n'a  pas  le  droit  de  traiter 
avec  les  mystiques  sur  le  pied  d'égalité  ni  encore  moins  de 
les  protéger  comme  d'inoffensifs  visionnaires.  L>ans  la  cité' 
de  Dieu,  ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  les  princes  ;  dans 
l'école  du  ciel,  ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  les  maîtres. 
S'ils  avaient  moins  d'indulgence,  nous  leur  paraîtrions 
encore  plus  ridicules  qu'injustes,  quand  nous  nous  per- 
mettons de   les   censurer.   Même  dans  l'ordre  moral,  ils 


(i)  Traité  inédit...,  p.  206.  Dieu  sans  doute  prévient  quelquefois  par  des 
grâces  extraordinaires,  mais,  il  faut  «  croire  fermement  »  que,  pour  par- 
venir à  1  état  mystique,  «  outre  celte  voie  de  prévention,  il  y  a  celle  de  la 
foi  ordinaire  ».  Il  serait  janséniste  d'en  douter.  Mèine  en  «  travaillant  à 
froid  »  et  dt nfune  sécheresse  constante,  «  on  arrachera,  comme  par  force, 
des  mains  de  Dieu,  les  douceurs...  les  onctions,  les  flammes  délicieuses 
qu'il  était  comme  résolu  de  ne  pas  donner.  »  Ib.,  p.  224-223.  «  Il  y  a  deux 
voies  pour  arriver  à  la  contemplation.  L'une  est  de  pure  prévention  de 
grâce,  et  l'autre  de  notre  effort,  non  pas  qu'on  donne  de  méthode  pour 
contempler,  ni  qu'on  le  puisse  montrer  directement,  mais  il  y  a  une  voie 
indirecte  qui  est  de  s'adonner  à  la  mortification...  Cela  est  non  une 
méthode,  mais  un  chemin  ».  Fondements,  p.  265,  266. 
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nous  dépassent,  disposant  d'une  liberté  dont  nous  ne 
pouvons  -,  même  pas  nous  faire  une  idée.  Cette  liberté 
consiste 

en  une  certaine  franchise,  en  un  large  et  une  amplitude,  dans 
laquelle  l'homme  s'étend  sans  aucune  appréhension  à  l'égard 
des  choses  dans  lesquelles  il  agissait  auparavant  avec  plus  de 
retenue.  Par  exemple,  on  voit  que  ces  personnes  consommées 
en  vertu,  quoiqu'elles  soient  très  exactes  dans  le  bien,  font 
librement  des  choses  desquelles  elles  s'abstenaient  au  commen- 
cement, et  dans  lesquelles  il  est  très  dangereux  de  se  laisser 
aller  avant  que  d'être  parvenu  à  cet  état.  Parfois  elles  parlent 
des  dons  et  grâces  qu'elles  ont  reçus  de  Dieu,  comme  l'on  voit 
que  saint  Paul  parle  de  soi-même  :  Abundantius  Mis  omnibus 
labovavi\  ce  qui  vient  de  ce  que  ces  personnes  n'ayant  que 
Dieu  en  vue,  parlent  d'elles-mêmes  sans  considérer  que  lui 
seul  qui  est  auteur  de  tout  bien.  On  voit  aussi  qu'elles  man- 
gent franchement,  ayant  seulement  égard  aux  affaires  qu'elles 
ont  pour  Dieu.  En  un  mot,  elles  font  tout  ce  qu'elles  veulent, 
qui  est  la  vraie  liberté  des  enfants  de  Dieu. 

Comme  elles  sont  tout  à  fait  éloignées  du  mal,  elles  n'ont 
aucune  volonté  pour  aucune  chose  mauvaise,  ni  même  impar- 
faite, parce  que  c'est  une  pure  captivité...  mais  dans  le  bien 
elles  ont  large  campagne  et  se  laissent  mouvoir  au  Saint- 
Esprit  :  voilà  pourquoi  elles  ne  savent  ce  que  c'est  que  se 
contraindre...  Comme  ces  personnes  sont  dans  l'amour,  elles 
font  ce  qu'elles  veulent  ;  elles  disent  librement  ce  que  d'autres 
n'osent  avoir  pensé,  parce  qu'elles  ne  craignent  rien...  Ils 
n'ont  aussi  aucun  désir.  Ils  sont  comme  les  oiseaux  du  ciel, 
placés  en  haut,  c'est-à-dire  en  Dieu,  ce  qui  fait  qu'ils  n'ont 
aucune  limitation.  Ubi  spiritus  Domini,  ibi  liber  tas  * . 

Aussi  bien,  que  leur  importeraient  nos  critiques  ?  Ils  n'en 

souffrent  que  pour  nous,   eux  qui  savent  seuls  par  une 

expérience  bienheureuse  ce  que  c'est  que  la  véritable  paix. 
i 

Quand  l'âme  a  été  longtemps  dans  les  peines...  Dieu  la 
fonde  dans  la  paix...  Cette  paix  vient  comme  un  fleuve  dont  le 
cours  allait  dans  un  pays  et  qui  est  détourné  dans  l'autre, 
comme  par  la  rupture  d'une  chaussée.  Cette  paix  entrant  fait 

(i)  Catéchisme,!,  p.  329-530  (VIII,  VII). 
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ce  qui  ne  lui  est  pas  propre,  c'est-à-dire  des  impétuosités  très 
grandes  et  il  n'appartient  qu'à  la  paix  de  Dieu  de  faire  cela. 
C'est  elle  seule  qui  peut  marcher  en  cet  équipage,  comme  le 
bruit  de  la  mer  qui  vient,  non  pour  ravager  la^terre,  mais  pour 
remplir  l'espace  du  lit  que  Dieu  lui  a  donné.  Cette  mer  vient 
comme  farouche  avec  rugissement,  quoiqu'elle  soit  tranquille  ; 
l'abondance  des  eaux  fait  seule  ce  bruit  et  non  pas  leur  fureur.. 
La  mer  en  sa  plénitude  vient  visiter  la  terre  et  baiser  les  bords 
que  Dieu  lui  a  donnés  pour  limite.  Cette  mer  vient  en  majesté 
et  en  magnificence.  Ainsi  vient  la  paix  dans  l'âme,  quand  la 
grandeur  de  la  paix  la  vient  visiter  après  les  souffrances,  sans 
qu'il  y  ait  un  seul  souffle  de  vent  qui  puisse  faire  sur  elle  une 
ride.  Cette  divine  paix,  qui  porte  avec  soi  les  biens  de  Dieu 
et  les  richesses  de  son  royaume,  a  aussi  ses  avant-coureurs, 
qui  sont  les  alcyons  et  les  oiseaux  qui  marquent  sa  venue  :  ce 
sont  les  visites  des  anges  qui  la  précèdent.  Elle  vient  comme 
un  élément  de  l'autre  vie,  avec  un  son  de  l'harmonie  céleste, 
et  avec  une  telle  raideur  que  l'âme  même  en  est  toute  renver- 
sée, non  par  aucune  opposition  à  son  bien,  mais  par  abon- 
dance. Cette  abondance  ne  fait  aucune  violence,  sinon  contre 
les  obstacles  de  son  bien,  et  tous  les  animaux  qui  ne  sont  pas 
pacifiques  fuient  les  abords  de  cette  paix,  et  avec  elle  viennent 
tous  les  biens  qui  sont  promis  à  Jérusalem...  comme  la  casse, 
l'ambre  et  d'autres  raretés  sur  son  rivage  ;  ainsi  cette  divine 
paix  vient  avec  abondance  et  opulence  de  biens  et  de  richesses 
précieuses  de  la  grâce1. 

N'oublions  pas  que  ce  brouillon  sublime,  comme  du 
reste  la  plupart  des  pages  que  l'on  vient  de  lire,  a  été 
dicté  ou  écrit  par  un  malade,  par  un  désespéré  qui  se 
croyait  voué  à  l'enfer. 

On  quitte  à  regret  un  si  grand  homme.  On  craint  de 
n'avoir  pas  su  justifier  l'admiration  intense  qu'a  fait  naître 
une  longue  familiarité  avec  lui.  On  voudrait  le  citer  encore. 
Mais  l'espace  nous  manque  et  Port-Royal  nous  surveille. 
Il  ne  permet  pas  que  l'on  donne»  au  plus  grand  des  mys- 
tiques de  la  Compagnie    en  France,  plus   de  place  qu'à 

(i)  Traité  inédit...,  p.  281,  282. 
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M.  de  Saint-Cyran.  Nous  n'affligerons  pas  non  plus  les 
jansénistes  par  une  comparaison  entre  ces  deux  malades. 
Le  parallèle  éclate  assez  de  lui-même.  Laissons  la  sainteté 
personnelle  que  Dieu  seul  connaît,  et  ne  retenons  que  le 
génie.  Saint-Cyran  n'a  que  des  vues  disjointes  et  qui  sou- 
vent se  contredisent;  il  n'a  que  des  lueurs  intermittentes 
et  qui  ne  servent  qu'à  rendre  plus  noire  l'étrange  et  trou- 
blante nuit  dans  laquelle  il  se  cherche  lui-même  sans 
jamais  parvenir  à  se  trouver.  Beaucoup  plus  atteint  que 
lui,  c'est  à  peine  si  quelques  frissons  de  fièvre,  vite  cal- 
més, nous  rappellent  la  terrible  humiliation  du  P.  Surin. 
Il  ne  dit  que  l'exacte  vérité,  quand  il  nous  parle  de  ses 
«  deux  âmes  »  dont  l'une  habite  la  pleine  lumière,  pen- 
dant que  d'intolérables  délires  tourmentent  l'autre,  «  Dieu 
occupant  un  étage  et  le  démon  l'autre  ».  Ordre,  fermeté, 
puissance,  profondeur,  tout  chez  lui  portte  la  marque 
d'une  pensée  de  premier  ordre.  Lucide  et  subtil  dans 
l'analyse,  solide,  harmonieux,  sublime  dans  la  synthèse, 
il  possède  tous  les  dons  essentiels  de  l'esprit.  Nous  ne 
savons  pas  ce  que  veut  Saint-Cyran.  Chaque  ligne  du 
P.  Surin  nous  ramène  à  un  seul  et  même  système,  forte- 
ment lié  et  d'une  fécondité  merveilleuse. 

A  ce  système,  esquissé  déjà  par  le  P.  Lallemant,  nous 
avons  essayé  de  donner  un  nom.  Moralisme  mystique, 
disons-nous,  voulant  désigner  par  là  l'union,  la  fusion 
réalisée  par  ces  maîtres  entre  l'ascétisme  le  plus  morti- 
fiant et  la  plus  haute  mystique,  entre  saint  Ignace  et  le 
pseudo-Denis* 

Il  disait  un  jour,  avec  un  peu  trop  d'émotion,  mais,  à 
cela  près,  magnifiquement  : 

Les  docteurs  qui  sont  enflés  de  leur  science,  se  croient  en 
droit  de  juger  de  tout.  Mais  sainte  Thérèse  dit  que  leur  devoir 
est  de  décider  des  points  de  foi  et  des  cas  de  conscience,  et 
nullement  de  ce  que  Dieu  communique  au  fond  du  cœur... 
J'avoue  qu'il  faut  beaucoup  de  patience  avec  eux,  car  ils  tran- 
chent et  coupent  avec  une  liberté  entière,  comme  s'ils  étaient 
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tout-puissants.  Je  crois  que  ce  mal  durera  dans  l'Eglise  jus- 
qu'au jugement.  Dieu  veuille  leur  ouvrir  les  yeux  et  leur  faire 
goûter  combien  il  est  bon  !  C'est  le  seul  moyen  de  les  tirer  de 
leurs  erreurs.  Si  une  fois  ils  avaient  la  connaissance  et  l'expé- 
rience des  voies  intérieures  et  qu'avec  leur  science,  ils  fussent 
hommes  d'oraison,  comme  sainte  Thérèse  le  souhaite...  la 
moitié  du  monde  se  convertirait  par  leurs  exemples  et  leurs 
prédications  et  toute  la  terre  s'en 'ressentirait l. 

S'il  est  aujourd'hui  moins  que  jamais  chimérique  d'es- 
pérer la  pleine  réconciliation  des  «  docteurs  »  et  des  mys- 
tiques, le  P.  Surin  aura  beaucoup  fait  pour  hâter  ce  beau 
miracle.  De  ses  précieuses  leçons  toute  la  terre  s'est 
ressentie.  Malgré  les  contradictions  qu'il  a  dû  subir,  soit 
avant,  soit  après  sa  mort,  d'innombrables  disciples  lui 
sont  venus  de  tous  les  côtés.  Il  n'est  certes  pas  compa- 
rable aux  Ruysbroeck,  aux  Tauler,  aux  Jean  de  la  Croix, 
en  un  mot  à  ces  grands  lyriques  du  mysticisme  que  le 
dilettantisme  contemporain  rougirait  de  ne  pas  connaître. 
Simple,  clair,  tendu  vers  la  pratique,  il  règne  incontesté 
sur  la  foule  des  saints  inconnus.  Les  plus  humbles  le 
comprennent.  Il  les  éclaire  sans  les  éblouir.  Il  règne 
de  même  sur  les  maîtres  de  ce  petit  monde.  Le  plus 
insigne  contemplatif  du  xvin0  siècle  français,  Nicolas 
Grou,  n'est  guère  qu'un  second  Surin,  mais,  si  l'on  peut 
dire,  repensé  et  traduit  par  un  nouveau  Fénelon.  Enfin,  et 
pour  ne  citer  que  ce  dernier  nom,  l'un  des  principaux 
chefs  de  la  renaissance  mystique,  à  laquelle  nous  assis- 
tons aujourd'hui,  M.  le  chanoine  Saudreau,  s'inspire  cons- 
tamment du  Catéchisme  spirituel,  des  Fondements  et  des 
Lettres. 

Après  cela,  que  nous  importent  les  infirmités  du 
P.  Surin  !  Névrose,  ou  obsession  démoniaque,  ou  les  deux 
ensemble,  ce  nuage  n'enveloppe,  n'atteint  même,  ni  sa 
vertu  ni  son  génie.  Demandez  plutôt,  non  aux  théolo- 
giens, mais  aux  philosophes,  mais  aux  médecins,  à  ceux- 

(i)   Le  Triomphe. ..,  p.  364. 
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là,  dis-je,  qui  ne  partagent  pas  notre  foi.  «  L'hypothèse 
pathologique  explique-t-elle  la  totalité  ou  du  moins  l'es- 
sentiel des  états  mystiques  »  ?  se  demande  M.  Delacroix.  Et 
il  répond  :  «  Il  nous  paraît  incontestable  que  l'hypothèse 
pathologique  explique  beaucoup  de  choses.  D'abord,  parmi 
les  mystiques  d'ordre  inférieur  (entendez,  parmi  les  faux 
mystiques)...  beaucoup  ne  sontguère  que  des  malades  qui 
groupent  leurs  symptômes  autour  d'une  idée  religieuse 
et  que  leur  entourage  voit  au  faux  jour  d'un  merveilleux 
théologique  :  bonnes  âmes,  peut-être,  mais  dont  les  con- 
vulsions sont  banales,  comme  est  banal  leur  esprit.  » 
Voilà  pour  Jeanne  des  Anges.  Nous  ne  lui  ferons  pas 
d'autres  adieux.  Voici  maintenant  pour  son  directeur  :  «  Il 
y  a, 'très  loin  d'eux,  les  héros  du  mysticisme,  les  grands 
mystiques,  grands  par  l'intelligence  et  par  la  puissance  de 
vie.  Or  il  est  à  peu  près  indéniable  (nous  dirions  plutôt  : 
or  il  arrive  plus  ou  moins  souvent)  que  leur  autobiogra- 
phie nous  les  montre  comme  des  nerveux,  souvent  même 
de  grands  nerveux,  que  certaines  modalités  de  leur  mys- 
ticisme se  rapportent  à  la  névrose  dont  ils  sont  atteints  (ou 
paraissent  contaminés,  imprégnés  par  elle).  Mais...  (sous 
les  divers  phénomènes  d'origine  morbide)  les  descriptions 
des  mystiques  permettent  d'apercevoir...  de  grandes  intui- 
tions de  caractère  intellectuel  et  affectif,  qui  vont  s'appro- 
fondissant  et  se  répandant,  et  —  je  souligne  parce  que 
ceci  est  particulièrement  vrai  du  P.  Surin  —  une  grande 
impulsion  continue,  cohérente  avec  elle-même  et  tenace, 
qui  dispose  la  vie  [et  le  travail  de  V esprit)  comme  un 
inflexible  et  clair  vouloir.  En  d'autres  termes,  nous  (pou- 
vons)... dégager  dans  les  phénomènes  nerveux  et  les 
névroses  qui  les  commandent,  un  état  mental  indépen- 
dant, à  peu  près  comme  le  génie  est  indépendant  des  états 
névropathiques  qui  le  compliquent  parfois.  L'hypothèse 
d'une  névrose  et  d'une  dégénérescence  peut  bien  expli- 
quer, dans  ces  deux  cas,  certains  accidents  et  certaines 
modalités  de  la  production  géniale  et  de  l'invention  mys- 
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tique1  ;  elle  n'est  pas  exhaustive.  Car  s'il  n'y  avait  pas 
sous  la  névrose  un  état  mental  particulier,  il  n'y  aurait 
pas  de  génie  artistique  pas  plus  que  de  génie  religieux. 
L'hystérie  à  elle  seule  et  en  elle-même  n'explique(rait)  pas 
sainte  Thérèse,  pas  plus  que  l'aliénation  mentale  ou  une 
névrose  déterminée  n'expliquent  cette  longue  série  de 
génies  et  de  talents  chez  qui  l'on  en  a  montré  les  symp- 
tômes »  2. 


(i)  Il  va  sans  dire  que,  du  point  de  vue  chrétien,  le  mot  d'invention 
mystique  est  impropre.  Le  mystique  reçoit,  il  n'invente  pas.  D'où  il  suit 
que  l'assimilation  que  M.  Delacroix  semble  établir  entre  génie  littéraire  et 
génie  mystique  n'est  pour  nous  qu'un  simple  rapprochement. 

(2)  Delacroix,  Etudes  d'histoire  et  de  psychologie  du  mysticisme,  Paris, 
1908,  p.  34^,  343.  M.  Delacroix  qui  n'est  pas  des  nôtres,  mais  qui  n'a 
certes  rien  d'un  sectaire,  voudra  bien  me  pardonner  si  je  me  suis  permis 
d'ortkodoxiser  son  texte. 


CHAPITRE  VII 

LES  HELYOT  ET  LE  PÈRE  JEAN  CRASSET 


I.  Le  portrait  de  Mmo  Helyot.  —  «  La  plus  aimable  personne  du  monde.  » 

—  Jean  Crasset.  —  Une  femme  de  qualité  et  sa  maîtresse  de  lecture. 

—  Mariage  de  Marie  Hérinx.  —  La  famille  Helyot.  —  Ménage  mon- 
dain. —  Conversion  de  la  jeune  femme.  — •  Un  ballet  au  Louvre.  — 
Excès  de  ferveur.  —  Complaisance  de  M.  Helyot. 

II.  Vocation  mystique  de  Mmo  Helyot.  —  De  la  méditation  à  la  contem- 
plation. —  Le  P.  Crasset  et  les  adversaires  des  mystiques.  —  «  Elle 
voyait  l'être  de  Dieu  ».  —  «  Dieu  seul,  dans  l'anéantissement  de  toutes 
les  conceptions  ».  —  Le  coup  de  sifflet  du  berger.  —  Critique  des  bio- 
graphies religieuses.  —  Beaucoup  de  paroles,  peu  d'actions.  —  Contre 
les  autobiographies.  —  Les  années  de  silence.  —  L'apostolat.  —  Les 
mouches.  —  Chez  les  pauvres.  —  Les  bouquetières  du  vieux  Paris.  — 
«  Appuyez-moi  de  fleurs...  parce  que  je  languis  d'amour  ». 

III.  Le  mari  d'une  sainte.  —  Un  ménage  mystique.  —  M.  Helyot  imite 
sa  femme  et  la  «  surpasse  ».  —  «  Travesti  en  gueux  ».  —  Inventions 
charitables  de  M.  Helyot.  —  Les  petits  ramoneurs.  — A  l'enterrement 
d'un  homme  de  métier.  —  Encore  la  contemplation  et  l'état  passif.  — 
Ecrits  de  M.  Helyot.  —  «  L'aurore  de  la  grâce  »  et  le  cantique  du 
jeune  amour.  —  Les  silences  de  l'amour.  —  Le  pur  amour.  —  M.  et 
Mmc  Helyot.  —  Le  portrait  de  Mme  Helyot. 


I.  La  vie  de  Mme  Helyo.t  par  le  P.  Jean  Grasset,  jésuite, 
est  un  des  beaux  textes  religieux  du  xvne  siècle  et  doit 
nous  retenir  de  préférence  à  beaucoup  d'autres  ouvrages 
du  même  genre.  A  la  vérité  l'héroïne  de  ce  livre,  morte  à 
trente-sept  ans,  parait  bien  chétive  auprès  de  Mme  Acarie 
et  des  fameuses  mystiques  de  l'époque.  En  dehors  de  sa 
paroisse,  le  monde  religieux  ne  l'a  pas  connue.  Ce  n'est 
pas  non  plus  qu'elle  nous  ait  laissé  quelques  pages 
sublimes.  Ni  autobiographie,  ni  lettres  spirituelles  ;  le 
peu  qu'elle  écrivait,  elle  l'a  détruit.  Mais  elle  avait,  mais 
elle  garde  une  je  ne  sais  quelle  grâce  toute  particulière 
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et  que  je  renonce  à  décrire.  Qu'on  regarde  plutôt  le 
ravissant  portrait  que  nous  donnons  d'elle.  Il  expliquera, 
j'espère,  que  son  biographe,  homme  d'un  goût  classique 
et  qui  n'aimait  pas  les  superlatifs,  ait  pu  l'appeler  «  la 
plus  douce,  la  plus  humble  et  la  plus  aimable  personne 
du  monde1.  »  Elle  allait  souvent  faire  sa  retraite  annuelle 
chez  les  Filles  de  la  Croix,  dit  encore  le  P.  Grasset, 
«  mais  c'était  toujours  à  condition  qu'elle  mangerait  seule 
et  que  personne  ne  lui  parlerait,  non  pas  même  après  le 
repas.  On  le  lui  promettait  pour  la  posséder  ;  mais  lors- 
qu'elle était  dans  la  maison,  c'était  un  empressement  de 
toutes  les  sœurs  à  qui  lui  porterait  à  manger,  et  après  le 
repas,  à  qui  demeurerait  un  moment  avec  elle.  Ces  saintes 
filles  étaient  ravies  de  sa  modestie,  de  sa  douceur  et  de 
sa  dévotion  et  toute  la  maison  est  encore  à  présent  em- 
baumée de  l'odeur  de  sa  sainteté.  C'est  assez  à  celles  qui 
l'ont  vue,  pour  se  recueillir  et  pour  avoir  de  la  dévotion, 
que  de  se  souvenir  de  Mme  Helyot.  La  plupart  l'ont 
devant  les  yeux  comme  si  elle  était  encore  vivante  et  les 
charmes  qu'elle  avait  pour  gagner  les  cœurs  ont  fait  une 
telle  impression  sur  leurs  esprits  qu'elles  ne  peuvent 
encore  se  consoler  de  sa  perte  »2.  On  sent  bien  qu'il  est 
lui-môme  de  ceux  qui  ne  se  consoleront  pas.  «  La  douceur 
était  tellement  peinte  sur  son  visage  qu'il  n'y  avait  qu'à 
la  regarder  pour  calmer  ses  passions  3.  »  «  On  ne  pouvait 
lui  parler  sans  concevoir  un  grand  désir  de  changer  de 
vie...  Une  jeune  demoiselle  ayant  une  grande  passion  de  la 
voir,   ses   parents  l'en  empêchèrent  craignant  qu'elle  ne 


(i)  La  vie  de  Mme  Helyot,  seconde  édition,  Paris,  i683,  p.  42-  Je  citerai 
d'ordinaire  cette  édition.  —  L'auteur  de  ce  livre,  le  Père  Jean  Crasset 
(1618-1692)  dirigea  pendant  plus  de  vingt  ans  la  Congrégation  des  Messieurs 
à  la  Maison  professe  de  Paris.  On  a  de  lui  nombre  d'excellents  ouvrages 
souvent  réédités,  cf.  Sommervogel.  La  comparaison  entre  la  ire  éditionde 
cette  vie  et  les  suivantes,  offre  beaucoup  d'intérêt,  le  P.  Crasset  ayant 
cru  devoir  céder  sur  plus  d'un  point  aux  réclamations  de  quelques  raffinés, 
cf.  à  ce  sujet,  en  tête  du  livre,  les  Remarques  sur  la  vie  de  Mma  Helyot. 

(2)  La  vie...,  pp.  26,  27. 

(3)  Ib.,  p.  81. 
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devint  trop  dévote  ;  car  elle  était  très  bien  faite  et  ils  la 
destinaient  au  mariage  :  mais  une  personne  à  leur  insu 
lui  ayant  procuré  un  entretien  avec  elle,  la  demoiselle 
s'en  retourna  si  touchée  qu'elle  entra  aussitôt  dans  un 
monastère  l.  »  «  Elle  avait  tous  les  avantages  du  corps 
que  les  femmes  désirent  avec  tant  de  passion. . .  je  veux  dire 
la  beauté,  la  grâce,  le  port,  la  taille  avantageuse  et  la 
modestie.  Dieu,  ce  semble,  avait  bâti  ce  beau  palais  pour  y 
loger  une  belle  âme  :  car  elle  avait  un  esprit  vif,  fort  et 
pénétrant,  un  jugement  solide...  un  naturel  sincère,  hon- 
nête, obligeant,  qu'elle  rendait  aimable  à  tout  le  monde... 
par  un  accès  aisé,  par  une  gaieté  de  visage  toujours 
serein  et  content,  et  par  une  démonstration  d'amitié  qui 
inspirait  le  respect  en  même  temps  qu'il  gagnait  les 
cœurs".  »  La  tendresse  de  ces  lignes  nous  fait  aimer  non 
seulement  Mme  Helyot,  mais  aussi  le  P.  Grasset.  Le  digne 
homme  ne  songeait  certes  pas  à  nous  occuper  de  sa 
propre  personne.  Il  s'efface,  il  voudrait  disparaître  le  plus 
possible.  Nous  ne  le  lui  permettrons  pas. 

«  Mm3  Helyot  naquit  à  Paris  le  sixième  du  mois  de  mai 
de  l'année  1644 ■  Son  père  se  nommait  Jean  Hérinx, 
parent  fort  proche  de  messire  Guillaume  Hérinx,  évêque 
d'Ypres,  qui  est  mort  depuis  peu  en  réputation  de  sain- 
teté, et  sa  mère,  Elisabeth  Olivier,  tous  deux  riches  et 
puissants  en  biens  dont  ils  faisaient  un  très  bon  usage... 
Elle  reçut...  le  nom  de  Marie...  et  fut  élevée  partie  dans 
la  maison  de  ses  parents,  partie  dans  un  couvent  de  Sainte- 
Glaire,  nommé  vulgairement  les  Petites  Cordelières,  près 
l'hôtel  d'Angoulême3.  »  Je  transcris  volontiers  ces  jolis 
riens.  Avec  le  P.  Grasset,  nous  ne  sommes  jamais  dans 
les  nuages,  nous  ne  quittons  pas  le  terrain  solide  du  vieux 
Paris.  Sachez  du  reste  qu'aux  Petites  Cordelières,  on  ne 
formait  pas   de  futures   «  femmes  savantes   ».   Plus  tard 

(1)  La  vie..;,  p.  85. 

(2)  Ii.,  p.  1. 

(3)  IL.,  pp.  1,2. 
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cette  jeune  femme,  riche  et  intelligente  aura  presque 
besoin  qu'on  lui  apprenne  à  lire  correctement  et  à  écrire 
de  même.  «  Une  jeune  maîtresse  d'école  »  venait  lui 
donner  des  leçons.  «  Elle  se  mettait  devant  elle  dans  la  pos- 
ture  d'un  enfant  ».  Toutefois,  «  elle  ne' voulait  pas  quand 
elle  lisait,  adoucir  les  mots  rudes  et  les  prononciations  gau- 
loises, parce  que  c'était,  disait-elle,  s'écouter  parler  et 
que  cela  sentait  la  vanité  ;  comme  aussi  afin  qu'on  la  crût 
ignorante  ».  C'est  le  témoignage  de  sa  maîtresse,  dûment 
questionnée  par  le  bon  P.  Crasset  \ 

«  On  parla  de  la  marier  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  Elle  qui 
était  dans  la  dernière  innocence  et  qui  eût  cru  s'opposer 
aux  desseins  de  Dieu,  si  elle  eût  résisté  aux  volontés  de 
ses  parents,  se  soumit  à  tout  ce  qu'ils  voudraient  faire 
d'elle.  Le  premier  parti  qui  se  présenta  et  qui  fut.  agréé 
de  la  famille  fut  M.  Helyot,  conseiller  du  Roi  en  sa  Cour 
des  Aides  de  Paris.  » 

La  famille  de  ce  dernier  «  tire  son  origine  d'Angleterre, 
d'où  Jean  Helyot,  son  bisaïeul,  sortit  dans  le  temps  du 
changement  de  religion  qui  se  fit  dans  ce  royaume  et  vint 
s'établir  à  Paris...  Il  a  laissé  une  nombreuse  postérité  qui 
est  devenue  considérable  par  ses  biens,  ses  emplois  et 
ses  alliances  et  qui  a  produit  plusieurs  personnes  recom- 
mandables  par  la  sainteté  de  leur  vie,  comme  Dom  Am- 
broise  Helyot,  de  la  Chartreuse  de  Paris,  oncle  de 
M.  Helyot,  décédé  en  odeur  de  sainteté  en  l'année  1667... 
Que  ne  pouvait-on  pas  attendre  d'une  Catherine  Helyot, 
décédée  à  l'âge  de  douze  ans,  au  monastère  de  Long- 
champ  en  1661,  puisque  dans  un  âge  si  tendre,  elle  avait 
déjà  fait  des  actions  de  vertu  si  éclatantes  qu'on  jugea  à 
propos  de  les  mettre  par  écrit...  On  peut  encore  ajouter  le 
R.  P.  Jérôme  Hetyot,  frère  de  M.  Helyot  qui  en  se  faisant 
religieux  au  troisième  Ordre  de  saint  François,  au  cou- 
vent de  Picpus,  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  ne  relâcha 

* 

(1)  La  vie...,  pp.  199,  200. 
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rien,  pendant  trente  ans,  des  austérités  de  la  règle,  jusqu'à 
sa  mort  qui  arriva  en  1687.  » 

«  M.  Helyot  naquit  à  Paris  l'an  1628  (il  avait  donc 
seize  ans  de  plus  que  Marie  Hérinx)  et  reçut  le  nom  de 
Claude...  Il  eut  pour  père  Pierre  Helyot,  écuyer,  con- 
seiller-secrétaire du  roi  et  pour  mère, Françoise  du  Bray... 
Il  fît  ses  études  d'humanité  dans  le  collège  des  PP.  jé- 
suites de  La  Flèche...  Il  vint  ensuite  faire  sa  philosophie 
à  Paris  et  étudia  même  trois  ans  en  théologie,  ayant  pris 
là  le  dessein  d'embrasser  l'état  ecclésiastique.  Après 
avoir  achevé  ses  études,  il  fit  un  voyage  en  Italie;  c'est 
là  qu'il  apprit  à  peindre,  car  il  avait  pour  ce  bel  art  beau- 
coup d'inclination.  Il  s'y  occupait  après  le  repas.  »  N'ou- 
blions pas  ce  détail.  «  On  n'a  pu  savoir  pourquoi  il 
changea  le  dessein  qu'il  avait  pris  d'être  d'Eglise,  pour 
s'engager  dans  le  mariage...  Il  épousa  MUe  Olivier  (tante 
maternelle  de  Marie  Hérinx)  en  premières  noces,  laquelle 
étant  morte  dans  ses  couches,  il  rechercha  Mlle  Hérinx  en 
mariage...  Ses  parents  y  consentirent  volontiers,  mais 
parce  qu'elle  était  nièce  de  sa  première  femme,  il  fallut 
avoir  dispense  du  Saint-Siège.  Ce  fut  le  sujet  du  second 
voyage  qu'il  fit  à  Rome  où  il  fut  six  mois  et  employa 
auprès  du  Pape  le  crédit  de  l'ambassadeur  de  France  et 
de  plusieurs  cardinaux  qui  lui  obtinrent  enfin  la  dispense 
qu'il  désirait1.  »  Un  si  grand  voyage  et  de  six  mois! 
Tantde  molis  erat...  Au  reste  Claude  Helyot  était-il  peut- 
être  de  ceux  qui  ne  se  pressent  jamais.  Son  portrait  nous 
manque.  Je  l'entrevois  bonhomme  et  placide,  plein  d'at- 
tentions pour  la  délicieuse  enfant  qu'il  vénérera  bientôt 
comme  une  sainte.  Nous  lui  reviendrons  quand  elle  ne 
sera  plus  là. 

Ils  aimaient  tous  deux  le  luxe.  Ce  «  tous  deux»  chiffon- 
nerait le  P.  Cra&set  qui  la  veut  parfaite  depuis  toujours. 
«  Comme  les  femmes,  dit-il,  se  font  un  devoir  de  plaire  à 

(1)  Les  œuvres  spirituelles  de  M.  Helyot,  Conseiller  du  Roi  en  la  Cour 
es  Aides  de  Paris  avec  un  abrégé  de  sa  vie,  Paris,  1710,  pp.  1-4. 
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leurs  maris,  Mm0  Helyot  prit  tous  les  ajustements  qu'elle 
crut  pouvoir  être  agréables  au  sien,  mais  avec  une... 
(pleine)  indifférence  pour  ces  vanités1.  »  Il  sait  bien  qu'il 
a  tort  de  charger  ainsi  le  mari.  Plus  loin,  il  sera  plus 
franc,  mais  quel  aimable  tour  ne  donnera-t-il  pas  à  son 
doux  reproche!  «  De  tous  les  péchés  de  la  Madeleine, 
Mme  Helyot  n'avait  commis  que  celui  de  la  vanité,  ayant 
été  bien  aise  de  paraître,  au  commencement  de  son 
mariage^et  d'être  richement  vêtue2.  » 

Très  pieuse  néanmoins  et  tout  près  d'être  «  dans  la 
grande  dévotion  »,  mais  comme  une  enfant  très  pure,  à 
qui  tout  le  monde  sourit  et  qui  ne  soupçonne  pas  la  souf- 
france. «  Dix-huit  mois  après  son  mariage,  Dieu  lui  donna 
un  fils  qui  était  beau  comme  un  ange.  Elle  l'aima  avec 
toutes  les  tendresses  que  peut  avoir  une  mère  pour  le 
premier  de  ses  enfants  et  pour  un  fils  unique  qui  n'avait 
guère  de  semblable  en  beauté.  Comme  Dieu  voulait  être 
maître  unique  de  son  cœur  et  le  posséder  sans  partage, 
il  lui  enleva  ce  cher  enfant  à  l'âge  de  quatre  ans,  dont 
elle  fat  touchée  si  sensiblement  qu'après  en  avoir  fait  un 
sacrifice  à  Dieu,  au  plus  fort  de  sa  douleur,  elle  prit 
résolution  de  se  retirer  entièrement  du  monde,  de  re- 
noncer à  toutes  #les  visites  actives  et  passives  (celles 
que  Ton  fait  et  celles  que  Ton  reçoit),  et  de  vivre  en  conti- 
nence avec  son  mari,  ce  qu'ils  ont  observé  inviolable- 
ment  jusqu'à  la  mort,  d'un  commun  consentement.  »  On 
aura  remarqué  ce  «  sans  partage  »,  assez  dur  pour  le 
mari.  Et  sans  doute,  elle  l'aimait  bien,  lui  aussi,  mais 
toujours  un  peu  comme  un  oncle,  plein  de  gâteries  et 
qui  ne  sait  rien  refuser. 

«  Une  dame  de  piété  qui  était  sa  voisine  et  sa  bonne 
amie  ne  contribua  pas  peu  à  sa  conversion.  Voici  le  récit 
qu'elle  m'a  fait  de  sa  /connaissance.  »  Récit  délectable, 

(i)  La  vie...,  p.  9. 
(2)  76.,  p.  68. 
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pittoresque  et  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'abréger.  Je  ne 
sais  pourquoi,  ceux  qui  nous  parlent  d'elle  ne  sont  jamais 
ennuyeux.  Hélas,  toutes  nos  saintes  n'ont  pas  eu  le  même 
bonheur  !  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  de  mettre  en  fuite  les 
démons  du  lieu  commun. 

Au  mois  de  mai  de  l'année  1667,  je  connus  Mme  Helyot  et 
dans  sa  première  visite,  je  fus  surprise  de  sa  manière  modeste, 
qui  ne  convenait  pas  avec  les  ajustements  dont  elle  était  parée, 
ce  qui  me  donna  lieu  de  croire  qu'elle  n'avait  point  d'autre 
défaut  qu'un  attachement  secret  à  ces  vains  amusements  du 
siècle.  Notre  conversation  qui  dura  longtemps  ne  fut  que  de 
Dieu...  et  je  vis  bien  qu'on  n'aurait  pas  beaucoup  de  peine  à 
retirer  son  esprit  de  la  bagatelle,  qui  se  portait  de  lui-même 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grave,  de  modeste,  d'honnête  et  de  saint. 

Il  n'y  avait  que  la  lecture  des  bons  livres  qui  ne  lui  plaisait 
pas  alors.  Non  pas  qu'elle  en  lût  de  méchants,  ou  qu'elle  eût 
peine  à  entendre  parler  de  Dieu,  car  c'était  tout  son  plaisir  : 
mais  parce  que  les  livres  de  dévotion  lui  faisaient  mal  à  la 
tète.  Il  faut  croire  que  c'était  une  tentation,  puisque  le  reste 
de  sa  vie,  tout  son  plaisir  était  de  lire  ces  sortes  de  livres  et 
d'en  donner  aux  autres.  Quelque  répugnance  qu'elle  m'en  eût 
fait  paraître,  je  lui  en  présentai  un...  Elle  l'accepta  par  hon- 
nêteté, car  personne  n'a  eu  plus  de  douceur  et  de  complai- 
sance... Au  bout  de  quelques  jours  elle  me  le  renvoya,  et 
lorsque  je  la  vis,  elle  m'avoua  sincèrement  qu'elle  ne  l'avait 
point  lu,  qu'elle  serait  ravie  d'entendre  parler  de  Dieu  et  de 
la  vertu,  mais  que  la  lecture  l'incommodait. 

On  se  rappelle  qu'elle  savait  à  peine  lire  et  qu'elle 
prendra  bientôt  une  institutrice. 

Nous  nous  liâmes  d'amitié...  Nous  avions  été  mariées  toutes 
deux  presque  en  même  âge  et  en  même  temps  et  la  ressem- 
blance a  une  vertu  secrète  de  lier  les  cœurs. 

Sa  convertisseuse  est  toute  jeune  comme  elle.  Une  dévote 
d'âge  mùr  nous  aurait  un  peu  gâté  le  tableau. 

Je  fus  h  la  campagne  au  mois  de  juillet  et  je  n'en  retournai 
qu'en  décembre.  Pendant  ce  temps  elle  perdit  son  fils  qui  lui 
fut  une  plaie  très  sensible,    mais  qu'on  peut  appeler  le  coup 
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de  son  salut.  A  mon  retour  je  la  trouvai  fort  tranquille  et  dans 
de  bonnes  résolutions  de  ne  voir  que  des  personnes  qui  fussent 
tout  à  Dieu...  Un  jour  néanmoins  qu'on  dansait  un  ballet  au 
Louvre,  où  tout  Paris  allait,  elle  fut  tentée  d'y  aller  comme  les 
autres.  Je  me  rencontrai  chez  elle  lorsqu'elle  partait  et  je  lui 
témoignai  la  peine  que  cela  me  faisait...  Elle  m'allégua  plu- 
sieurs raisons  tant  bonnes  que  mauvaises,  et  pour  mécontenter, 
m'assura  qu'elle  fermerait  les  yeux  dans  le  temps  du  spectacle 
et  qu'elle  dirait  son  chapelet.  Mais  Dieu  qui  ne  voulait  pas 
qu'elle  eût  cette  satisfaction,  permit  que  le  ballet  ne  fût  point 
dansé.  Elle  fut  de  là  aux  Tuileries  par  un  temps  assez  froid, 
où  elle  gagna  un  gros  rhume.  L'ayant  appris,  je  fus  la  voir  et 
je  la  trouvai  fort  gaie  de  ce  que  Dieu  n'avait  pas  permis  qu'elle 
allât  à  ce  divertissement  mondain  et  de  ce  qu'il  l'avait  punie 
de  sa  légèreté.  Elle  fit  en  même  temps  résolution  de  ne  jamais 
voir  aucun  spectacle  et  de  ne  plus  rechercher  que  ce  qui  pour- 
rait la  porter  à  Dieu.  Elle  choisit  pour  cela  un  confesseur  aux 
Pères  jésuites  (P.  Crasset).  Comme  c'était  le  mien  aussi  depuis 
quelques  années,  je  l'attendis  après  la  confession  pour  lui  parler 
et  je  la  trouvai  extraordinairement  rêveuse.  Deux  jours  après, 
qui  fut  le  jour  de  saint  Joseph,  je  fus  surprise  de  la  voir  se 
confesser  au  même  Père  et  lui  en  ayant  demandé  la  cause,  elle 
me  dit  en  souriant  qu'elle  avait  pris  son  parti  et  qu'elle  vou- 
lait être  toute  à  Dieu. 

C'est  toujours  le  même  sérieux  profond,  voilé  par  une 
grâce  enfantine.  ;  nul  effort  apparent,  nulle  grimace.  On 
n'imagine  pas  plus  de  droiture,  plus  d'allégresse. 

Depuis  ce  temps  elle  a  travaillé  sans  relâche  à  l'étude  de  la 
perfection.  Chaque  jour  de  communion,  elle  retranchait  quelque 
chose  des  vanités  du  monde.  Elle  commença  par  se  défaire 
du  carreau;  ensuite,  elle  ne  se  fit  plus  porter  la  robe  dans 
l'église,  puis  en  aucun  lieu1. 

Une  retraite  qu'elle  fit  peu  après  acheva  la  transforma- 
tion. «  Elle  se  coupa  les  cheveux,  complète  le  P.  Crasset, 
pour  ne  perdre  point  tant  de  temps  à  se  coiffer...  de 
sorte  qu'elle  n'avait  qu'un  simple  bonnet  sous  sa  coiffe, 
au  grand  étonnementdes  personnes  de  son  sexe...  Ensuite 

(i)  La  vie...,  pp.  g-i3. 
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elle  se  défit  de  tous  ses  bijoux,  de  ses  perles  et  de  ses 
diamants  et  n'eut  point  de  repos  que  son  mari,  pour  la 
contenter,  n'eût  ôté*les  couleurs  à  ses  laquais,  qu'il  n'en 
eût  retranché  le  nombre,  jusqu'à  se  contenter  d'un  seul, 
et  ensuite  qu'il  ne  se  fût  défait  de  son  carrosse  et  de  ses 
chevaux...  Elle  allait  trouver  de  temps  en  temps  son 
directeur  et  lui  demandait  tantôt  s'il  était  nécessaire 
qu'elle  portât  un  collier  de  perles  ;  tantôt  si  elle  ne  pou- 
vait pas  quitter  un  crochet  de  diamants  et  une  montre 
qu'elle  avait;  tantôt  si  elle  ne  ferait  pas  bien  de  ne  porter 
plus  que  du  linge  uni  ;  tantôt  s'il  ne  voulait  pas  bien 
qu'elle  quittât  la  soie  pour  prendre  des  habits  de  laine. 
Son  directeur  répondait  à  toutes  ses  demandes,  qu'il 
n'était  point  nécessaire  d'être  si  bien  parée...  mais  qu'elle 
ne  devait  rien  faire  sans  le  consentement  de  son  mari.  » 
Là  n'était  pas  le  plus  difficile.  Elle  courait  aussitôt  chez 
M.  Helyot,  «  lequel,  désirant  la  contenter  et  se  sentant  lui- 
même  pressé  de  changer  de  vie,  lui  accordait  volontiers 
tout  ce  qu'elle  lui  demandait,  quoiqu'il  vît  bien  que  ces 
changements  lui  feraient  des  affaires  auprès  de  ses 
parents  ».  Il  redoutait  surtout  sa  belle-mère,  Mme  Herinx, 
abasourdie  et  irritée  plus  encore  par  cette  révolution.  Il 
y  avait  bien  d'ailleurs  dans  tout  cela  un  peu  d'impétuo- 
sité naturelle.  La  jeune  convertie  en  était  venue  à  se 
vêtir  «  comme  les  femmes  d'artisans...  Mais  ayant  appris 
qu'un  extérieur  si  austère  faisait  peur  à  plusieurs  dames 
de  qualité  et  les  empêchait  de  prendre  le  parti  de  la  vertu. . . 
elle  se  vêtit  d'une  manière  plus  propre,  quoique  toujours 
modeste  et  laissa  croître  ses  cheveux.  Et  c'est  alors, 
disait-elle  en  riant,  qu'elle  devenait  coquette  pour  gagner 
les  âmes  à  Dieu  x  ». 

II.  La  vocation  mystique  d'une  âme  aussi  merveilleuse- 
ment souple  aux  mouvements  de  la  grâce,  aussi  fraîche, 
aussi  dégagée,  était  assez  évidente.  Un  disciple  du  P.  Lal- 

(1)  La  vie...,  pp.  13-17. 
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lemant  ne  pouvait  pas  s'y  tromper.  Mme  Helyot  avait  alors 
vingt-quatre  ans,  mais  on  lui  en  aurait  donné  quinze.  Bien 
que  pieuse,  elle  ignorait  tout  ou  presque  tout  de  la  vie 
intérieure.  Avec  elle,  comme  avec  tout  le  monde,  il  fallait 
commencer  par  le  rudiment,  je  veux  dire  par  les  Exer- 
cices de  saint  Ignace  :  il  fallait  aider  le  travail  divin  sans 
le  prévenir.  Le  P.  Surin  lui-même  n'agissait  pas  autre- 
ment. 

«  Ce  fut  donc  en  l'année  1668  qu'elle  prit  un  Père 
jésuite  pour  son  confesseur...  Dès  lors  que  le  Père  eut 
connu  l'état  de  son  âme  et  les  desseins  que  Dieu  avait  sur 
elle,  sans  lui  parler  de  réforme  ni  de  changements  d'habits 
(menus  sacrifices  qu'elle  s'imposerait  bientôt  d'elle- 
même),  il  l'exhorta  à  faire  oraison  et  lui  en  enseigna  la 
méthode,  lui  proposant  à  méditer  les  grandes  vérités  de 
notre  religion,  et  les  exemples  de  vertu  que  nous  a  donnés 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ...  A  peine  eut-elle  goûté 
cette  manne  céleste  qu'elle  en  fut  charmée...  elle  entra 
dans  le  sanctuaire  de  la  Divinité,  par  la  contemplation  et 
par  l'amour  de  son  humanité  sainte  qui  en  est  la  porte... 
et  trouva  là  des  pâturages  excellents,  des  fontaines  d'eau 
vive  et  des  sources  intarissables  de  plaisirs1.  » 

«  Tant  qu'elle  trouva  du  goût  à  ruminer  ces  vérités,  il 
ne  la  tira  point  de  cette  pratique...  Mais  enfin,  après 
quelques  années,  elle  lui  ayant  déclaré  que  son  esprit  ne 
pouvait  plus  s'occuper  d'aucune  chose  et  que  son  cœur  ne 
trouvait  plus  de  goût  ni  de  saveur  dans  ces  douces  vérités 
qui  l'avaient  charmée  autrefois,  il  jugea  qu'il  était  temps 
de  la  faire  passer  du  travail  de  la  méditation  au  repos  de 
la  contemplation2.  » 

Arrivé  à  ce  point  de  son  récit,  le  P.  Grasset  hésite.  Il 
n'aime  pas  à  traiter  en  public  de  ces  délicates  matières, 

(1)  La  vie...,  p.  14. 

(a)  «  La  faire  passer  »  n'est  pas  l'expression  juste.  Ce  n'est  pas  le 
directeur  qui  fait  passer  l'âme  d'une  voie  à  l'autre,  mais  la  grâce.  Au 
directeur  de  connaître  si  celte  invitation  à  monter  plus  haut  vient  ou  non 
de  l'Esprit  de  Dieu. 
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mais  à  l'heure  où  il  écrit  cette  vie  (1682),  on  commençait 
à  faire  rage  de  tous  les  côtés  contre  les  mystiques.  Il 
doit,  il  veut  les  défendre.  Il  compte  du  reste  parmi  les 
spirituels  les  plus  éminents  de  Paris.  Il  dirige  à  la  maison 
professe,  la  Congrégation  des  Messieurs;  son  autorité  est 
grande.  Il  pèsera  donc  tous  ses  mots.  Ajoutez  à  cela  que 
l'expérience  qu'il  décrit,  il  Ta  observée  lui-même  pendant 
sept  ou  huit  ans,  et  avec  quelle  attention  affectueuse  ! 
Pourrais-je  souligner  davantage  l'importance  exception- 
nelle du  texte  que  je  vais  transcrire. 

Pour  comprendre  ce  mystère  d'amour  et  pour  satisfaire  à 
la  curiosité  de  plusieurs  personnes  de  piété  qui  m'obligent 
contre  mon  inclination  de  parler  de  ces  matières,  il  nous  faut 
déclarer  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de 
cette  sainte  femme,  lorsqu'elle  était  en  oraison... 

Dès  lors  qu'elle  commençait  son  oraison,  elle  s'élevait  par 
une  vue  transcendante  au-dessus  de  tout  _ce  qui  est  créé  et 
contemplait  la  Divinité  sans  forme  et  sans  figure,  sachant  bien 
que  Dieu  n'est  rien  de  ce  qui  tombe  sous  les  sens  et  qu'étant 
infini  et  incompréhensible  de  sa  nature,  il  est  impossible  à 
l'esprit  humain  de  le  renfermer  dans  ses  connaissances...  Elle 
entrait  dans  un  abîme  de  ténèbres  qui  environnent  le  trône  de 
la  Divinité  et  qui  le  rendent  inaccessible  à  tous  les  esprits 
créés  s'ils  ne  sont  éclairés  et  fortifiés  par  la  lumière  de  la  gloire. 
Comme  Dieu  n'est  que  lumière,  il  est  impossible  qu'il  y  ait 
des  ténèbres  dans  son  palais;  mais  ce  grand  abîme  de  clarté 
est  à  notre  esprit  qui  n'en  peut  supporter  l'éclat,  un  abîme  de 
ténèbres  qui  Téblouissent,  qui  l'aveuglent  et  qui  lui  dérobent 
la  connaissance  des  créatures. 

Après  qu'elle  avait  fait  s'évanouir  toutes  les  images  dont  la 
nature  a  tant  de  peine  à  se  défaire,  qu'elle  s'était  plongée  dans 
ces  ténèbres  mystérieuses  qui  font  tant  de  frayeurs  aux  âmes  qui 
n'ont  point  marché  dans  ces  routes,  elle  se  trouvait  tout  à  coup 
élevée  dans  la  Jérusalem  céleste,  où  il  n'y  a  ni  lune  ni  soleil, 
parce  que  c'est  l'agneau  de  Dieu  qui  en  est  la  lumière.  Elle  se 
voyait  comme  plongée  dans  ce  grand  et  vaste  océan  de  la  Divi- 
nité où  elle  se  perdait  heureusement.  Elle  voyait  l'être  de  Dieu, 
sans  pouvoir  rien  comprendre  de  sa  nature  que  sa  grandeur 
immense...  Son  esprit,  pénétré  comme  un  globe  de  cristal,  de 
cette  lumière  substantielle,  demeurait  tout  ravi  de  se  trouver 
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dans  Dieu,  sans  pouvoir  dire  ce  qu'il  voyait  et  par  cette  perte 
heureuse  de  sa  raison,  elle  arrivait  jusqu'à  ces  obscurités  lumi- 
neuses qui  surpassent  toutes  nos  vues  et  toutes  nos  intelli- 
gences... 

Un  fleuve  est  toujours  fleuve,  tandis  qu'il  est  resserré  et 
bordé  de  deux  rivages  ;  mais  dès  lors  qu'il  a  quitté  ce  lit  de 
terre  et  qu'il  s'est  déchargé  dans  la  mer,  il  cesse  d'être  fleuve 
et  devient  mer  par  le  mélange  et  la  confusion  de  ses  eaux  avec 
celles  de  l'océan...  Il  en  est  de  même  de  notre  âme;  elle  se 
resserre  et  se  rétrécit  en  quelque  façon  dans  elle-même,  tant 
quelle  est  bornée  par  ces  espèces  créées  et  ces  images  sen- 
sibles, mais  dès  lors  qu'elle  s'est  plongée  dans  Dieu...  elle  se 
transforme  en  quelque  manière  en  lui,  non  pas  par  la  perte  de 
son  être  qu'elle  conserve  toujours,  mais  par  un  écoulement  dans 
celui  de  Dieu  et  une  union  sacrée  qui  des  deux  n'en  fait  qu'un1. 

Mme  Helyot  ne  lui  en  avait  pas  dit  si  long.  Il  ne  faut  pas 
croire  néanmoins  que  le  P.  Grasset  romance  le  moins  du 
monde  les  confidences  qu'elle  lui  a  faites.  Simplement  il  les 
traduit,  il  les  explique  à  la  lumière  de  ses  lectures  et,  je  le 
croirais  volontiers,  de  ses  propres  souvenirs  intimes.  Tous 
les  mystiques  se  ressemblent  et,  par  suite,  ils  se  com- 
prennent à  demi-mot.  Sans  qu'elle  s'en  doutât,  cette  jeune 
femme  sans  lettres  exposait  à  son  directeur  une  expé- 
rience, jadis  analysée  par  le  pseudo-Denis  et  hier  encore 
par  le  P.  Surin.  Ce  qui  suit  me  paraît  fort  beau  : 

Je  ne  puis  mieux  exprimer  l'état  où  se  trouvait  quelquefois 

(i)  Voici,  et  toujours  du  P.  Crasset  quelques  précisions  techniques  : 
a  Quelqu'un  me  dira  :  comment  est-ce  qu'elle  pouvait  aimer,  si  elle  ne 
voyait  rien,  puisque  l'amour  dépend  de  la  connaissance  ?  Pour  répondre... 
il  faudrait  examiner  cette  grande  question  qui  est  entre  les  théologiens 
scolastiques  et  mystiques,  si  la  volonté  peut  aimer  sans  connaissance. 
Les  premiers  disent  que  cela  est  impossible  et  se  fondent  sur  la  raison  ; 
les  seconds  soutiennent  que  cela  est  possible  et  se  fondent  sur  la  raison 
et  l'expérience.  lime  semble  qu'on  peut  les  accorder  en  disant  qu  on  peut 
aimer  Dieu  sans  connaissance  intellectuelle  ;  mais  qu'on  ne  le  peut  aimer 
sans  une  connaissance  du  moins  expérimentale,  par  laquelle  Dieu  se  fait 
sentir  à  l'âme,  sans  la  participation  de  l'entendement...  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  certain  que  les  Pères  et  les  docteurs  de  l'Eglise,  qui  ont  traité  de  la 
contemplation,  demandent  tous  une  élévation  d'esprit  au-dessus  de  tous 
les  fantômes  (images),  de  tous  les  discours  et  de  toutes  les  conceptions 
les  plus  pures...  Mme  Helyot  s'élevait...  au-dessus  de  tous  les  êtres  créés 
pour  s'unir  immédiatement  à  l'être  incréé  de  Dieu.   »  La  vie...,  p.    118. 
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cette  sainte  âme,  qu'en  représentant  un  homme  qui  serait  tout 
d'un  coup  transporté  dans  ces  espaces  infinis  qu'on  s'imagine 
être  au-dessus  des  cieux  et  qu'on  appelle  pour  cela  imaginaires. 
Quel  étonnement  le  saisirait,  se  voyant  en  un  lieu  où  il  n'y 
aurait  ni  Ciel,  ni  terre,  ni  feu,  ni  eau,  ni  lumière,  ni  couleur, 
ni  montagne,  ni  vallée,  ni  campagne,  ni  prairie,  ni  homme, 
ni  bête,  ni  créature  aucune  qui  lui  tint  compagnie  ;  mais  un 
vaste  désert  et  un  certain  vide  infini,  invisible,  incompréhen- 
sible, éternel  et  immuable  qui  n'aurait  point  de  bornes  !  Quel 
serait,  dis-je,  l'étonnement  de  cet  homme  de  ne  rien  voir,  de 
ne  rien  entendre,  de  ne  rien  goûter,  de  ne  rien  toucher  et  de 
n'avoir  rien  pour  s'appuyer  !  Il  serait  là  comme  suspendu  entre 
l'être  et  le  non-être.  C'est  dans  cet  état  et  dans  ces  déserts 
inconnus  à  la  nature  et  dans  ces  vides  mystérieux  et  dans  ces 
néants  de  tout  ce  qui  est  créé  que  se  trouvait  quelquefois  cette 
sainte  âme,  et  c'est  là  qu'elle  voyait  Dieu  seul...  dans  l'anéan- 
tissement de  toute  ses  conceptions. 

Toutes  les  créatures  s'évanouissaient  de  sa  pensée,  comme 
la  terre  disparaît  à  un  vaisseau,  à  mesure  qu'il  cingle  en  haute 
mer.  Dieu  liait  toutes  ses  puissances  et  les  empêchait  d'agir, 
soit  par  un  débordement  impétueux  de  lumière  qui  éblouissait 
son  entendement;  soit  par  une  soustraction  de  concours  qu'il 
retirait,  ou  d'objets  qu'il  lui  cachait,  ou  d'espèces  qu'il  faisait 
évanouir;  soit  en  empêchant  la  mémoire  de  fournir  des  images 
à  l'esprit  pour  former  des  connaissances. 

Quelquefois  Dieu  ramassait  toutes  ses  puissances  intellec- 
tuelles autour  de  son  âme,  comme  un  berger  d'un  coup  de 
sifflet  ramasse  ses  brebis  autour  de  soi.  Ce  qui  se  fait  ou  par 
une  voix  intérieure,  ou  par  un  doux  attrait,  ou  par  le  souffle 
du  Saint-Esprit,  ou  par  une  odeur  de  paradis  qui  pénétrant 
les  sens  intérieurs  et  extérieurs,  fait  fondre  l'âme  en  douceur 
et  la  fait  tomber  en  défaillance. 

Il  hésite  encore  :  il  connaît  son  siècle  moqueur,  prude 
avec  Dieu  seul.. 

On  n'ose  parler  comme  les  saints...  La  pudeur  passe  à  présent 
pour  une  vertu  rustique  et  sauvage  qui  n'est  plus  du  beau 
monde,  et  cependant  on  ne  peut  souffrir  qu'un  écrivain  parle 
des  unions  sacrées  de  l'âme  avec  Dieu.  Donnons  quelque  chose 
à  leur  délicatesse  véritable  ou  apparente  et  passons  sous  silence 
la  plus  grande  de  toutes  les  faveurs  que  Dieu  ait  faites  à  la  per- 
sonne dont  j'écris  la  vie. 


324  LA     CONQUÊTE     MYSTIQUE 

Je  dirai  seulement  ce  qu'il  est  nécessaire  de  savoir,  que 
lorsque  cette  opération  divine  se  passe  dans  le  cœur,  toutes 
les  puissances  spirituelles  courent  à  l'odeur  de  ces  parfums 
et  s'assemblent  autour  de  ce  palais  de  la  Divinité,  sans  pouvoir 
entrer  dedans,  parce  que  la  porte  leur  en  est  fermée.  Mais 
quoiqu'elles  ne  voient  rien...  de  ce  qui  s'y  fait,  elles  sontnéan- 
moins  dans  une  espèce  de  ravissement  par  la  part  qu'elles 
prennent  au  plaisir  du  cœur.  Et  c'est  là  ce  silence  mystérieux 
qui  se  fait  dans  le  ciel  supérieur  de  l'âme...  Et  c'est  dans  ces 
ombres  du  Saint-Esprit  qu'elle  devient  féconde  en  bonnes 
œuvres  et  qu'elle  conçoit  quantité  d'enfants  spirituels  qu'elle 
donne  ensuite  à  Jésus-Christ  son  époux  l. 

A  ces  expositions,  trop  savantes  peut-être  et  trop  litté- 
raires, plusieurs  préféreraient  sans  doute  les  bégaiements 
confus  de  Mme  Helyot  elle-même.  Pour  moi,  je  l'aime  beau- 
coup mieux  silencieuse.  Regardez-la  de  nouveau  et  vous 
avouerez  que  sa  grâce  n'était  pas  d'enseigner.  Pour  nous 
aussi  elle  a  quinze  ans.  Ne  croyez  pas  du  reste  que  son 
admirable  directeur  l'ait  invitée  à  s'expliquer  longuement 
sur  ce  qui  se  passait  en  elle.  Bien  au  contraire,  mettant 
«  sur  son  esprit  le  voile  sacré  de  la  foi  (il)  lui  défendait 
de  faire  aucune  réflexion  sur  les  opérations  delà  grâce  »  2„ 
C'était  du  reste  sa  pratique  ordinaire  au  confessionnal.  Il 
écrit  excellemment  : 

La  vie  des  saintes  femmes  qu'on  met  au  jour  en  ce  temps, 
est  plutôt  un  récit  de  ce  qu'elles  ont  dit  que  de  ce  qu'elles  ont 
fait;  car  elle  est  remplie  ou  de  visions  et  de  révélations  qu'on 
ne  peut  apprendre  que  de  leur  bouche,  ou  d'entretiens  de 
dévotion  qu'on  aura  eus  avec  elles  ;  ou  c'est  un  ramas  de  leurs 
lettres  et  de  leurs  écrits,  qui  contiennent  les  grâces  que  Dieu 
leur  a  faites  et  qu'on  les  a  obligées  de  mettre  sur  le  papier. 
Je  ne  sais  qui  a  introduit  cette  coutume  qui  n'était  pas  en  usage 
dans  les  siècles  passés.  Peut-être  que  c'est  la  curiosité  de 
quelques  directeurs  qui,  pour  se  rendre  savants  dans  la  con- 
duite des  âmes,  se  rendent  disciples  de  leurs  pénitentes  et  les 
obligent  à  faire  elles-mêmes  le  commentaire  de  leur  vie.  Peut- 

(i)  La  vie...,  pp.  114-124. 
(2)  lb.,  p.  119. 
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être  que  c'est  le  profit  et  la  satisfaction  que  reçoit  le  public, 
d'apprendre  des  personnes  saintes  les  voies  que  Dieu  a  tenues 
sur  elles... 

Je  serais  imprudent  et  téméraire,  si  je  voulais  condamner 
une  pratique  qui  a  souvent  de  très  bons  effets,  mais  je  ne  puis 
dissimuler  que  j'aurais  de  la  peine  à  permettre  à  une  personne 
de  se  copier  elle-même  et  de  faire  le  portrait  de  ses  mœurs, 
à  moins  qu'elle  ne  fût  aussi  sage,  aussi  humble  et  aussi  obéis- 
sante qu'une  sainte  Thérèse.  Et  si  l'on  me  permet  de  dire  mon 
sentiment,  je  n'estime  rien  de  plus  dangereux  à  un  saint  que 
de  lui  faire  connaître  sa  sainteté  et  de  lui  marquer  l'estime 
qu'on  fait  de  sa  vertu  ;  principalement  si  c'est  une  femme, 
parce  qu'il  y  en  a  peu  qui  soient  capables  de  soutenir  une 
grande  réputation,  et  qui  puissent  sans  vanité  faire  la  leçon 
à  ceux  dont  elles  doivent  la  recevoir1. 

Toute  la  direction  du  P.  Crasset  était  inspirée  par  le 
même  esprit.  «  Il  est  vrai,  dit-il  encore,  que  dans  le 
moment  qu'elle  renonça  au  monde,  elle  (Mme  Helyot) 
parut  une  personne  parfaite...  néanmoins  comme  tout  ce 
qui  est  jeune  a  besoin  de  nourriture  pour  croître  et  se  for- 
tifier, celui  qui  la  gouvernait,  la  voyant  dans  les  commen- 
cements prévenue  de  grâces  extraordinaires,  attirée  à 
une  sublime  oraison...  surtout  remarquant  dans  elle  un 
esprit  de  silence,  de  retraite  et  de  solitude...  il  crut  qu'il 
la  fallait  encore  tenir  cachée  et  la  laisser  puiser  des  grâces 
en  abondance  ;  mais  ayant  reconnu  après  plusieurs  années, 
tant  par  ses  grandes  unions  avec  Dieu  que  par  sa  pro- 
fonde humilité  qu'on  pouvait  l'exposer  au  grand  jour  sans 
crainte  de  vanité  ;  voyant  aussi  le  crédit  qu'elle  s'était 
acquis  et  l'opinion  que  le  monde  avait  conçue  de  sa  sain- 
teté; surtout  étant  informé  du  désir  empressé  que  chacun 
avait  de  la  voir  et  de  lui  parler  et  les  effets  merveilleux 
que  sa  parole  commençait  à  produire  dans  les  cœurs  ;  tout 


(i)  Discours  général  sur  la  vie  de  Mme  Helyot,  La  vie...,  pp.  I,ij  ; 
I,iij.  Cf.  le  P.  Guilloré,  dont  les  écrits,  si  je  ne  me  trompe,  ont  fait  une 
grande  impression  sur  le  P.  Crasset.  Maximes  spirituelles  (Paris,  i858), 
max.  IX  du  livre  VI  :  «  //  ne  faut  pas  facilement  permettre  aux  personnes 
éclairées  d'écrire  leurs  lumières.  » 
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cela  lui  fit  croire  que  Dieu  voulait  mettre  cette  lumière 
sur  le  chandelier  et  qu'il  était  temps  de  la  manifester  au 
monde.  Il  lui  permit  donc  de  recevoir  des  visites  et  d'en 
faire  quelques  unes,  si  elle  espérait  y  faire  du  bien  ».  Peut- 
être  songeait-il  à  faire  d'elle  une  seconde  Mme  Acarie. 
Mais  le  chandelier  n'était  pas  pour  elle.  Dieu*  la  voulait 
cachée  et  silencieuse.  Elle  se  gouvernait  de  manière  à  ne 
recevoir  que  très  peu  de  visites,  «  et  en  faisait  encore  moins, 
principalement  aux  personnes  riches,  car  elle  ne  les  visitait 
pas  volontiers  »  '.  Toutefois,  «  elle  faisait  tout  son  possible 
dans  les  rencontres  pour  les  détacher  du  monde  »,  mais 
sans  rien  précipiter.  «  Elle  attendait  que  le  fruit  fut  mûr 
pour  le  cueillir,  sans  vouloir  l'arracher  par  la  violence. 
Elle  visitait  souvent  une  dame  du  grand  monde  qu'elle 
voulait...  porter  à  la  dévotion;  mais  comme  elle  avait  le 
cœur  porté  à  la  bagatelle,  ses  instructions  n'avaient  pas 
grand  effet.  Elle  avait  surtout  une  passion  extrême  pour 
ses  mouches  dont  elle  ne  pouvait  se  défaire  et  en  conser- 
vait toujours  sur  son  visage.  La  bonne  amie  de  MmeHelyot 
lui  ayant  représenté  qu'elle  perdait  sa  peine,  et  la  pressant 
de  dire  à  cette  dame  qu'elle  devait  ôter  cette  mouche,  elle 
lui  répondit  sagement  :  «  Ne  l'arrachons  point,  mais  lais- 
sons la  tomber  d'elle-même  »  \  Délicieuse  parole  qui  vaut 
tout  un  «  rainas  de  lettres  et  d'écrits  »,  comme  dit  le 
P.  Grasset.  J'imagine  d'ailleurs  qu'elle  avait  plus  de  charme 
que  d'autorité  :  c'est  une  grâce  de  plus. 

En  revanche  «  son  plaisir  était  d'être  parmi  les  pauvres... 
elle  les  visitait  et  les  recevait  chez  elle  avec  beaucoup  de 
satisfaction  »  ?.  Son  biographe  rapporte  à  ce  sujet  quantité 
d'anecdotes  pittoresques  et  touchantes.  De  nos  biographies 
celle-ci,  merveilleusement  concrète,  est  une  des  plus  riches 
en  renseignements  sur  les  mœurs  de  l'époque  et  sur  la 
figure  du  vieux  Paris.  On  a  pu  déjà  s'en  rendre  compte. 

(i)  La  vie...,  pp.  28,  29. 
(a)  lb.,  p.  82. 
(3)  lb.,  p.  29. 
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On  nous  dit  encore,  par  exemple,  que  la  victoire  la  plus 
considérable  que  Mmc  Helyot  eut  à  remporter  «  sur  la  déli- 
catesse de  son  corps...  fut  de  s'accoutumer  à  marcher  à 
pied.  Elle  y  eut  tant  de  peine  d'abord  qu'elle  ne  pouvait 
presque  faire  cinquante  pas  sans  avoir  la  fièvre  »  '.  Un  peu 
chinoises  de  ce  côté-là,  nos  aïeules  n'en  étaient  pas  moins 
portées  sur  leur  bouche.  Avant  sa  conversion,  Mm0  Helyot 
se  croyait  obligée  de  «  manger  à  toute  heure  »,  «  ce  qui 
allumait  un  feu  étrange  dans  son  corps  ».  Consulté  par 
elle,  le  P.  Crasset  lui  dit  rondement  «  qu'elle  mangeait 
trop  et  qu'elle  devait  commencer  par  s'abstenir  de  rien 
prendre  entre  les  deux  repas  »  2.  «  Au  commencement  de 
sa  vie  pénitente,  .après  avoir  renoncé  à  la  pompe  de  ses 
beaux  habits,  elle  allait  par  un  esprit  d'humilité,  déguisée 
en  gueuse,  demander  l'aumône  par  les  rues  et  dans  les 
églises,  sans  crainte  d'être  prise  par  les  archers  de 
l'hôpital  :  au  contraire  elle  le  désirait  avec  une  passion 
extrême  pour  être  quelque  temps  renfermée  avec  les 
pauvres...  Elle  eût  continué  de  mener  cette  vie  si  son 
confesseur  ne  l'en  eùtempêchée»  3.  «Pour  la  trouver  dans 
une  église,  il  fallait  l'aller  chercher  ou  parmi  les  pauvres, 
ou  dans  un  coin  secret  où  elle  demeurait,  les  coiffes  bais- 
sées. Jamais  elle  n'a  communié  au  dedans  des  balustres... 
Elle  prenait  rarement  une  chaise  pour  entendre  le  sermon, 
et  quand  elle  en  avait  une,  elle  n'avait  point  de  repos 
qu'elle  n'en  eut  accommodé  quelqu'un.  Souvent  même  elle 
en  gardait  pour  la  première  personne  incommodée  qu'elle 
rencontrait  et  la  forçait  doucement  de  la  prendre.  Elle 
n'y  pouvait  voir  des  religieux  debout,  mais  leur  faisait 
apporter  des  chaises  qu'elle  payait.  Pour  elle,  elle  enten- 
dait le  sermon  à  genoux  ou  debout,  ou  s'en  allait  s'asseoir 
sur  les  degrés  du  balustre  parmi  les  pauvres  gens,  où  je 
l'ai   vue  souvent  moi-même  qui  écris,   avec  admiration, 

(1)  La  vie...,  p.    18. 

(2)  Ib.,  p.   19. 

(3)  Ib.,  2o3. 
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quoique  toujours  cachée  et  dans  un  coin  pour  ne  pas 
paraître  humble  en  pratiquant  l'humilité  ».  Cachée,  mais 
il  savait  bien  l'apercevoir.  «  Quand  elle  se  voyait...  en  un 
lieu  p'assant  où  elle  ne  se  pouvait  cacher,  comme  lors- 
qu'elle allait  se  confesser,  alors  elle  ne  manquait  presque 
jamais  de  lever  sa  coiffe  et  de  lire  dans  ses  Heures  avec 
des  lunettes  pour  déshonorer  son  visage  »  l.  «  Elle  portait 
sur  soi  tout  ce  qui  pouvait  être  utile  à  ceux  qu'elle  rencon- 
trait, comme  des  Heures  pour  prier  Dieu,  de  petites 
bougies  dont  elle  faisait  présent  dans  les  églises  à  ceux 
qui  en  avaient  besoin  et  d'autres  grosses  qu'elle  donnait 
aux  femmes  âgées  et  incommodées  qu'elle  rencontrait  le 
soir  dans  la  rue.  Sa  couturière  porte  encore  à  présent  une 
de  ses  jupes  où  il  y  avait  six  grandes  poches.  Elle  ajoute 
qu'elle  lui  en  a  vu  une  où  il  y  en  avait  huit  qu'elle  rem- 
plissait de  biscuits,  de  linge  et  autres  choses  clontelle  fai- 
sait des  charités  aux  malades,  lorsqu'elle  allait  à  l'Hôtel- 
Dieu  » 2.  N'admirez-vous  pas  le  P.  Grasset,  ce  mystique, 
ce  philosophe  de  tantôt,  écrivant  maintenant  ces  humbles 
détails  sous  la  dictée  d'une  couturière  ?  Du  reste  il  avait 
oublié  de  montrer  son  manuscrit  au  P.  Bouhours3.  Encore 
une  ou  deux  vignettes  du  même  genre  et  j'aurai  fini. 

«  Elle  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  d'exercer 
son  zèle...  Elle  faisait  entrer  dans  son  logis  des  laitières, 
des  bouquetières  et  autres  femmes  de  très  vile  condition, 
et  après  avoir  acheté  leur  marchandise  qu'elle  payait  au 

(i)  La  vie...,  pp.  208,  209. 

(2)  ft>.,pp.  96,  97. 

(3)  Aussi  le  livre  fit-il  un  petit  scandale,  ce  qui  nous  a  valu  les 
Remarques  sur  la  vie  de  Mme  Helyot  qui  figurent  dans  l'ouvrage,  à  partir 
de  la  2e  édition.  L'on  reprochait  au  P.  Crasset  d'avoir  rapporté  des  choses 
petites,  des  choses  incroyables,  des  choses  basses.  Il  se  défend,  avec 
beaucoup  d'esprit,  sur  tous  ces  points.  «  Je  mentirais  si  je  disais  que  je 
n'ai  pas  été  choqué  moi-même  de  quelques  faits  que  j'ai  rapportés  :  mais 
je  n'ai  pas  cru  les  devoir  omettre,  tant  pour  le  respect  que  j'ai  pour  tout 
ce  qu'a  fait  cette  vertueuse  dame  que  parce  que  les  mémoires  m'en  étaient 
fournis  par  plusieurs  personnes...  qui  ont  beaucoup  de  discernement. 
Outre  que  j'étais  en  doute  si  ce  qui  n'était  pas  à  mon  goût,  ne  le  serait 
pas  à  celui  des  autres.  »  Toutefois  il  fit  quelques  concessions  à  la  délica- 
tesse du  siècle  et  supprima  un  certain  nombre  de  passages. 
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double,  elle  les  instruisait  de  leur  créance...  Comme  elle 
passait  presque  tous  les  jours  par  le  petit  Saint-Antoine, 
trouvant  dans  l'allée  des  vendeuses  de  bouquets,  elle  ne 
manquait  jamais  de  leur  parler.  »  Le  P.  Crasset  n'a  pas 
négligé  d'aller  consulter  ces  bouquetières.  «  Une  d'entre 
elles  dit  que  depuis  douze  ans  qu'elle  la  connaissait,  elle 
lui  avait  fait  mille  biens  et  pour  l'âme  et  pour  le  corps  ; 
qu'elle  lui  apprenait  son  catéchisme...  et  qu'après  cela  elle 
la  priait  de  porter  deux  beaux  bouquets  de  jasmin  ou  de 
tubéreuses  à  la  chapelle  de  la  Vierge  et  devantune  de  ses 
images  qui  est  vis-à-vis  la  porte  de  cette  église  ;  qu'elle 
lui  payait  toujours  au  delà  de  ce  qu'elles  valaient  et  qu'elle 
était  toujours  assurée  d'avoir  le  débit  de  sa  marchandise 
lorsque  Mme  Helyot  passait  par  là  »  S 

«  Elle  était  ravie  d'avoir  les  couronnes  de  fleurs  qu'on 
met  sur  le  soleil  (l'ostensoir)  aux  fêtes  solennelles.  Le 
prêtre  de  la  paroisse  qui  lui  donnait  la  communion,  m'a 
dit  qu'il  lui  en  faisait  souvent  présent  d'une  après  l'avoir 
communiée  et  qu'elle  la  mettait  aussitôt  sous  sa  coiffe,  la 
cachant  comme  un  riche  trésor.  Une  demoiselle  qui  était 
dans  sa  chambre,  lui  ayant  dit  qu'elle  était  sujette  à  un 
grand  mal  de  tête,  elle  tira  de  dessus  la  sienne  une  cou- 
ronne du  Saint-Sacrement  qu'elle  portait  presque  toujours 
et  la  lui  donna  en  disant  :  «...  Si  vous  avez  de  la  foi,  elle 


(i)  La  vie...,  pp.  ioo,  101.  Voici  un  autre  détail  sur  le  vieux-  Paris. 
«  Lorsqu'elle  passait  par  le  petit  Saint-Antoine,  au  lieu  de  faire  sa  prière 
au  bas  de  l'église,  comme  font  ceux  qui  passent  —  (c'était  un  raccourci)  — 
elle  ne  manquait  jamais...  de...  traverser  (toute  l'église)  pour  aller  à  la 

chapelle  de  la  Vierge  qui  touche  le  chœur.  »  La  vie p.  68.  Une  pauvre 

femme  du  faubourg  Saint-Antoine  a  raconté  au  P.  Crasset  une  aventure 
bien  étrange.  Mme  Helyot  aurait  prédit  que  la  fifre  de  cette  femme  ne  passerait 
pas  dix-sept  ans  et  mourrait  par  le  poison.  On  avait  entendu  poisson.  En 
conséquence,  on  conseillait  fort  à  la  jeune  personne  «  de  n'aller  jamais 
sur  l'eau  ».  «  Un  an  après  cette  jeune  fille  rencontra  dans  le  faubourg... 
une  femme  boiteuse...  qui  la  pria  de  lui  donner  la  main  et  de  la  conduire 
chez  elle...  A  son  retour,  elle  sentit  des  douleurs  extraordinaires  dans  le 
bras  »  et  mourut  peu  après,  empoisonnée  par  cette  boiteuse,  laquelle 
serait  «  la  du  Faux  qui  était  la  grande  confidente  de  Coton  »  et  qu'on 
arrêta  peu  après  comme  empoisonneuse.  Cf.  La  vie...,  pp.  369-371. 
Le  P.  Crasset  raconte,  et  avec  force  détails  curieux,  d'autres  miracles 
attribués  aux  prières  de  Mme  Helyot. 
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vous  guérira.  »  Elle  mourut  (ier  mars  (?)  1682)  «  couronnée 
d'une  de  ces  couronnes  de  fleurs  qui  lui  fut  présentée 
dans  sa  dernière  maladie  et  qu'elle  reçut  avec  un  conten- 
tement extraordinaire.  A  la  voir  mourir,  ayant  reçu  demi- 
heure  auparavant  son  Époux  dans  son  cœur,  et  portant 
cette  sacrée  guirlande  sur  la  tête,  il  semblait  qu'on  voyait 
l'Epouse  des  Cantiques  et  qu'on  l'entendait  dire  à  toutes 
les  dames  qui  étaient  autour  de  son  lit  :  «  Appuyez-moi 
de  fleurs,  environnez-moi  de  fruits,  parce  que  je  languis 
d'amour  » l. 

III.  Ce  que  le  mari  d'une  sainte  peut  faire  de  mieux,  après 
tout,  c'est  de  l'imiter.  Bien  que  certains  et  M.  Acarie  par 
exemple  s'en  dispensent  volontiers,  plusieurs  prennent  ce 
parti.  La  chose,  en  petit  du  moins,  se  voit  tous  les  jours, 
mais  depuis  le  temps  lointain  de  saint  Elzéar  de  Sabran 
et  de  sainte  Delphine,  l'histoire  de  Mme  et  de  M.  Helyot 
nous  offre  l'exemple  le  plus  signalé  que  je  connaisse  d'un 
ménage  tout  mystique,  je  dis  mystique  au  sens  propre  de 
ce  mot. 

M.  Helyot  écrivait  un  jour  au  P.  Crasset  qu'il  avait 
aussi  pour  directeur  et  qui  devait  aussi  écrire  sa  vie  : 

Ma  femme  va  toujours  son  chemin,  mais  à  plus  grands  pas 
que  moi  et  quoique  Dieu  nous  conduise  à  peu  près  par  les  mêmes 
voies,  je  ne  vais  pas  néanmoins  avec  tant  de  diligence  qu'elle  2. 

N'en  croyez  pas  son  humilité.  Au  dire  du  P.  Crasset, 
du  P.   Crasset  lui-même,  M.   Helyot   n'a  pas    seulement 

(1)  La  vie...,  pp.  273,  274. 

(2)  Les  œuvres  soirituelles  de  M.  Helyot,  Conseiller  du  Roi  en  la  Cour 
des  Aides  de  Paris  avec  un  abrégé  de  sa  vie,  Paris,  1710,  p.  i3.  Cette 
notice  biographique  dont  il  est  ici  question  résume  probablement  un  tra- 
vail plus  considérable  qui  aurait  été  fait  par  le  P.  Crasset,  lequel  survécut 
plusieurs  années  à  M.  Helyot  et  prépara  l'édition  des  papiers  intimes  de 
son  ami.  Cette  édition  na  été  publiée  pourtant  qu'en  1710.  Le  P.  Crasset 
était  mort  en  1692.  Peut-être  la  notice  imprimée  n'est-elle  que  1'  «  abrégé  » 
d'un  ouvrage  plus  considérable  composé  par  le  P.  Crasset.  —  La  vie  de 
Mmo  Helyot  avait  été  publiée  en  1683,  un  an  après  la  mort  de  cette  dame 
et  du  vivant  de  M.  Helyot  qui  mourut  en  1686.  De  là  vient  que  dans  cet 
ouvrage  il  est  à  peine  parlé  de  M.  Helyot.  Le  P.  Crasset  s'explique  lon- 
guement à  ce  sujet  dans  le  discours  préliminaire. 
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imité  sa  femme  «  dans  toutes  ses  actions  héroïques,... 
mais  il  l'a  encore  surpassée  »*,  Quoi  qu'il  en  soit  de  cet 
éloge;  dont  nous  ne  pouvons  contrôler  la  justesse,  l'inté- 
ressant pour  nous  est  de  savoir  que  ces  deux  époux  ont 
suivi  la  même  voie  spirituelle,  et  qu'ils  ont  vécu  dans 
une  intimité  parfaite,  se  communiquant  tous  leurs  secrets. 

Très  honnête  homme,  sans  doute,  mais  peu  fervent,  sa 
conversion  avait  suivi  de  près  celle  de  sa  femme  (1669). 
Tout  aussitôt,  et  par  je  ne  sais  quelle  endosmose  merveil- 
leuse, il  avait  éprouvé  les  mêmes  attraits.  Comme  elle,  et 
sans  plus  attendre,  il  commence  par  quelques  excès.  «La 
dernière  année  de  sa  vie,  il  eut  un  scrupule  d'avoir  fait  des 
pénitences  à  l'insu  de  son  confesseur.  Entre  autres,  il  s'ac- 
cusa de  ce  qu'au  commencement  de  sa  conversion,  il  avait 
été  le  soir  nu-pieds  par  les  rues  de  Paris,  travesti  en 
gueux  et  d'autres  fois  en  paysan,  demandant  l'aumône-.  » 
C'était  chez  l'un  et  chez  l'autre,  le  même  zèle,  la  même 
façon  d'entendre  la  charité.  Il  répandait  ses  aumônes  «  à 
pleines  mains  par  toute  la  terre,  sur  les  infidèles,  sur  les 
pauvres  de  l'Hôtel-Dieu,  du  Canada,  de  la  Flandre,  des 
Pays-Bas  et  de  toutes  les  provinces  de  ce  royaume.  Il  était 
accablé  de  pauvres  honteux  qui  venaient  en  foule  chez 
lui.  Lorsqu'il  rentrait  l'hiver  dans  son  logis,  il  amenait 
toujours  quelques  pauvres  avec  lui,  qu'il  faisait  chauffer 
et  les  renvoyait  avec  une  bonne  aumône. 

«  Il  entretenait  plusieurs  jeunes  gens  dans  les  études  ; 
il  faisait  apprendre  à  d'autres  un  métier.  Il  habillait  plu- 
sieurs pauvres  pendant  l'année,  principalement  à  Noël  et 
à  la  Saint-Martin.  Il  revêtait  à  Noël  une  famille,  la  mère 
en  l'honneur  de  la  Sainte-Vierge,  l'enfant  en  l'honneur  du 
petit  Jésus.  Il  retirait  des  prisons  ceux  qui  y  étaient' 
détenus  pour  dettes.  Il  recevait  dans  son  logis  de  pauvres 
religieuses  qui  viennent  demander  l'aumône   pendant  le 

(1)  Les  œuvres...,  p.  2. 
(a)  lb.,  p.  8. 
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carême  et  leur  faisait  à  leur  départ  de  grosses  charités... 

«  C'est  pour  assister  les  pauvres  qu'il  a  quitté  le  car- 
rosse, qu'il  s'est  dépouillé  de  ses  meubles  les  plus  pré 
cieux,  et  qu'il  ne  se  servait  à  table  que  de  vaisselle  de 
terre,  s'étant  défait  presque  de  toute  son  argenterie...  Il 
a  employé...  à  ces  œuvres  de  charité  près  de  deux  cents 
mille  livres  du  fonds  de  son  bien  de  patrimoine... 

«  Il  ne  se  contentait  pas  de  soulager  les  corps,  mais  il 
s'appliquait  avec  beaucoup  de  zèle  à  sanctifier  les  âmes  ; 
c'est  pour  cela  qu'il  avait  destiné  sa  maison  pour  faire  des 
retraites  spirituelles,  pour  les  personnes  qui  ne  voulaient 
ou  ne  pouvaient  pas  les  faire  dans  les  communautés.  C'est 
cette  même  charité  qui  le  fit  consentir  à  être  un  des 
administrateurs  de  l'Hôpital  de  la  Miséricorde.  Il  a  dressé 
de  nouveaux  statuts  qui  y  sont  observésà  présent,  et  on 
ne  peut  dire  le  bien  que  lui  et  Mme  Helyot  ont  fait  à  cette 
maison. 

«  Il  a  fait  venir  à  son  logis  pendant  plusieurs  années 
quantité  de  petits  ramoneurs...  Comme  le  nombre  de  ces 
petits  enfants  croissait  de  jour  en  jour  et  que  cela  fai- 
sait beaucoup  d'éclat  dans  le  voisinage,  il  fut  obligé  d'in- 
terrompre cet  exercice  de  charité  et  prit  la  résolution  de 
recevoir  chez  lui,  au  lieu  de  ces  enfants,  de  pauvres  per- 
sonnes qui  voudraient  faire  des  retraites  et  d'autres  qui 
venaient  des  provinces  pour  quelques  affaires,  qu'il  assis- 
tait de  ses  biens  et  de  ses  conseils.  Il  allait  le  soir  très 
souvent  à  l'hôpital  Saint-Gervais  où  les  pauvres  se  reti- 
rent pour  passer  la  nuit,  et  il  faisait  là  des  instructions 
chrétiennes  aux  petits  et  aux  grands  l.  » 

Pleinement  d'accord  avec  sa  femme,  il  avait  romput  lui 
aussi,  avec  tous  les  préjugés  de  leur  caste.  Il  écrivait  un 
jour  par  exemple,  au  P.  Crasset  : 

Le  monde  ne  m'étonne  presque  plus  et  le  respect  humain  ne 
fait    plus   qu'une    légère  impression   sur   mon   esprit.   Il  y   a 

(ij  Les  œuvres...,  pp.  14-26.    _ 
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quelque  temps  qu'ayant  reçu  un  billet  d'enterrement  d'un 
homme  de  métier,  Dieu  m'inspira  de  me  mettre  à  la  suite  du 
convoi  et  d'accompagner  le  corps  jusqu'à  l'église,  de  la  même 
façon  que  je  l'eusse  fait  pour  une  personne  riche  et  de  qua- 
lité. Je  ne  doute  point  que  plusieurs  personnes  qui  étaient  aux 
fenêtres  ne  s'en  soient  diverties,  mais  je  cherchais  à  m'humilier 
et  non  pas  à  leur  plaire. 

Je  rencontrai  dans  les  rues  une  personne  de  condition  qui 
me  vint  joindre  ;  mais  je  ne  quittai  pas  mon  rang  pour  cela  et 
je  poussai  la  cérémonie  jusqu'au  bout,  sans  revenir  à  la  mai- 
son qu'après  lui  avoir  donné  de  l'eau  bénite  avec  les  autres. 
J'aurais  passé  sous  silence  une  action  si  légère  qui  passera  aux 
yeux  des  hommes  pour  folie  et  devant  Dieu  tout  au  plus  pour 
une  puérilité  et  un  trait  d'enfance  spirituelle,  n'était  qu'ayant 
besoin  de  votre  conseil,  je  ne  dois  pas  omettre  les  moindres 
choses  \ 

Pour  l'intérieur,  l'histoire  du  mari  et  de  la  femme  est 
encore  toute  semblable.  Ils  s'épanouirent  presqueen  même 
temps  à  la  vie  mystique.  Plus  raisonneur,  M.  Helyot 
résiste  naturellement  davantage  à  l'action  divine,  mais  il 
ne  tarde  pas  à  céder.  Il  écrivait  encore  au  P.  Grasset  : 

J'ai  bien  de  la  peine  h  me  tenir  dans  la  contemplation  après 
la  communion  ;  car  il  me  semble  toujours  que  si  l'esprit  et  les 
autres  puissances  de  l'âme  ne  trouvent  de  quoi  discourir,  c'est 
perdre  le  temps  inutilement.  Néanmoins  je  puis  vous  dire  que 
le  jour  de  Pâques-fleuries,  Dieu  me  fit  la  grâce  de  m'en  faire 
comprendre  quelque  chose,  si  je  ne  me  trompe.  Car  m'étant 
recueilli  quelque  temps  après,  j'entrai  dans  un  si  grand  repos 
que  toutes  les  facultés  qui  ont  coutume  d'agir  en  pareilles  occa- 
sions d'une  manière  si  distinguée  et  si  sensible  me  parurent 
comme  liées  et  sans  action.  • 

11   m'arviva  quelque  temps  après  cette  grâce  sensible  dont 

(i)  Les  œuvres...,  pp.  i2«-i3.  Après  avoir  lu  cette  lettre  et  les  autres 
extraits  que  je  citerai  bientôt,  on  ne  méditera  pas  sans  étonneinent  la  re- 
marque curieuse  que  fait  l'éditeur  dans  sa  préface.  «  On  n'a  pas  mémo 
voulu,  dit-il  changer  quelques  expressions  qui  ne  se  ressentent  pas  de  la 
pureté  de  notre  langue  et  qui  pouvaient  être  en  usage  lorsque  M.  Helyot 
composait  ses  discours  ».  Dès  1710,  époque  de  la  publication  du  livre, 
s'annonçait  le  purisme  excessif  du  xviri0  siècle,  mais  nous  avons  aujour- 
d'hui quelque  peine  à  saisir  ce  que  les  hommes  de  ce  temps-là  reprochaient 
au  style  de  M.  Helyot. 
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j'ai  eu  l'honneur  de  vous  entretenir  quelquefois  et  dont  j'avais 
été  sevré  il  y  a  plus  de  trois  mois,  que  je  ne  puis  vous  mieux 
représenter  que  par  un  vaisseau  qu'on  vide  et  que  l'on  remplit 
aussitôt  d'une  autre  liqueur.  Car  il  me  semblait  que  c'était  un 
silence  de  ces  mêmes  puissances  qui  facilitait  l'entrée  à^ 
quelque  chose  de  plus  noble  et  de  plus  grand  ;  et  ayant  été 
près  dune  demi-heure  en  cet  état,  je  sentis  un  mouvement  . 
intérieur,  comme  une  voix  douce  qui  me  disait  au  cœur  que  je 
devais  servir  Dieu  dans  la  personne  des  pauvres. 

Sur  quoi  le  P.  Grasset,  et  son  commentaire  est  presque 
aussi  précieux  que  le  texte  : 

Il  y  a...  quelque  chose  de  remarquable  dans  cette  lettre  qui 
demande  un  peu  d'éclaircissement.  La  première  est  cet  état  de 
contemplation  où  il  se  trouvait  après  la  communion.  Son  direc- 
teur lui  conseille  de  se  taire  en  la  présence  de  Dieu,  après 
avoir  reconnu  qu'il  était  puissamment  attiré  à  ce  mystérieux 
silence  et  que  le  Saint-Esprit  l'y  avait  disposé  par  beaucoup 
de  larmes  et  de  pénitences,  de  fervents  désirs  et  de  recherches 
amoureuses.  Nul  ne  peut  douter  qu'il  ne  fût  en  sûreté,  voyant 
qu  il  ne  s'était  pas  ingéré  dans  ces  états,  qu'il  craignait  même 
d'y  entrer  et  qu'il  n'avait  rien  fait  que  par  l'ordre  de  son  con- 
fesseur. Ce  sont  là  les  marques  assurées  d'une  vocation  divine 
et  d'une  conduite  exempte  d'illusion.  Je  ne  dis  pas  —  ceci  est 
charmant  —  qu'il  faille  une  vocation  extraordinaire  pour 
entendre  parler  Notre-Seigneur  après  la  communion  :  tout  le 
monde  le  peut  faire  sans  crainte,  et  même  avec  profit,  pourvu 
qu'il  n'y  ait  point  de  curiosité  et  qu'on  ne  prenne  pas  ses 
propres  pensées  pour  des  réponses  de  Dieu.  C'est  au  directeur 
à  en  faire  le  discernement,  mais  ce  n'est  pas  cet  état  passif 
dont  il  est  parlé  dans  la  lettre1. 

Et  comme  il  n'avait  aucun  doute  sur  cette  vocation  par- 
ticulière, le  sage  P.  Crasset  n'hésitait  pas  à  conduire 
M.  Helyot  par  les  voies  les  plus  sublimes  : 

Pendant  l'espace  de  deux  ans  entiers  (le  démon)  l'éveillait 
toutes  les  nuits  et  aussitôt  il    se   sentait  saisi   d'une  frayeur 

(i)  Les  œuvres...,  pp.  1 5-i 7.  «  Il  est  difficile,  écrit  encore  le  P.  Crasset 
d'excuser  la  témérité  de  quelques  personnes  qui  osent  blâmer  ces  voies, 
dont  ils  n'ont  point,  disent-ils,  l'expérience  »,  p.  17. 
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horrible  .comme  si  on  l'eût  traîné  dans  les  enfers.  Ayant 
passé  quelques  nuits  dans  ces  appréhensions  mortelles,  il 
en  fit  le  récit  à  son  directeur...  pour  savoir  de  lui  de 
quelle  manière  il  se  devait  conduire.  Il  fit  exactement  ce  qui 
lui  fut  ordonné  :  il  sacrifiait  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits 
son  corps  et  son  âme,  sa  vie  et  son  salut,  à  la  justice  de  Dieu  et 
acceptait  ces  tourments  comme  dûs  à  ses  crimes.  De  sorte 
qu'il  descendait  toutes  les  nuits  vivant  dans  les  enfers  et  il  sen- 
tait une  partie  des  peines  des  damnés  avec  cette  différence 
qu'il  souffrait  avec  une  parfaite  soumission  de  cœur  et  d'esprit 
ce  que  les  réprouvés  ne  souffrent  que  par  force1. 

M.  Helyot  n'avait  aucune  prétention  doctorale,  mais  il 
aimait  à  fixer  sur  le  papier  ses  impressions  et  ses 
réflexions.  Nous  avons  déjà  dit  l'attrait,  la  grâce  contraire 
de  sa  femme.  Peut-être  écrivait-il,  à  l'usage  exclusif  de 
l'un  et  de  l'autre,  leurs  expériences  communes.  On  a 
publié  quelques-unes  de  ces  pages  intimes.  Quelques- 
unes  me  paraissent  vraiment  remarquables  par  leur 
sagesse  paisible,  leur  noblesse,  et  par  une  je  ne  sais 
quelle  poésie  qui  n'est  pas  vulgaire.  Voici  par  exemple 
sur  les  cantiques  et.  sur  les  silences  de  l'amour  : 

11  y  a  une  aurore  de  la  grâce  qu'on  pourrait  appeler  des 
irradiations  célestes.  Ce  sont  de  certains  rayons  qui  ne  sont  ni 
la  nuit  ni  le  jour,  qui  entrent  dans  lame  comme  à  la  dérobée 
et  qui  excitent  les  pécheurs  à  la  pénitence.  C'est  le  point  du 
jour,  c'est  une  lumière  naissante  qui  dirige  leurs  ténèbres,  qui 
fait  naître  et  allume  dans  leur  cœur  le  feu  de  la  sacrée  dilec- 
tion. 

Quand  une  âme  a  reçu  ces  premières  blessure»,  grand  Dieu, 
que  de  soupirs,  que  de  sanglots!..  Elle  gémit,  elle  soupire, 
elle  croit  qu'il  n'y  a  point  ni  de  pénitence  assez  longue,  ni  de 
ruisseaux  de  larmes  suffisants  pour  les  effacer...  mais  la  grâce 
sanctifiante  ayant  pris  possession  de  cette  âme.  Dieu  change 
incontinent  tous  ces  regrets  en  des  chants  d'allégresse... 

(i)  Les  œuvres...,  pp.  8,9.  Voici  comment  prit  fin  cette  épreuve.  L'idée 
vint  un  soir  à  M.  Helyot  «  de  mettre  sous  le  chevet  de  son  lit  le  livre  des 
Evangiles  que  les  Pères  des  premiers  siècles,  mettaient  sur  la  tète  des 
malades,  comme  remarque  saint  Augustin.  Il  ne  l'eût  pas  plus  tôt  fait  que 
les  démons  s'enfuirent  et  la  tentation  cessa  entièrement  »,  jj.  9. 
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La  campagne  n'est  jamais  si  belle  qu'au  lever  de  l'aurore, 
lorsque  le  ciel  est  pur  et  sans  nuage.  Toute  la  nature  nage  dans 
la  joie  ;  l'air  est  serein  et  transparent,  la  terre  riante  de  ver- 
dure, l'eau  brillante  de  lumière.  Là  des  fleurs  s'épanouissent 
qui  n'étaient  qu'en  bouton  ;  ici  les  fruits  changent  de  couleur, 
qui,  le  jour  précédent,  paraissaient  éloignés  de  la  maturité.  Il 
en  est  ainsi  de  l'amour  dans  l'âme  qui...  en  a  reçu  les  pre- 
mières atteintes.  Le  cœur  se  dilate,  s'épanouit;  c'est  une  terre 
qui  devient  féconde... 

Ainsi  chante  le  jeune  amour.  Laissez-le  croître  et  vous 
ne  l'entendrez  plus. 

Que  toute  chair  se  taise  en  la  présence  du  Seigneur.  Ce  sont 
les  paroles  d'un  Prophète  :  paroles  en  apparence  directement 
contraires  au  sentiment  du  Psalmiste,  qui  ne  cesse  d'exhorter 
toute  la  nature  à  chanter  les  louanges  de  son  Auteur.  Mais  il 
est  facile  de  les  accorder.  Ceux  qui  le  cherchent,  empruntent 
la  voix  des  créatures  pour  chanter  ses  louanges.  Ceux  qui  le 
trouvent,  perdent  la  parole  et  gardent  le  silence.  Les  uns  lui 
rendent  un  culte  extérieur,  les  autres  l'adorent  en  esprit  et  en 
vérité.  Quand  Jésus  est  entré  dans  un  cœur,  il  faut  se  taire  par 
respect  et  puis  jouir  en  paix  de  sa  divine  présence.  Lui-même 
quelquefois  nous  met  dans  le  silence  sans  que  nous  y  pensions, 
à  la  façon  d'un  doux  et  délicieux  sommeil  dont  on  ne  peut  se 
défendre.  Les  bonnes  âmes  en  ont  fait  l'expérience  :  elles 
étaient  dans  un  oratoire,  méditant  la  Passion  de  Jésus-Christ, 
ou  lisant  quelque  livre  de  piété,  lorsque  tout  à  coup  elles  sont 
demeurées  muettes,  restant  comme  interdites  aux  pieds  de  leur 
Epoux,  sans  pouvoir  discourir  davantage,  ni  continuer  leur 
sainte  lecture.  C'est  qu'ayant  entretenu  quelque  temps  le  doux 
Jésus,  il  leur- parle  à  son  tour,  prenant  plaisir  à  les  instruire 
et  à  leur  communiquer  sa  science.  Or  la  suavité  de  son  discours 
imprime  du  respect  et  fait  perdre  la  parole.  D'abord  que  mon 
Bien-aimé  a  parlé,  dit  l'Epouse  des  Cantiques,  je  me  suis  éva- 
nouie et  mon  âme  s'est  fondue  comme  la  cire.  Mon  Dieu,  mon 
tout,  saint  François  en  demeurait  la.  0  amour!  disent  les 
autres,  amour,  amour  !  et  ne  peuvent  dire  autre  chose.  Quand 
l'amour  est  jeune,  il  parle  beaucoup,  mais  a  mesure  qu'il  croît, 
il  devient  grave  et  sérieux.  Il  y  a  temps  de  parler  et  temps  de 
se  taire.  Tout  ce  bruit  de  paroles,  ces  cantiques  et  ces  louanges, 
ne  sont  pas  toujours  la  marque  de  la  plus  ardente  charité. 
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L'âme  après  sa  conversion  est  comme  une  jeune  fiancée, 
curieuse  de  connaître  les  rares  qualités  de  son  Amant,  ses  per- 
fections adorables,  les  secrets  de  sa  Providence,  les  ouvrages 
admirables  de  sa  main  toute-puissante,  les  conduites  de  sa 
grâce,  les  secrets  de  sa  science...  Bref,  elle  n'a  point  de  repos, 
elle  est  dans  un  mouvement  perpétuel.  Mais  Dieu  lui  ayant 
ouvert  les  yeux,  elle  voit  clairement  que  c'est  témérité  de  le 
vouloir  comprendre,  qu'il  vaut  mieux  en  être  compris  ;  se 
perdre  dans  cet  abîme  et  s'y  ensevelir  que  d'en  sonder  le  fonds. 
Elle  s'écoule  donc  dans  un  océan  de  perfections  pour  y  garder 
un  silence  profond.  C'est  ainsi  que  le  ruisseau  murmure  contre 
les  cailloux;  mais  ce  bruit  cesse  et  ne  s'entend  plus,  dès  qu'il 
est  entré  dans  la  mer.  0  Dieu,  quelle  suavité  dans  le  cœur, 
lorsque  les  créatures  ne  font  plus  de  bruit  !  Secret,  amour, 
silence,  c'est  la  devise  de  l'Epoux. 

Je  trouve  aussi  beaucoup  de  pénétration,  de  charme  et 
de  justesse  dans  la  réflexion  sur  le  pur  amour. opposé  à 
la  ferveur  impétueuse  des  commençants  : 

Le  cœur  humain  en  veut  à  toutes  les  créatures.  La  Cour,  le 
beau  monde,  les  spectacles,  les  cérémonies,  bref  tout  ce  qu'il 
y  a  de  curieux,  le  charme  incontinent.  Il  ne  serait  pas  content 
si  le  moindre  plaisir  lui  était  échappé  ;  mais  pour  le  cas  qu'il 
ait  renoncé  aux  choses  caduques  et  périssables,  que  Dieu  lui 
ait  fait  la  grâce  de  rompre  ses  liens,  il  se  passionne  aussitôt 
pour  les  vertus,  il  désire  la  perfection  avec  une  ardeur 
incroyable  et,  quand  il  y  trouve  de  la  difficulté,  cela  le  cha- 
grine, l'inquiète  et  lui  fait  de  la  peine.  Or  le  pur  amour  veut 
qu'on  meure  à  tous  ses  désirs  et  qu'on  soit  fixé  et  arrêté  dans 
la  volonté  de  Dieu,  qu'on  ne  sorte  jamais  de  ses  voies,  qu'on 
ne  s  engage  dans  aucun  emploi  sans  une  vocation  divine.  "Votre 
sainte  volonté,  ô  Jésus,  est  notre  sanctification  qui  agit  par  ce 
motif  à  ce  pur  amour.  Dieu  le  veut,  ce  doit  être  la  devise  d'un 
chrétien  ;  cela  fait  évanouir  tous  les  bouillons  et  toutes  les  sail- 
lies de  la  propre  volonté,  modère  les  passions  et  rend  une 
âme  extrêmement  tranquille. 

Il  n'y  a  pas  de  mouvement  plus  vif  ni  plus  inquiet  que  celui 
d'un  petit  ruisseau  qui  bat  le  pays.  Ce  sont  des  eaux  qui  roulent 
par  la  campagne,  qui  arrosent  les  prairies  ou  qui  bondissent 
contre  les  rochers.  Enfin,  étant,  las  de  courir,  il  entre  dans 
les  eaux  plus  spacieuses  et  plus  étendues,  où  il  demeure  en 
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paix,  n'ayant  plus  de  mouvement  que  le  cours  majestueux  d'une 
grande  rivière.  0  l'heureux  état  que  celui  d'une  âme  qui 
s'écoule  de  la  sorte,  qui  calme  ses  désirs  et  qui  les  fait  repo- 
ser dans  le  sein  de  la  Providence  !  Elle  s'y  éclaircit  aussitôt, 
elle  y  perd  toutes  ses  ordures.  Enfin,  ce  n'est  plus  elle  qui 
agit,  mais  Dieu  seul,  qui  en  a  pris  possession,  comme  ce  n'est 
plus  ce  petit  ruisseau  qui  dispose  de  lui-même,  mais  un  grand 
fleuve  qui  s'en  est  rendu  le  maître. 

Ainsi  le  pur  amour  est  une  vaste  solitude,  où  l'on  ne  trouve 
aucune  créature.  Un  prophète  levant  les  yeux  au  ciel,  n'y  décou- 
vrit aucune  lumière  et  les  abaissant  vers  la  terre,  n'y  voyait 
qu'un  grand  vide.  Voilà  ce  qui  arrive  à  l'âme  qui  tend  au  pur 
amour.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  espère  voir  au  ciel  et  sur  la  terre 
autre  chose  que  Dieu  seul1. 

Citons  encore  un  billet  de  trois  lignes  que  l'on  a 
trouvé  dans  ses  papiers.  Il  est  moins  travaillé  et,  par  suite, 
je  ne  dirai  certes  pas  plus  vrai,  mais  plus  émouvant. 

Vues.  Dans  une  oraison  du  matin,  j'ai  vu  l'amour  écrit  sur 
toutes  les  créatures  ;  les  hommes  le  portaient  sur  le  front,  les 
arbres  sur  leurs  feuilles,  les  maisons  sur  leurs  murailles  ;  de 
quelque  côté  que  je  me  tournasse,  je  ne  voyais  qu'amour,  amour, 
amour.  Voyant  l'amour  dans  toutes  les  créatures,  je  les  aimais 
toutes  dans  l'amour  2. 

«Toutes  »,  mais  une  d'entre  ces  créatures,  plus  chère- 
ment, plus  uniquement  que  les  autres.  Ce  portrait  de 
Mme  Helyot,  dont  nous  parlions  tantôt,  nous  n'avons  pas 
dit  que  nous  Le  devions  à  la  tendresse  fidèle  de  son  mari. 
C'est  lui,  écrit  le  P.  Grasset,  qui  a  «  dessiné  le  portrait 
qui  est  à  la  tête  de  ce  livre  (celui-là  même  que  nous 
avons  essayé  de  reproduire),  et  les  traits  qu'il  lui  a  donnés 
en  sont  si  beaux  et  si  justes  qu'on  peut  dire  qu'il  l'a  fait 
revivre  après  sa  mort.  C'est  toutefois  le  sentiment  de  tous 
ceux  qui  l'ont  connue  qu'elle  était  plus  belle  que  n'est 
cette  figure   qui  la  représente  3  ».    M.    Helyot    le    savait 

(i)  Les  œuvres...,  pp.  no,  m. 

(2)  Ib.,  pp.  18,  (9. 

(3)  La  vie  de  Mme  Helyot,  p.  337. 
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mieux  que  personne,  aussi  essayait-il  de  retoucher  cette 
gravure,  de  la  rendre  un  peu  moins  indigne  du  modèle.  «  Il 
gagna  sa  (dernière  maladie,  étant  chez  un  graveur  où  il 
prenait  soin  de  faire  tirer  des  images  de  Mme  Helyot. 
Comme  il  fut  longtemps  dans  un  grenier  exposé  à  l'air, 
il  fut  saisi  de  froid  et  retourna  avecle  frisson  à  son  logis  x.  » 
«  Il  fit  paraître  une  joie  extraordinaire  la  veille  de  sa 
mort,  lorsque  le  Père  (Grasset)  lui  dit  ce  que  sainte  Basi- 
lisse  disait  à  saint  Chrysostome  dont  on  faisait  ce  jour-là 
la  fête  :  «  Jean,  mon  frère,  le  jour  de  demain  nous  unira 
ensemble  dans  le  ciel.  »  Mme  Helyot,  ajouta  le  Père,  vous 
dit  la  même  chose.  On  le  vit  à  ces  paroles  saisi  d'un 
contentement  extraordinaire  qui  parut  sur  son  visage  et 
dans  l'agitation  de  son  corps.  »  Il  mourut  le  aojanvier  1686, 
quatre  ans  après  la  mort  de  sa  femme.  «  Il  était  d'une 
riche  taille  et  d'un  port  majestueux.  Son  visage  marquait 
son  esprit,  sa  douceur  et  sa  prudence,  car  il  avait  les 
yeux  vifs  et  brillants,  le  nez  aquilin,  les  joues  un  peu 
abattues,  la  bouche  médiocrement  fendue.  Le  tour  du 
visage  était  beau,  juste  et  proportionné  et  on  peut  dire 
que  c'était  un  homme  bienfait  2.  » 

(1)  Les  œuvres...,  p.  3a. 

(2)  Ib.,  pp.  35,  37. 


CHAPITRE  VIII 

LOUISE  DU  NÉANT  ET  LE  PÈRE  FRANÇOIS  GUILLORE 


I.  Louise  du  Tronchay  et  l'école  du  P.  Lallemant.  —  Histoire  ou  roman. 

—  Les  de  Bellère  du  Tronchay.  —  Hérédité  morbide.  —  Premières 
épreuves  et  première  solitude.  —  Eclosion  tardive,  mais  éclatante.  — 
Les  adorateurs  de  Louise.  —  Etrangetés  de  ses  parents.  —  Crise  de 
mondanité.  —  Rêves  héroïques.  —  Départ  pour  l'inconnu.  —  Louise  du 
Néant. 

II.  La  communauté  de  Charonne.  —  Délire  et  extravagances.  —  La  Salpê- 
trière.  —  Le  grand  siècle  et  le  traitement  des  fous.  —  Les  cachots.  — 
Commencement  de  guérison.  —  M.  Guilloire  et  la  confession  d'une  pré- 
tendue sorcière.  —  Louise  reste  à  la  Salpètrière,  peut-être  en  observa- 
tion. —  Fille  de  salle.  —  Sa  journée.  —  Elle  veut  paraître  folle.  —  Le 
beau  monde  en  visite  à  la  Salpètrière.  —  Extases.  —  La  correspon- 
dance de  Louise.  —  Liberté  et  primesaut.  —  «  Il  faut  vous  faire  rire  ».  — 
«  Frère  l'âne».  —  Restes  d'exaltation.  —  Les  cris.  — Madeleine.  —  «Je 
le  tiens  aussi  bien  que  vous!  »  , 

III.  Mort  de  M.  Guilloire.  —  Le  P.  Guilloré  et  M.  Briard  le  remplacent. 

—  Nécessité  d'une  direction  plus  ferme  et  plus  suivie.  —  Guilloré  et 
les  illusions  de  la  vie  spirituelle.  —  Son  premier  jugement  sur  Louise  : 
une  Catherine  de   Sienne.  —  Il  envoie  ses  dévotes  à  l'école  de  Louise. 

—  Rudesse  de  sa  direction.  —  Que  plus  une  âme  est  élevée  et  plus 
elle  doit  être  éprouvée.  —  Les  faux  mystiques  et  leur  habileté  à  séduire. 

—  Des  directeurs  qui  se  laissent  éblouir  par  leurs  pénitents  et  qui  les 
montrent  comme  «  des  pièces  de  cabinet  ».  —  Le  mépris,  unique 
mojen  de  discernement.  —  Indulgence  aux  «  âmes  communes  ».  —  Di- 
rection «  impitoyable  ».  —  «  Il  ne  faut  point  de  consolation  sur  la 
terre...  Périssez  ».  —  Critique  de  cette  direction. 

IV.  Louise  quitte  la  Salpètrière,  mais  garde  ses  habits  de  folle.  —  Atti- 
tude étrange  de  ses  directeurs.  —  Indépendance  et  docilité  de  Louise. 

—  Vie  errante  dans  Paris.  —  Abris  de  fortune.  —  Humiliations  et  apos- 
tolat. —  Le  plan  du  P.  Guilloré.  —  Les  grands  directeurs  et  la  direc- 
tion. —  Louise  au  pinacle.  —  Retour  à  une  existence  normale. 

V.  Chez  les  pénitentes  du  P.  Guilloré.  —  MUe  de  Ténery.  —  Louise  à 
l'hôpital  de  Loudun.  —  Via  média  entre  le  couvent  et  le  monde.  — 
Louise  dans  son  vrai  cadre.  —  Sa  correspondance  à  cette  époque.  — 
L'hôpital  de   Parthenay.  —   La  journée  d'une  hospitalière.  —  Paix  et 
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silence.  —  «  Saint-Paul  défend  aux  filles  de  prêcher  ».  —  Le  don  des 
miracles.  —  Mort  de  Louise.  —  La  publication  de  sa  vie  et  de  ses 
lettres. 


I.  De  tous  les  saints  personnages  du  xvne  siècle  qu'ont 
dirigés  les  mystiques  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  qui, 
par  suite,  auraient  droit  à  une  place  dans  le  présent 
volume,  je  n'en  connais  certainement  pas  de  plus  extraordi- 
naire que  Louise  de  Bellère  du  Tronchay,  communément 
appelée  sœur  Louise  et  qui  se  nommait  elle-même,  Louise 
du  Néant.  Nous  finirons  par  elle  ce  que  nous  avions  à 
dire  de  l'école  du  P.  Lallemant,  laissant  aux  spécialistes 
le  soin  d'étudier  les  autres  spirituels  de  cette  école  l. 

(i)  Après  les  PP.  Lallemant  et  Surin,  le  plus  remarquable  des  écri- 
vains de  cette  école  est  le  P.  François  Guilloré,  moraliste  et  directeur 
incomparable.  Il  reparaîtra  bientôt  dans  le  présent  chapitre  nous  le  con- 
naissons déjà,  et  nous  le  retrouverons  plus  tard  quand  nous  aurons  à  étudier 
la  réactioffanti-mystique.  Après  lui,  je  signalerai  le  P.  André  Baiole  (1608- 
1660)  contemporain  et  émule  du  P.  Surin.  Son  livre,  De  la  vie  intérieure  où 
il  est  traité  de  trois  entretiens  de  l'âme  avec  Dieu  et  des  adresses  pour  la 
conduire  jusqu'à  la  plus  haute  perfection  (Paris,  1649)  a  beaucoup  de  valeur 
et  mériterait  d'être  réimprimé.  Comme  Surin,  le  P.  Baiole  réfute  à  l'occasion 
les  adversaires  de  la  mystique  et  leur  oppose  des  autorités  qu'illeur  serait 
difficile  de  mépriser,  à  savoir  saint  Ignace  lui-même,  le  P.  Aquaviva,  le 
P.  Alvarez  de  Paz  et  le  grand  Suarez.  (Remarquons  en  passant  que  M.  le 
chanoine  Saudreau  s'appuie  lui  aussi  bien  souvent  sur  le  P.  Suarez).  Cf. 
notamment  le  chap.  xxv  de  la  ir0  partie  de  la  Vie  intérieure  «  Le  passage 
d'un  entretien  (c'est  la  méditation)  à  l'autre  (oraison  affective,  puis  con- 
templative) autorisé  par  les  Docteurs  de  notre  Compagnie.  On  ne 
sera  sans  doute  pas  fâché  de  trouver  ici  une  curieuse  page  du  P.  Baiole 
sur  les  illusions  de  l'action:  «  Pour  ce  qui  est  de  l'activité,  c'est  un  défaut 
qui  n'est  pas  si  dangereux  que  l'oisiveté,  mais  aussi  il  est  plus  ordinaire 
et  il  y  a  peu  de  contemplatifs  qui  n'aillent  donner  contre  cet  écueil.  La 
douceur  qui  se  fait  sentir  dans  ce  degré  d'oraison  et  l'excellence  des 
choses  qu'on  y  goûte,  emportent  les  âmes  dans  des  ferveurs,  souvent  indis- 
crètes, et  les  pressent  de  faire  des  choses  qui  sont  au  delà  de  leur  santé 
et  de  leurs  forces.  (Cette  dernière  remarque  ne  va  pas  au  fond  du  sujet, 
ce  qui  suit  vaut  mieux).  Je  ne  saurais  mieux  expliquer  ce  défaut  que  par 
1  amour-propre  que  les  maîtres  de  la  vie  contemplative  appellent  le  père 
d'un  fils  et  d'une  fille  de  qui  cette  activité  prend  sa  naissance.  Le  fils  s'ap- 
pelle :  Désir  de  vivre,  la  fille  se  nomme  :  Crainte  de  mourir.  Le  désir  de 
vivre  tient  toujours  l'âme  en  faction,  afin  de  s'établir  et  de  se  conserver 
dans  son  être;  il  la  jette  dans  un  continuel  empressement  de  s'avancer,  de 
fortifier  et  de  croître.  Sa  nature  est  si  aimée  d'elle-même  qu'elle  se  cherche 
partout  et  ne  quitte  qu'avec  peine...  les  moyens  de  se  satisfaire.  La  fille 
qui  est  la  crainte  de  mourir  et  de  se  perdre,  rend  l'âme  défiante  et  qui 
s'alarme  de  toutes  choses.  Elle  veut  que  nous  reconnaissions  tout  ce  qui 
se  passe  en  nous  et  nous  empêche  de  nous  mettre  entièrement  à  la  discré- 
tion de  Dieu  et  de  sa  sainte  conduite.  Elle  nous  fait  faire  insensiblement 
une  réflexion  curieuse  sur  tout  ce  qui  est  en  nous,  ou  de  la  part  de  Dieu 
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Est-ce  une  histoire,  est-ce  un  roman  ?  Le  biographe  de 
sœur  Louise,  le  jésuite  Jean  Maillard,  a  bien  senti  que 
cette  question  viendrait  à  l'esprit  de  plusieurs  et  qu'il 
devait  y  répondre  dès  les  premières  lignes  de  son  livre1. 

ou  de  la  nôtre.  Et  quoi  qu'il  semble  que  nous  nous  lions  en  Dieu 
et  à  nous,  •  il  faut  pourtant  avouer  que  nous  n'avons  pas  une  entière 
confiance  en  lui  ni  en  nous,  puisque  de  peur  d'être  surpris,  nous  faisons 
réflexion  aussi  bien  sur  lui  que  sur  nous-mêmes.  Nous  voulons  être 
assurés  de  notre  état  (assurance  qu'on  demande  fatalement  à  une  activité 
plus  empressée)  et  de  tout  ce  qui  le  regarde  ;  du  lieu  où  nous  faisons 
oraison,  du  temps  que  nous  y  employons,  du  progrès  ou  du  retardement 
en  la  vertu,  des  sentiments  de  notre  cœur  et  de  toutes  les  opérations  inté- 
rieures et  extérieures.  Et  cela  ne  peut  être  qu'au  préjudice  de  cet  aban- 
don général  et  de  cette  entière  perte  que  nous  devons  faire  de  nous-mêmes 
dans  l'abîme  de  la  Providence  de  Dieu  à  qui  nous  devons  donner  tous  les 
intérêts  de  notre  âme  et  de  notre  corps,  pour  le  temps  et  pour  l'éternité. 
Je  n'en  aurais  jamais  fait  si  je  voulais  déclarer  exactement  les  maux  que 
cette  crainte  cause  à  la  contemplation  ;  je  n'en  dis  que  deux  mots  :  la 
crainte  multiplie  les  actes  de  la  contemplation  et  diversifie  son 
objet...  etc..,  etc.  »  De  la  vie  intérieure,  pp.  5^4,  5^6.  Après  Baiole,  il  con- 
viendrait de  parler  des  P.  P.  Nouet,  lSTepveu  et  des  autres,  et  parallèle- 
ment, des  personnes  que  ces  jésuites  ont  dirigées  Cf.  à  ce  sujet  les  inté- 
ressantes déclarations  du  même  P.  Baiole  :  «  Outre  le  secours  que  j'ai  tiré 
des  théologiens  et  des  Pères,  je  dois  encore  ce  respect  à  la  vérité,  et 
confesser  avec  un  célèbre  directeur  des  consciences,  que,  dans  l'école  et 
dans  la  science  des  saints,  les  disciples  apprennent  quelquefois  de  belles 
choses  à  leurs  maîtres.  La  Providence  de  Dieu  m'a  donné  la  conduite  de 
quelques  âmes  d'une  vertu  éminente...  J'avoue  qu'elle  m'a  donné  des 
ouvertures  pour  mon  dessein  et  que  j'ai  trouvé  dans  leurs  expériences, 
plusieurs  vérités  de  ma  spéculation  et  de  ma  lecture  y>{Dessin  de  l'auteur). 

(i)  Jean  Maillard  (1618-1702).  C'est  l'un  des  mystiques  les  plus  con- 
vaincus de  la  compagnie.  Il  a  traduit  les  œuvres  de  saint  Jean  de  la 
Croix.  Signalons  aussi  uu  autre  de  ses  ouvrages  ;  La  vie  de  la  Mère  Marie 
Bon,  religieuse  ursuline  de  Saint-Marcellin  en  Dauphiné  où  l  on  trouve  les 
profonds  secrets  de  la  conduite  de  Jésus-Christ  sur  les  âmes  et  de  la  voie 
intérieure,  Paris,  1686.  Curieux  livre  et  que  sa  date  rend  plus  curieux 
encore.  Il  est  fâcheux  que  Fénelon  ne  l'ait  pas  connu.  A  vrai  dire,  Marie 
Bon  (i636-i6So),  telle  que  le  P.  Maillard,  nous  la  présente,  n'est  qu'un 
fantôme  voilé.  Elle  est  la  contemplation  même,  la  vivante  réalisation  de 
ce  que  les  théoriciens  de  la  mystique  ont  décrit  de  plus  sublime.  De  son 
côté,  le  P.  Maillard  n'essaie  aucunement  de  réduire  les  expériences  ou 
"d'atténuer  les  expressions  de  cette  âme  trois  fois  éminente.  Dieu,  écrit-il 
par  exemple,  «  l'obligea  de  garder  le  silence  intérieur,  c'est-à-dire  de  ne 
plus  faire  d'actes  formels,  exprimés  au  long  et  avec  des  sentiments  diffé- 
rents... et  voulut  qu'elle  l'écoutât  sans  interruptiou,  puisqu'il  lui  parlait 
sans  cesse  et  c'est  ce  qu'elle  appelle  sa  contemplation  ou  oraison  passive... 
Il  est  (d'ailleurs)  certain,  continue-t-il,  que  la  personne  qui  est  ainsi  pré- 
venue et  occupée  de  Dieu  exerce  plusieurs  vertus  d^une  manière  simple. 
Car  elle  regarde  Dieu  toujours  présent  et  ce  regard  est  un  acte  de  foi... 
On  en  sera  persuadé  lorsqu'on  lui  demandera  ses  dispositions  ou  ses 
sentiments  :  elle  avouera  qu'elle  sent  actuellement  en  son  cœur  toutes  ces 
sortes  de  vertus  et  d'actes,  quoiqu'elles  ne  les  développe  pas  et  ne  les 
explique  pas  d'une  manière  sensible  et  continue  ».  Jésus-Christ  «  lui  or- 
donne do  11  aimer  pas  les  dons  de  Dieu  afin  qu'elle  aime  Dieu  plus  pure- 


LOUISE  DU  NÉANT  ET  LE  PÈRE  GUILLORE    3,3 

«  La  vie  de  Mlle  de  Bellère,  écrit-il,  est  un  enchaîne- 
ment continuel  de  souffrances  extraordinaires  et  une  cons- 
tante pratique  de  vertus  héroïques.  Gomme  la  plupart 
des  choses   qu'elle  contient  se  sont  passées  à  la  vue  de 


ment  »  (p.  i85,  187).  «  Dans  l'étal  de  ce  dépouillement,  elle  ne  sentai 
aucun  désir  formel  et  distinct  de  la  perfection  »  (pp.  193-196).  «  Elle 
aimait  Dieu  et  le  servait  d'une  manière  désintéressée  et  sans  regarder 
nulle  récompense  »  (p.  16).  Voici  plus  délicat  :  Je  pourrais,  écrivait-elle, 
me  représenter  Jésus-Christ  «  par  Peffort  de  l'imagination,  mais  je  m'éloi- 
gnerais aussi  delà  pureté  avec  laquelle  Dieu  veut  que  je  reçoive  sa  grâce... 
11  est  vrai  qu  il  ne  tient  qu'à  moi  de  jouir  de  la  douceur  qui  coule  de  cet 
adorable  Sacrement,  (Eucharistie)  mais  mon  âme  se  prive  ici  aussi  bien 
que  dans  les  autres  exercices  spirituels  de  toute  consolation  parce  que 
cette  douceur  ne  sert  qu'à  m'éloigner  de  la  pureté  que  Dieu  me  demande  » 
(pp.  124,  1 33).  Toutefois,  «  un  vendredi  saint,  après  que  le  prêtre  qui 
faisait  l'office  divin  eut  consumé  l'hostie,  elle  ressentit  si  fort  l'absence 
de  Jésus-Christ  qu'elle  en  pensa  mourir  sur  l'heure  »  (p.  3i).  Notons  en 
passant  un  précieux  texte  sur  la  dévotion  au  Sacré-Cœur  :  «  Il  lui  sembla 
qu'elle  était  attachée  au  côté  de  Jésus-Christ  et  unie  à  son  cœur  d'où  elle 
recevait  les  flammes  d'un  amour  plus  tendre  qu'elle  ne  l'avait  (encore) 
expérimenté  »  (pp.  43,  44)-  Ceci  a  été  écrit  en  mai  1661,  avant  les  révé- 
lations de  Paray.  J'aurais  pu  cueillir  un  texte  semblable  dans  les  écrits  de 
M.  Helyot  «  je  vis  Jésus...  son  cœur  était  un  brasier  ardent,  etc.  »  Les 
Œuvres  sprituelles  de  M.  Hélyot...  p.  21. 

Le  confesseur  des  ursulines  de  Saint-Marcellin  n'entendait  pas  grand' 
chose  à  la  vie  intérieure  ;  la  communauté,  pas  davantage.  Marie  Bon  doit 
donc  être  ajoutée  à  la  liste  des  autodidactes,  ou  plutôt  des  théodidactes, 
n'ayant  eu  pendant  longtemps  d'autre  directeur  que  le  Saint-Esprit. 
Cependant  en  i665,  elle  rencontre  un  vrai  directeur.  C'est  M.  Courbon, 
grand-vicaire  de  M.  de  Villars,  archevêque  de  Vienne,  puis  vicaire  géné- 
ral de  Lyon  et  supérieur  de  tous  les  monastères  de  filles  dans  cet  arche- 
vêché. Détail  important.  Ce  Courbon  est  lui  aussi  un  mystique.  Il  écrivait 
de  Marie  Bon  :  «  Il  y  en  a  une  infinité  que  (Dieu,  par  elle)  a  élevés  à  ces 
état  d'abandonnement  où  elle  était  et  à  cette  oraison  où  le  cœur  a  plus 
de  part  que  l'esprit  et  où  il  n'y  a  souvent  que  l'âme  et  Dieu  »  (p.  3o3). 
Marie  Bon  exerçait  en  effet  autour  d'elle  une  grande  influence  et  toute 
mystique.  «  Une  comtesse  de  Piémont  lui  écrivit..  La  supérieure  (elle 
l'était  à  ce  moment)  la  satisfit  et  répondit  avec  tant  d'onction  que  cette 
dame  en  fut  charmée  et  continua  trois  ans  d'entretenir  un  saint  com- 
merce... Elle  alla  à  Saint-Marcellin  et  passa  huit  mois  dans  le  monastère... 
Le  comte,  son  beau-frère,  avait  fait  deux  ans  auparavant  le  même  voyage  ; 
il  passa  une  année  à  Saint-Marcellin,  afin  de  visiter  souvent  cette  sainte 
religieuse...  A  son  retour ;  il  se  fit  prêtre... Il  a  dirigé  de  vive  voix,  et  par 
ses  lettres  et  ses  écrits  une  infinité  de  personnes,  suivant  les  principes 
qu'il  avait  reçus  de  sa  savante  directrice  »  (pp.  257,  258).  Qui  ne  sent  le 
prix  de  tous  les  renseignements!  Courbon  «  lui  avait  fait  écrire  un 
traité  sur  l'oraison  ».  Cet  ouvrage,  dont  il  y  eut  de  nombreuses  copies, 
malheureusement  «  tomba  entre  les  mains  d'un  prédicateur  »,  déjà  pré- 
venu contre  l'apostolat  de  la  mère  Bon.  «  Il  prit  occasion  de  là  de  déclamer 
en  ses  prédications  contre  elle  et  de  soutenir  qu'il  y  avait  des  erreurs 
dans  ce  traité...  Il  osa  même  dire  que  l'Alcoran  et  les  livres  d'Agrippa 
n'étaient  pas  plus  abominables  que  cet  ouvrage... Le  fracas  obligea  la  com- 
tesse de  faire  examiner  à  Turin  par  l'inquisiteur  le  traité  de  l'oraison  que 
sa  directrice  lui  avait  donné...  Il  l'approuva  et  le  fit  approuver...  ensuite 


344  LA     CONQUÊTE    MYSTIQUE 

Paris,  j'aurai  d'autant  moins  de  peine  à  les  persuader, 
qu'il  en  reste  encore  aujourd'hui  plusieurs  témoins  ocu- 
laires. On  y  remarquera  des  traits  particuliers  de  la  Pro- 
vidence divine  qui  a  rompu  toutes  les  mesures  de  la  pru- 
dence humaine,  pour  faire  éclater  l'esprit  de  l'Evangile 
dans  cette  généreuse  demoiselle  l.  » 

«  Louise  Agnès  de  Bellère  du  Tronchay  appartenait  à 
une  noble  maison  de  cette  partie  de  l'Anjou  qui  confine 
à  la  fois  au  Bocage  vendéen,  au  Saumurois  et  au  Poitou... 


la  sacrée  Congrégation  permit  qu'on  l'imprimât  en  italien  >>  (pp.  262,264). 
Fureur  du  prédicateur.  Lui  et  ses  amis  «  firent  courir  des  feuilles  volantes 
où  ils  avaient  marqué  plus  de  vingt  hérésies  ».  De  son  côté,  l'archevêque 
de  Vienne  fait  examiner  sa  doctrine  et  l'approuve  tout  à  fait.  La  persé- 
cution ne  continua  pas  moins  pour  cela. 

Voici  encore  une  belle  anecdote  :  «  Un  jour  Notre-Seigneur  lui  montra 
un  pasteur  qui  gardait  ses  brebis  dans  une  prairie  le  long  d'un  ruisseau. 
Deux  se  tenaient  proche  de  lui.  pendant  que  les  autres  s'en  éloignaient  en 
paissant  l'herbe.  Il  lui  fît  connaître  qu'elles  figuraient  deux  religieuses 
qui  s'attachaient  à  lui  plus  étroitement  que  les  autres...  et  il  lui  dit 
qu'elle  était  l'une  de  ces  deux...  Elle  comprit  aussitôt  ce  mystère  et  sans 
se  mettre  en  peine  de  connaître  Vautre  religieuse,  elle  se  tourna  toute  vers 
son  Sauveur  »  (pp.  58,  59).  Si  l'on  connaît  la  vie  de  couvent  ou  simplement 
le  cœur  féminin,  on  avouera  qu'une  si  entière  et  paisible  victoire  sur  les 
démons  de  la  curiosité  dévote  a. quelque  chose  de  miraculeux.  Il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  canoniser  Marie  Bon.  Je  n'ai  pu  me  procurer 
le  texte  italien  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  mais  mon  savant  ami,  l'abbé 
Joseph  David  possède  et  a  bien  voulu  me  communiquer  un  manuscrit  qui  a 
pour  titre  :  Traité  de  la  direction  ou  de  quelle  manière  les  directeurs  ins- 
truits des  règles  que  ce  livre  propose  doivent  conduire  les  âmes  dans  la  vie 
spirituelle  jusqu'au  comble  de  la  plus  haute  oerfection...  par  L.  R.  M.  M. 
B.  D.  L.  R.  V.  S.  M.  (c'est-à-dire,  la  R.  Mère  Marie  Bon  de  l'(Incarnation) 
religieuse  ursuline  de  Saint-Marcellin) .  Il  est  bien  curieux  qu'un  des  an- 
ciens possesseurs  du  manuscrit  ait  écrit  sur  la  page  :  Attribué  à  M.  de 
Guion  (Guyon).  Mais  enfin  ce  qui  doit  le  plus  nous  intéresser,  est  que  la 
vie  de  la  M.  M.  Bon  a  été  écrite  par  un  Jésuite. 

(1)  Triomphe  de  la  pauvreté  et  des  humiliations  ou  la  vie  de  Mademoi- 
selle de  Bellère  du  Tronchay  appelée  communément  sœur  Louise  (par  le 
P.  Maillard)  Paris,  1732.  Louise  de  Bellère  étantmorte  en  1694  et  leP.  Mail- 
lard en  1702,  il  suit  que  l'ouvrage  a  été  composé  entre  ces  deux  dates.  J'ignore 
pourquoi  son  impression  fut  retardée  jusqu'en  1732.  Cela  vient  peut-être 
de  la  défaveur  où  étaient  tombées  les  mystiques  pendant  les  dernières 
années  du  xvn°  siècle.  On  eut  moins  de  timidité  en  1782;  c'est  là  peut-être 
un  indice  intéressant.  Le  savant  M.  Usureau  me  signale  plusieurs  copies 
de  l'ouvrage  du  P.  Maillard  qui  ont  dû  circuler  avant  1732,  une  par  exemple 
à  la  Bibliothèque  de  Tours.  Cette  dernière  copie  contiendrait  quelques 
notes  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  l'édition.  De  ces  notes  et  de  quelques 
autres  documents  a  dû  profiter  le  R.  P.Dom  Chamard  pour  la  notice  qu'il 
a  consacrée  à  Louise  de  Bellère  dans  le  t.  III  de  ses  Vies  des  saints  per- 
sonnages de  VAnjou,  Paris,  i863.  Mais  cette  notice  n'est  en  somme  qu'un 
résumé  du  livre  du  P.  Maillard. 
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(Elle)  était  fille  de  messire  Pierre  de  Bellère,  écuyer,  sei- 
gneur de  la  Ragoterie  et  du  Tronchay,  et  de  Marguerite 
de  Sarausseau,  fille  de  Messire  Guy  de  Sarausseau,  sei- 
gneur de  la  Roche-de-Luseau,  près  de  Thouars  en  Poitou. 
Louise  Agnès  vint  au  monde,  au  mois  de  septembre  1639, 
dans  le  petit  manoir  du  Tronchay,  situé  à  un  quart  de 
lieue  environ  de  Martigné-Briant,  et  dont  les  ruines,  con- 
verties en  habitation  rurale,  attestent  encore  aujourd'hui 
l'antique  splendeur.  Louise  n'était  que  le  sixième  enfant 
d'une  union  féconde...  Son  frère  aîné  devint  plus  tard 
Messire  César  de  Bellère,  chevalier,  seigneur  de  la  Rago- 
terie et  du  Tronchay  ;  le  second,  Messire  François  de  Bel- 
lère, chevalier,  seigneur  du  Gazeau,  près  du  May,  fournit 
dans  le  métier  des  armes  une  brillante  carrière.  Parmi  les 
cinq  filles...  les  deux  aînées  se  marièrent,  une  troisième 
mourut  presque  au  berceau,  et  la  plus  jeune...  entra 
comme  religieuse  dans  l'illustre  abbaye  du  Ronceray  à 
Angers.  On  sait  que  pour  faire  partie  de  cette  commu- 
nauté, il  fallait  donner  des  preuves  d'une  noblesse  de 
quatre  générations  au  moins  du  côté  paternel  et  maternel 
à  la  fois  '.  »  Il  convenait  d'étaler  ces  pompeuses  bagatelles 
au  début  d'une  histoire  saintement  sordide,  comme  celle 
où  nous  entrons. 

La  première  partie  de  cette  histoire  est  bizarre,  mal 
éclairée  et  peu  cohérente.  Ne  nous  cacherait-on  pas  bien 
des  choses  ?  A  trente-sept  ans,  Louise  du  Tronchay  quittera 
sa  famille  pour  servir  les  pauvres  et  presque  aussitôt  il 
faudra  l'enfermer  dans  une  maison  de  fous.  Du  désordre 
mental  qui  devait  nécessiter  pareille  mesure,  on  croirait 
à  lire  son  biographe  qu'elle  n'avait  jusque-là  rien  laissé 
paraître.  Est-ce  bien  sûr?  Et  ce  mal  terrible,  Louise  ne 
Taurait-elle  pas  hérité  de  quelqu'un  des  siens?  Le  père, 
la  mère,  je  ne  sais.  L'un  ou  l'autre  pour  le  moins.  Si  l'on 
n'admet  pas  cette  hypothèse,  on  aura  quelque  peine  à  se 

(1)   Chamard,  op.  cit.,  pp.  33i,  332. 
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reconnaître  dans  le  milieu  plus  que  singulier  où  s'est 
formée  notre  héroïne  et  sur  lequel  on  nous  a  donné  de 
curieux  détails. 

De  très  bonne  heure,  les  parents  prennent  cette  enfant 
en  grippe1.  Impressionnable,  nouée,  lente  à  s'épanouir  et 
peut  être  encore  sujette  à  certaines  crises  qui,  d'après  moi, 
ne  devaient  que  médiocrement  surprendre  les  châtelains 
du  Tronchay,  on  ne  témoigne  que  rudesse  à  cette  petite, 
on  l'oblige  à  se  réfugier  chez  les  domestiques,  lesquels 
lui  apprennent  «  à  mentir  et  à  dérober  dans  la  maison  de 
quoi  manger  avec  eux  ».  Diverses  «  personnes  du  dedans, 
et  du  dehors  semblaient  conspirer  à  lui  donner  du  cha- 
grin... elle  était  méprisée  et  traitée  avec  indifférence  par 
ceux-même  qui  lui  devaient  plus  d'estime  et  de  tendresse, 
et  on  la  traitait  souvent  de  bête  ».  Pour  fuir  ces  ennuis, 
elle  s'était  aménagé  une  sorte  de  cellule  où  elle  passait  le 
plus  de  temps  possible  et«  si  régulièrement  qu'on  ne  l'ap- 
pelait que  la  religieuse  ».  Un  beau  matin  l'idée  leur  prend 
de  l'envoyer  à  Angers,  en  pension  chez  une  dame  de  la 
bourgeoisie,  «  pour  apprendre  à  danser,  à  chanter  et  à 
jouer  de  divers  instruments  ;  on  lui  enseigna  aussi  la 
philosophie  française,  la  géographie,  l'arithmétique,  le 
blason,  l'histoire  sacrée  et  profane  et  la  langue  italienne  ». 
Quand  elle  fut  de  retour,  à  dix-neuf  ou  vingt  ans,  ce  fut 
une  révélation  pour  tous  les  siens.  «  Ses  qualités  natu- 
relles, qui  avaient  été  jusque-là  fort  obscurcies,  com- 
mencèrent à   éclater  et   à  donner  de    l'admiration    :    on 


(i)  Voici  l'anecdote  absurde  qu'on  nous  conte  à  ce  sujet.  «  A  l'âge  de 
huit  ans.  dit  Maillard,  (ou  de  dix-huit  mois,  corrige  dom  Chamard),  une 
servante  lui  ayant  donné  à  boire...  un  verre  de  vin,  elle  jeta  de  si  grands 
cris  que  monsieur  son  père,  n'en  sachant  pas  la  cause,  les  attribua  à  un 
mauvais  naturel  et  la  châtia  sévèrement.  L'impression  que  cette  aventure 
fit  sur  l'esprit  du  père  et  de  la  mère  les  porta  à  la  traiter  avec  beaucoup 
de  rigueur  dès  ses  plus  tendres  années  ».  Le  Triomphe...  pp.  3.  4- 
Dom  Chamard  accepte  des  deux  mains  celte  explication  qui  manifestement 
ne  tient  pas  debout.  Mais  on  n'a.  inventé  ni  ce  «  verre  de  vin  »,  ni  encore 
moins  ces  «  grands  cris  ».  Ces  derniers,  hélas,  nous  aurons  souvent  à  les 
entendre,  et  si,  mon  hypothèse  est  vraie,  le  château  du  ïronchay  les  avait 
entendus  dès  avant  la  naissance  de  Louise. 
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s'aperçut  bientôt  qu'elle  avait  l'esprit  vif  et  pénétrant... 
Elle  avait  une  éloquence  si  naturelle,  si  persuasive  et 
donnait  un  tour  si  délicat  à  ses  pensées  qu'elle  obtenait 
sans,  peine  tout  ce  qu'elle  prétendait  de  ceux  qu'elle 
entreprenait  de  faire  entrer  dams  ses  sentiments.  Comme 
elle  avait  la  voix  très  douce  et  beaucoup  de  grâce,  elle 
parlait  de  philosophie,  d'histoire  et  de  toutes  choses  d'une 
manière  si  agréable  qu'elle  charmait  tout  le  monde.  Elle 
avait  le  corps  bien  fait  et  fort  adroit  ;  sa  beauté  ajoutait 
une  grâce  merveilleuse  à  ses  actions...  elle  était  enfin 
d'une  doucehumeur,  humble,  complaisante,  libérale,  obli- 
geante, honnête,  religieuse,  généreuse,  engageante  au 
delà  de  ce  qu'on  peut  imaginer.  » 

Un  peu  confus  d'en  avoir  dit  si  long,  le  P.  Maillard  s'en 
excuse  aussitôt  :  «  Je  ne  serais  pas  descendu  dans  ce 
détail,  si  je  ne  l'avais  cru  nécessaire  pour  découvrir  la 
cause  des  recherches  empressées  que  tant  de  gens  ont  fait 
de  sa  personne  et  pour  donner  lieu  d'admirer  les  étranges 
changements  qui  lui  sont  arrivés  dans  tout  le  cours  de  sa 
vie...  Le  bruit  de  son  mérite  se  répandit  bientôt  dans  le 
voisinage  et  les  gentilshommes  charmés  de  ses  attraits, 
commencèrent  à  se  rendre  assidus  auprès  d'elle;  plusieurs 
la  demandèrent  au  père  et  à  la  mère  pour  la  posséder 
dans  un  légitime  mariage...  Il  y  en  eut  d'assez  insolents 
pour  s'efforcer  de  lui  gâter  l'esprit  et  le  cœ.ur  par  des 
paroles  libres  et  dangereuses;  mais  loin  de  les  écouter, 
elle  n'en  conçut  que  de  l'horreur.  Les  dames  prirent  pour 
elle  une  amitié  si  grande,  que  chacune  voulait  l'avoir  pour 
amie.  Une  de  ces  dames,  riche  de  vingt  mille  livres  de 
rente,  lui  offrit  la  plus  grande  partie  de  ses  biens  pourvu 
qu'elle  voulût  passer  le  reste  de  ses  jours  avec  elle.  Et 
parce  que  le  monde  ne  semblait  pas  assez  fort  pour  la 
vaincre,  le  démon  lui  suscita  des  ennemis  plus  redou- 
tables. Une  magicienne,  qui  avait  épousé  un  homme  par 
la  force  d'un  sortilège,  proposa  le  même  moyen  à  cette 
âme  innocente  pour  la  faire  entrer  dans  l'alliance  de  ceux 
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qui  lui  plairaient  le  plus  ;  des  demoiselles,  trop  curieuses 
en  ces  matières,  lui  enseignaient  aussi  des  pactes  avec 
le  malin  esprit,  pour  connaître  celui  qui  lui  devait  faire 
un  établissement  considérable.  » 

Au  milieu  de  tout  cela,  on  se  demande  à  quoi  pensaient 
le  père  et  la  mère  de  Louise.  De  la  mère,  pas  un  mot.  Elle 
vivait  encore  cependant.  De  M.  du  Tronchay,  une  anec- 
dote, mais  fâcheusement  significative.  Craignant  que  la 
fermeté  de  sa  fille  «  ne  fût  pas  à  l'épreuve  de  tant  de 
poursuites,  (il)  en  voulut  faire  Fessai,  pour  avoir  l'occasion 
de  la  faire  rentrer  dans  son  devoir,  si  elle  tombait  en 
quelque  faiblesse.  Un  jour  il  renversa  brusquement  une 
petite  table  qui  soutenait  deux  flambeaux  allumés  et  il  lui 
porta  la  main  sur  le  visage.  «  Est-ce  donc  pour  cela,  dit- 
elle  en  colère  qu'on  a  éteint  les  flambeaux  ?  »,  et  sans  le 
connaître,  elle  lui  déchargea  un  soufflet.  Le  père  se  retira 
dans  l'obscurité  fort  content  de  la  conduite  de  sa  fille  et 
n'eut  garde  de  lui  faire  aucun  reproche  du  soufflet  qu'il 
avait  reçu  ».  Par  bonheur,  son  frère  aîné  avait  plus  de 
sens,  et  «  bien  instruit  des  artifices  de  tant  de  gentils- 
hommes passionnés,  (il)  contribuait  par  ses  avis  à  la  main- 
tenir dans  les  bornes  que  la  conscience  et  l'honneur  lui 
prescrivaient  ». 

Cette  existence  bizarre  et  sur  laquelle,  je  le  répète,  on 
nous  en  dit  ou  trop  ou  trop  peu,  se  prolongea  pendant 
plus  de  quinze  ans.  Pourquoi  ne  pas  se  marier?  Y  aurait- 
il  eu  quelque  empêchement  que  Louise  elle-même 
n'aurait  pas  soupçonné  ?  Ces  offres  magnifiques  dont  on 
nous  parlait  tantôt  et  que  nous  ne  connaissons  que  par  de 
tardives  réminiscences,  étaient-elles  bien  sérieuses  ?  Ou 
encore  gardait-elle  quelque  chose  de  l'attrait  qu'elle  aurait 
eu  jadis  pour  la  vie  religieuse?  Il  y  a  là,  me  semble-t-il, 
bien  du  mystère.  A  trente  ans,  ses  velléités  de  vocation 
semblent  se  ranimer.  Elle  fait  demander  à  l'abbesse  du 
Ronceray  une  place  dans  l'abbaye.  Elle  est  reçue,  elle 
entre  déjà  quand  surgit  «  Madame  sa  mère»  qui  la  ramène 
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«  au  Tronchay,  sous  prétexte  d'éprouver  sa  vocation  pen- 
dant quelques  mois,  mais  sans  dessein  de  la  lui  laisser 
exécuter...  au  contraire  »  ;  et  comme  si  elle  avait  tout 
ignoré  des  incidents  qu'on  vient  de  dire,  «  elle  l'envoya 
en  Poitou,  chez  une  dame  de  ses  parentes,  fort  attachée  aux 
divertissements  du  monde  »,  et  où  Louise  eut  bientôtfait 
d'oublier  sa  pieuse  résolution.  Elle  se  mit,  nous  conte  le 
P.  Maillard,  «  à  aimer  la  conversation  des  hommes  et  cher- 
cher les  moyens  de  leur  plaire.  Il  y  avait  aussi  des  femmes 
mondaines  qui  lui  enseignaient  les  moyens  de  se  faire  aimer 
et  d'entretenir  et  conserver  sa  beauté.  Elle  devint  peu  à 
peu  sensible  aux  injures  qu'on  lui  faisait;  colère,  pas- 
sionnée pour  sa  réputation,  pour  l'honneur  et  pour  les  biens 
de  la  terre;...  tendre  sur  son  corps,  esclave  de  toutes  les 
passions  et  même  susceptible  d'attachement;  (tous  les 
mots,  dictés  par  elle,  sont  à  noter)  enfin  les  maximes  du 
monde  lui  pervertirent  l'esprit...  Elle  ne  rejetait  plus  les 
flatteries 'des  jeunes  gens...  qui  mettaient  tout  en  usage 
pour  venir  à  bout  de  leurs  pernicieux  desseins  ;  mais  elle 
ne  leur  accordait  jamais  rien...  «  N'est-ce  pas  là,  continue- 
t-elle  en  parlant  à  son  confesseur  (et  biographe)  une  vie 
effroyable?..  Il  est  vrai  que  par  la  miséricorde  de  Dieu,  je 
n'ai  jamais  rien  fait  contre  la  pureté  du  corps  et  de  l'âme, 
-  quoique  je  me  sois  trouvée  souvent  dans  des  dangers 
surprenants  où  je  devais  faire  naufrage...  néanmoins  je 
résistais  lorsque  je  venais  à  penser  que  les  hommes  se 
moqueraient  de  moi,  s'ils  triomphaient  de  ma  faiblesse. . .  Je 
'craignais  enfin  de  mourir  en  faisant  le  mal  et  de  subir  en 
ce  mauvais  état  le  redoutable  jugement  de  Dieu  ». 

Au  milieu  de  cette  dissipation  qu'elle  exagère  sans 
doute,  elle  donnait  encore  d'assez  longues  heures,  — 
prières  ou  rêverie  —  au  recueillement  : 

Ah  !  Chère  solitude  que  j'ai  aimée  toute  ma  vie,  écrira-t-elle 
plus  tard,  ne  te  posséderai-je  jamais?  Non,  malheureuse  Louise... 
tu  en  as  fait  un  trop  mauvais  usage.  Souviens-toi  que  tu  la 
cherchais  autrefois  pour  t'y  divertir  avec  quelque  instrument 
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qui  te  charmait  l'oreille,  avec  le  ramage  de  Quantité  d'oiseaux 
que  ton  chant  attirait...  Tu  y  passais  la  moitié  du  jour  et  tu 
t'occupais  a  lire  et  pleurer,  cherchant  le  souverain  bien.  Hélas, 
que  de  temps  perdu1! 

«.  Pendant  qu'elle  marchait  dans  tous  ces  égarements,  la 
peine  que  lui  donnaient  ses  passions  lui  était  insuppor- 
table... et  son  esprit  lui...  suggérait  mille  desseins  pour 
se  délivrer  de  ses  chagrins  et  des  compagnies  qui  la 
fatiguaient;  elle  pensait  tantôt  à  se  vêtir  en  villageoise, 
pour  garder  les  troupeaux  d'un  monastère  de  filles  qui 
était  à  sept  lieues  du  Tronchay,  tantôt  à  vivre  d'aumône 
dans  quelque  province  éloignée...,  tantôt  à  servir  les 
pauvres  dans  un  hôpital  ».  Pourquoi  ne  pas  l'avouer  ?  Ces 
variations,  ce  tumulte,  annoncent  une  crise  prochaine.  La 
déraison  n'est  pas  loin.  Qu'importe?  Dieu  qui  a  choisi 
Louise  du  Tronchay  pour  l'élever  à  la  sainteté  la  plus  haute, 
saura  bien  ajuster  sa  grâce,  à  cette  misère  innocente.  Enfin, 
notre  «  grande  victime  »  se  décide  ;  elle  «  quitte  son  pays, 
ses  parents,  ses  amis...  pour  obéir  à  la  voix...  qui  l'appelle 
à  un  grand  sacrifice  ;  mais  ne  sachant  en  quel  lieu  il  doit  se 
faire,  elle  se  laisse  conduire  à  la  Providence  qui  d'abord 
lui  inspira  d'aller  à  Tours  voir  si  elle  pourrait  s'établir  à 
l'Union  chrétienne...  communauté  nouvellement  établie 
par  le  R.  P.  François  Guilloré...  (et)  dont  M110  de  Meuvrezé 
était  supérieure...  Elle  (y)  souhaitait  passer  le  reste  de  ses 
jours  »,  mais  une  autre  sainte  personne  (Mlle  Desbordes) 
lui  persuada  «  d'aller  à  Paris  avec  elle,  l'assurant  qu'elle 
trouverait  ce  qu'elle  désirait  dans  la  communauté  (de 
l'Union  chrétienne)  qui  est  à  Charonne  » 2.  Louise  de 
Tronchay  avait  alors  trente-six  ans  (1676),  désormais  elle 


(1)  Le  Triomphe...,  p.  208  (Lettre  écrite  de  la  Salpêtrière  en  1680). 

(2)  Je  ne  trouve  mentionnée  nulle  autre  part  cette  communauté  de 
l'Union  chrétienne  fondée  par  le  P.  Guilloré.  Cette  maison  de  Tours 
dépendait  probablement  de  l'Union  chrétienne,  fondée  par  Anne  de  Croze 
et  M.  Le  Vacher.  A  cette  dernière  congrégation  appartenait  la  maison 
de  Charonne. 
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cachera  son  nom  à  tous.  Elle  signera  bientôt  ses  lettres  : 
Louise  du  Néant1. 

II.  Le  bon  P.  Maillard  ne  veut  pas  que  Louise  ait  jamais 
perdu  la  raison.  Il  la  préfère  possédée.  Mais  la  pauvre 
fille  n'avait'peur  ni  de  la  chose  ni  du  mot.  Une  fois  guérie, 
elle  écrira  par  exemple  : 

Je  me  sens,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  si  disposée  à  tout  ce 
qu'il  voudra,  que  si  je  devenais  encore  aussi  folle  que  je  l'ai 
été,  je  l'en  bénirais  2. 

Pour  moi,  il  me  semble  que  la  question  ne  se  pose  pas. 
Disons  la  vérité  comme  elle  est.  La  terrible  maladie  qui 
menaçait  Louise  du  Tronchay  depuis  son  enfance  a  éclaté 
peu  après  la  réception  de  la  novice  au  couvent  de  Cha- 
ronne  et  s'est  manifestée,  à  l'état  violent,  pendant  une 
année  entière,  pour  se  calmer  ensuite  insensiblement  et 
sans  plus  laisser  de  traces.  Il  est  vrai  du  reste  qu'une 
direction  sage  et  vraiment  chrétienne  aurait  pu  ou  pré- 
venir ou  du  moins  atténuercette  crise  lamentable.  Louise 


(i)  Le  Triomvhe . . . ,  pp.  i-5i  Passim.  J'ai  dû  négliger  une  foule  d'inci- 
dents, pour  la  plupart  assez  obscurs.  Voici  un  des  plus  purieux.  ?v ous  avons 
dit  plus  haut  que  Louise  du  Tronchay  avait  été  sur  le  point  d'entrer  à 
l'abbaye  du  Ronceray.  Après  la  longue  crise  de  dissipation  que  l'on  vient 
de  rapporter,  elle  était  de  nouveau  sur  le  point  de  suivre  cetle  première 
vocation,  lorsque  l'idée  lui  vint  d'offrir  à  sa  jeune  sœur  cette  place  fort 
convoitée,  semble-t-il,  et  difficile  à  obtenir.  Mais  la  chose  n'alla  pas  toute 
seule.  Soit  que  la  vertu  de  cette  sœur  parût  mal  assurée,  soit  pour  d'autres 
raisons,  l'abbesse  du  Ronceray  mit  tout  en  œuvre  pour  se  défaire  de  la 
postulante.  Il  fallait  des  lettres  royales  pour  entrer  dans  cette  abbaye 
«  Les  dames  du  Ronceray  employèrent  plusieurs  d'entre  leurs  proches, 
delà  première  qualité  et  même  cinq  maréchaux  de  France,  pour  pré- 
venir le  roi  d'uue  manière  désavantageuse  sur  cette  demoiselle;  elle 
répondit  à  tout  ce  qu'on  lui  objecta  avec  tant  d'esprit,  d'éloquence  et  de 
piété  qu'on  fut  convaincu  à  la  Cour  (!)  de  la  bonté  de  sa  vocation. 
Le  R.  P.  de  la  Chaise  en  parla  enfin  à  Sa  Majesté  qui  ordonna  par 
une  lettre  de  cachet  qu'on  lui  donnât  l'habit.  »  Le  Triomphe...,  pp.  46,  47- 
Tout  cela,  peut-être  fort  simple,  paraît  néanmoins  singulier.  D'où  viennent 
ces  résistances  ?  ?se  confirmeraient-elles  pas  l'hypothèse  que  nous  avons 
proposée  au  sujet  de  la  famille  de  Tronchay  ?  Il  est  vrai  que  l'abbaye 
avait  reçu  Louise,  mais  cette  acceptation  remontait  à  quelques  années. 
Dans  l'intervalle  la  famille  n'aurait-elle  pas  fait  parler  d  elle  ?  Le  secret 
de  la  tare  physiologique  ou  morale  qui  la  marquait,  n'aurait-il  pas  trans- 
piré ? 

(a)  Le  Triomphe ...,  pp.  197,  198. 
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tomba  par  malheur  entre  les  mains  d'un  prêtre  qu'on 
soupçonne  de  jansénisme,  mais  qui  peut-être  manquait 
seulement  d'intelligence  et  d'humanité.  Dès  sa  première 
confession  générale,  elle  fut  perdue  \ 

«  Il  lui  semblait  sans  cesse  entendre  la  sentence  de 
réprobation,  et  les  démons,  sans  relâche,  lui  disaient  :  Il 
n'y  a  point  de  Dieu  pour  toi  ;  va-t'en  aux  flammes  éter- 
nelles... Ils  paraissaient  autour  d'elle  en  des  formes 
hideuses  et  avec  des  cris  effroyables,  de  sorte  que  la  Com- 
munauté (de  Gharonne)  étant  fort  effrayée  de  voir  et 
d'entendre  des  choses  si  épouvantables,  il  fut  conclu 
qu'elle  en  sortirait  ».  Une  sainte  personne,  «  Mlle  Chande- 
nier,  qui  la  connaissait,  la  mit  chez  une  dame  de  qualité 
qui  avait  dans  sa  maison  des  lits  pour  des  filles  malades 
qu'elle  servait  elle-même  par  charité  ».  Mais  là  non  plus,  on 
ne  put  la  garder  longtemps.  «  Les  filles  de  la  Providence 
s'en  chargèrent...  On  ne  peut  assez  admirer  leur  charité 
et  leurs  soins  à  l'égard  d'une  telle  malade,  dont  le  mal 
était  comme  infini...  Aussi  faisait-elle  jour  et  nuit  des  cris 
effroyables...  Dieu  permit  pour  pousser  plus  loin  son 
humiliation  que,  quelquefois  elle  s'échappait  des  fers  où 
on  l'avait  attachée  et  qu'elle  allait  dans  les  rues,  suivie  d'une 
multitude  de  démons  en  forme  de  chats  ;  ce  qui  fit  croire 
à  tout  le  monde  qu'elle  était  sorcière  et  qu'elle  allait  au 
sabbat...  Toute  la  canaille  du  menu  peuple,  courant  après 
elle,  l'appelait  magicienne  et  criait  qu'on  la  brûlerait... 
Il  se  trouva  même  une  fois  dans  cette  mêlée  un  laquais 
qui  avait  demeuré  chez  M.  son  père  et  qui  avait  toujours 
du  ressentiment  contre  elle,  de  ce  qu'elle  s'était  opposée 
au  dessein  qu'il  avait  de  débaucher  une  servante;  de  sorte 
que,  ravi  d'avoir  trouvé  occasion  de  s'en  venger,  il  assembla 
d'autres  laquais  qui  vinrent  avec  lui  danser  autour  d'elle  ; 
et  le  refrain  de  ces  chansons  était  :  «Tu  seras  brûlée,  sor- 


(i)  C'est  Doin  Chamard  qui  porte  contre  le  couvent  de  Charonne  et 
contre  le  confesseur  de  Louise,  l'accusation  de  jansénisme.  J'ignore  à  quelles 
enseignes.  Cf.  pp.  34o,  34i. 
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cière,  tu  seras  brûlée  ».  Tous  ces  détails  nous  viennent 
en  droite  ligne  de  Louise  elle-même  qui  les  a  racontés, 
dix  ans  plus  tard,  à  son  biographe,  je  les  donne  comme 
celui-ci  nous  les  transmet. 

«  On  la  venait  voir  de  tous, côtés,  car  ses  cris  attiraient 
tout  le  monde...  Il  y  venait  même  des  prêtres  et  des  reli- 
gieuses qui  portaient  tous  un  mauvais  jugement  d'elle, 
la  regardant  comme  une  grande  pécheresse  que  poursui- 
vait la  colère  divine  ».  Elle-même  leur  donnait  raison, 
quand  le  calme  lui  revenait.  Pour  faire  pénitence  de  son 
orgueil,  elle  avait  demandé  à  Dieu,  elle  lui  demandait 
encore  de  passer  pour  folle.  Ainsi  avait  fait  avant  elle  le 
P.   Surin. 

Enfin  présentée  «  à  Messieurs  les  administrateurs  de 
l'Hôpital  général  »,  Louise  fut  enfermée  à  la  Salpêtrière 
dans  le  courant  Se  1677  (?).  Lugubre  séjour  sur  lequel  le 
P.  Maillard,  bien  que  très  réservé,  nous  a  laissé  force 
détails  plus  répugnants  les  uns  que  les  autres.  C'est  ainsi 
que  nos  anciennes  biographies  religieuses,  si  longtemps 
dédaignées  parles  érudits,  nous  apprennent  tout  ensemble 
jusqu'où  peut  s'élever  notre  humanité  misérable  et  jusqu'où 
elle  peut  descendre.  Un  cachot  et  la  compagnie  d'  «  une 
vieille  folle  couverte  d'ulcères  et  de  vermine,  si  horrible 
à  voir  qu'elle  effrayait  tout  le  monde  »,  on  ne  trouva 
rien  de  mieux  à  offrir  à  cette  fille  noble  et  délicaté"qui 
laissait  néanmoins  paraître  beaucoup  de  raison,  de  décence 
et  de  douceur  dans  ses  heures  de  lucidité.  Il  y  a  pire.  Le 
siècle  de  Louis  XIV,  de  Bossuet,  de  Racine  s'offrait 
volontiers,  paraît-il,  la  distraction  d'une  visite  aux  recluses 
de  la  Salpêtrière.  Spectacle  deux  fois  délectable  à  une 
société  non  moins  superstitieuse  que  grossière.  Cette 
ménagerie  (c'est  le  mot  propre  et  il  faut  l'écrire)  était 
aussi  pour  eux  comme  l'antichambre  de  l'enfer.  Sachons 
voir  nos  pères  dans  toute  leur  vérité. 

«  Dans  ce  temps-là  même,  on  fit  une  mission  à  cet  hôpital, 
qui  dura  six  ou  sept  semaines  :  tous  ceux  qui  y  assistaient 

v.  -  23 
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allaient  en  foule  voir  cette  sorcière  quifaisait  tant  de  bruit... 
Ils  lui  disaient  tous  les  jours  mille  outrages...  Il  y  avait 
même  des  ecclésiastiques  qui  ne  l'épargnaient  pas.  Un,  la 
voyant  couchée  sur  un  bouchon  de  paille  toute  pourrie, 
lui  dit  :  Sœur  Louise,  regardez,  voilà  un  bon  feu  de  paille 
qu'on  vous  prépare.  Elle  ressentit  si  vivement  cette 
confusion  qu'elle  se  cacha  le  visage  de  sa  paille.  Ce 
qui  la  faisait  mourir  de  frayeur  est  que  les  gens  qui 
venaient  les  soirs  ôter  la  paille  des  cachots,  pour  en 
mettre  de  fraîche,  en  faisant  brûler  ce  qu'ils  avaient 
oté,  criaient  :  Voilà  le  feu  allumé  pour  la  sorcière,  voilà  les 
gens  de  Justice  qui  la  vont  brûler  »  l.  Chaque  fois  que  je 
passe  devant  la  Salpêtrière,  j'évoque,  malgré  moi,  ces 
horribles  scènes.  Avec  plus  d'éloquence  que  le  cercueil 
de  Louis  XIV,  elles  me  disent  que  Dieu  seul  est  grand  et 
surtout  que  Dieu  seul  est  bon. 

J'en  passe.  Le  temps  approchait  du  reste,  où  la  Provi- 
dence «  avait  arrêté  la  délivrance  de  cette  âme  ».  Louise 
commençait  «  à  ne  crier  pas  si  haut  ni  si  souvent.  (Dieu) 
permit  encore  que,  sous  un  soupçon  trompeur,  l'on  amenât 
à  la  Salpêtrière  une  fille  qu'on  croyait  folle  et  qui  ne  l'était 
pas...  (Dieu  ayant  voulu)  augmenter  par  là  son  mérite  ;  et 
il  avait  aussi  dessein  qu'elle  travaillât  au  soulagement  de 
notre  demoiselle,  à  qui  on  donnait  permission  de  la  visiter. 
Elle  lui  parlait  toujours  de  Dieu,  et  toujours  elle  la  trou- 
vait en  prières,  ce  qui  la  ravissait.  Elle  disait  :  «  Cette  âme 
est  une  vraie  prédestinée  et  moi,  hélas,...  une  réprouvée. 
Si  je  pouvais  prier  Dieu  comme  elle,  je  serais  ravie  ». 

«  Cette  sainte  fille  et  la  sœur  de  la  Croix,  (c'était  la 
supérieure  de  la  Salpêtrière,  et  Louise  avait  toujours  eu  à 
se  louer  d'elle)  faisant  réflexion  sur  ses  paroles  et  remar- 

(i)  Pendant  ou  après  cette  mission,  il  vînt  même  «  un  prêtre  zélé  (qui) 
voulant  inspirer  l'horreur  du  péché  à  tous  les  pauvres  de  l'hôpital,  ne 
crut  pouvoir  mieux  leur  faire  voir  les  malheurs  qu'il  attirait  après  lui, 
qu'en  leur  représentant  l'état  pitoyable  où  était  réduit  cette  pauvre  créa- 
ture... il  assurait  en  public  qu'elle  était  réprouvée.  Tout  le  monde  en 
jugeait  de  même,  et  on.  ne  doutait  point  qu'elle  ne  serait  la  victime  des 
flammes  éternelles  ».  Triomphe...,  p.  76. 


LOUISE     DU     NÉANT!    ET     LE     PÈRE     GUILLORE         355 

quant  que  sa  disposition  avait  beaucoup  changé,  pour  con- 
tribuer à  son  parfait  rétablissement,  elles  lui  laissèrent 
une  entière  liberté  de  sortir  de  son  cachot,  et  de  passer 
les  jours  et  même  les  nuits  dans  celui  de  sa  compagne» 
où  elles  faisaient  de  continuelles  oraisons...  ce  fut  ainsi 
que  notre  sœur  Louise  fut  peu  à  peu  affranchie  de  ses 
peines  ». 

Puis  Ion  eut  l'idée  de  faire  venir  un  prêtre  qui  achève- 
rait la  guérison  et  tout  ensemble  la  conversion  de  la 
malade.  Car,  elle  aussi,  la  supérieure  croyait  Louise  encore 
plus  criminelle  que  folle,  ou  plutôt  folle  en  punition  de 
ses  crimes.  D'où,  pensait-elle,  la  nécessité  de  choisir  «  un 
confesseur  d'une  science  et  d'une  expérience  singulière  et 
même  qui  eût  pouvoir  d'absoudre  »  les  péchés  les  plus 
énormes.  Le  choix  se  porta  sur  M.  Guilloire,  «  docteur 
de  Sorbonne,  chanoine  et  sous-pénitentier  de  Notre-Dame 
de  Paris  »  *.  Celui-ci  accourut  aussitôt,  mais  très  ému  et 
s'attendant  aux  pires  résistances.  A  peine  arrivé  à  la  Sal- 
pêtrière,  il  s'enferma  «  dans  la  chapelle  de  l'Ange  gardien. 
On  le  vit  au  travers  de  la   porte  qu'il  avait  fermée,  pros- 


(i)  Et  le  P.  Maillard,  et  Dom  Chamard  lui-même  écrivent  :  Guillouard. 
C'est  Guilloire  qu'il  faut  lire,  comme  me  l'apprennent  MM.  Levesque  et 
Urbain,  qui  seront  une  fois  encore  toute  mon  érudition.  Les  registres 
du  chapitre  de  ISotre-Dame  (Archives  nationales  LL  242)  nous  révèlent 
l'existence  de  Charles  Guilloire,  prêtre  du  diocèse  de  Paris,  qui  occupa 
la  stalle  auparavant  possédée  par  un  ami  de  Richelieu ,  Michel  Le 
Masle,  prieur  des  Roches.  Ce  chanoine  Guilloire  (ou  Guilloyre)  avait  une 
sœur  â  Sainte-Catherine  et  deux  frères,  dont  l'un,  Claude,  fut  contrôleur 
général  de  l'extraordinaire  des  guerres  et  épousa  Françoise  de  la  Chaize, 
et  l'autre  fut  secrétaire  de  la  Grande  Mademoiselle  (et  non  son  médecin, 
comme  le  disent  les  annotateurs  de  Mme  de  Sévigné  et  de  Bussy-Rabutin). 
Avant  de  faire  partie  de  la  maison  de  M110  de  Montpensier,  ce  Guilloire 
avait  été  longtemps  employé  pour  les  affaires  du  roi  en  Allemagne,  en  qua- 
lité de  commissaire  général  et  «  s  en  était  acquitté  avec  beaucoup  d'hon- 
neur et  de  fidélité  ».  Il  fut  disgracié  en  même  temps  que  Segrais,  parce 
qu'on  (l'archevêque  de  Paris)  rapporta  à  Mademoiselle  qu'ils  blâmaient 
son  mariage  avec  Lauzun.  Mme  de  Sévigné  nous  apprend  qu'en  renvoyant 
Guilloire,  Mademoiselle  lui  donna  5o.ooo  francs  [Lettres  du  3  avril  et  du 
20  mars  1671 .  G.  E.  II,  pp.  142,  i23).  Bussy  écrit  aussi,  le  3  mai  1671  : 
«  J'ai  bien  du  déplaisir  de  la  disgrâce  de  MM.  de  Segrais  et  Guilloire, 
parce  qu'ils  sont  de  mes  amis  »  (Cheruel,  III,  p.  179;  IV,  pp.  a65,  267). 
Son  portrait  a  été  publié  à  la  suite  de  la  Relation  de  l'Ile  invisible.  Ces 
Guilloire,  selon  toute  apparence  étaient  nés  de  Claude  Guilloire,  secré- 
aire  du  roi,  maison  et  couronne  de  France,  et  de  Marie  Mandat. 
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terne  le  visage  contre  terre  devant  l'autel  ;  il  y  fit  une 
longue  prière,  et  animé  de  l'esprit  de  Dieu,  il  vint  »  droit 
au  monstre,  je  veux  dire  à  notre  Louise,  «  et,  lui  par- 
lant par  le  guichet  de  son  cachot,  il  lui  demanda  d'abord  :  - 
Qu'avez-vous,  ma  pauvre  sœur  ?  —  Ah  !  Monsieur,  lui 
répondit-elle,  ne  savez-vous  pas  que  je  suis  damnée?  — 
Non,  non,  dit-il,  je  vous  en  assure,  vous  êtes  en  état  de  vous 
sauver  —  Est-il  possible,  dit-elle  ?...  Mais,  monsieur,  je 
suis  mal  avec  monmaitre.  Pourriez-vous  me  remettre  bien 
avec  lui  ?  Ceux  qui  me  sont  venus  voir  m'ont  dit  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire,  mais  je  vois  bien  à  votre  air  que  vous 
me  tirerez  de  ce  malheur.  —  Oui,  ma  sœur,  je  le  ferai  de 
tout  mon  cœur.  Eh  bien...  voudriez-vous  vous  confesser 
et  je  vous  ferai  communier  ?  —  Gomment,  monsieur,  cela 
se  peut-il  que  l'on  fasse  communier  une  si  abominable 
créature?  Ce  n'est  pas  tout  de  bon  que  vous  le  dites  ; 
cependant  vous  n'avez  pas  lamine  de  vous  moquer  de  moi, 
comme  ont  fait  tous  ceux  qui  sont  venus  me  voir...  » 

«  La  bonté  et  la  douceur  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu 
commencèrent  à  donner  un  grand  soulagement  à  la  sœur 
Louise,  de  sorte  que  dès  ce  moment,  elle  cessa  absolument 
de  crier...  — Croyez-en  moi,  continuait-il,  Dieu  veut  bien 
vous  recevoir  en  ses  bonnes  grâces —  Mais,  mon  bon  ser- 
viteur de  Dieu...  avez-vous  les  cas  réservés  pour  me  con- 
fesser ?  —  Oui,  dit-il,  j'ai  le  pouvoir  de  remettre  les  plus 
grands  péchés.  Qu'avez-vous  donc  fait?  —  Elle  répondit 
fort  simplement...  Quoi,  monsieur...  y  a-t-il  quelqu'un  qui 
ne  sache  pas  que  je  suis  sorcière  et  que  j'ai  fait  un  pacte 
avec  le  diable?...  Il  faut  bien  que  cela  soit  vrai,  puisque 
toutes  sortes  de  personnes  me  le  disent,  et  même  des 
ecclésiastiques.  Ces  gens-là  voudraient-ils  mentir?...  — 
Mais,  ma  Sœur,  comment  êtes-vous  devenue  sorcière,  et 
quelles  marques  avez-vous  que  vous  l'êtes?  —  ...  Point 
d'autres  marques,  sinon  qu'on  a  vu,  autour  de  moi,  jour 
et  nuit,  près  de  deux  ans,  des  chats  en  grand  nombre  qui 
ne  me  quittaient  point.  Tout  le  monde  a  jugé  de  là  que 
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j'étais  sorcière  et  enfin  on  me  l'a  persuadé  à  moi-même1. 
—  Mais,  ma. sœur,  n'y  a-t-il  que  cela?...  Voulez-vous  me 
croire?  Vous  n'êtes  ni  sorcière,  ni  magicienne,  vous  ne 
serez  pas  brûlée,  je  vous  en  réponds  et  l'on  a  tort  de  vous 
en  avoir  donné  l'alarme... 

«  Le  lendemain,  M.  Guilloire  entendit  sa  confession.  Il 
fut  étonné  de  son  innocence  et  de  sa  pureté  inviolable.  Il 
lui  donna  ensuite  le  corps  de  Jésus-Christ,  qui  fit  dans  son 
âme  des  effets  admirables.  Dès  ce  moment,  elle  fut  entière- 
ment délivrée  de  la  violence  qui  la  poussait  à  faire  de  si 
grands  cris,  et  tout  d'un  coup,  elle  passa  dans  un  état  très 
élevé,  jouissant  de  la  présence  de  Dieu  par  un  don  de 
contemplation,  et  pratiquant  toutes  les  vertus  du  christia- 
nisme, d'une  manière  à  surprendre  tout  le  monde,  comme 
on  le  verra  dans  la  suite  »2. 

Ses  biographes  semblent  dire  qu'elle  aurait  pu  dès  lors 
quitter  la  Salpêtrière  et  qu'elle  n'y  demeura  que  de  son 
plein  gré.  Je  crois  plutôt  qu'on  ne  la  regardait  pas  encore 
comme  tout  à  fait  guérie  et  qu'elle  n'eut  pas  à  choisir, 
acceptant  d'ailleurs  avec  une  joie  héroïque  et  sa  honte  et 
son  cachot3.  Au  bout  de  six  mois,  «  on  la  mit  dans  la  salle 
des  femmes  qui  ont  été  folles  et  qui  ont  recouvré  l'usage 
de  la  raison4  ».  Puis  on  lui  confie  le  soin  des  «  vieilles 
femmes  qui  étaient  atteintes  de  diverses  maladies  :  flux  de 
sang,  scorbut,  pourpre,  lèpre»5.  Insensiblement  elle  n'était 
plus  là  qu'une  simple  fille  de  service,  libre  par  conséquent 
de  partir  quand  il  lui  plairait.  De  toute  façon,  elle  ne 
quittera  la  Salpêtrière  que  vers  1681.  Elle  aurait  certaine- 
ment pu  s'en  aller  beaucoup  plus  tôt. 

(1)  J'imagine  qu'on  intervertit  Tordre  des  facteurs.  Persuadé  que  l'on 
avait  affaire  à  une  sorcière,  on  voyait  ou  l'on  disait  voir  des  chats  auprès 
d  elle,  et  l'imagination  de  Louise,  ainsi  orientée,  les  voyait  enfin. 

(2)  Triomphe...,  pp.  53,  84,  passim. 

(3)  Le  P.  Maillard  dit  expressément  :  «  On  continuait  cependant  à  la 
traiter  de  folle  ».  Ib.,  p.  89. 

(4)  Triomphe...,  p.  94. 

(5)  Ib.,  p.  io3. 
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«  Hors  le  temps  qu'elle  donnait  au  service  des  pauvres 
folles,  qu'elle  appelait  ses  compagnes,  elle  demeurait 
dans  son  cachot,  absorbée  en  Dieu,  où  ce  Père  de  conso- 
lation lui  disait  des  choses  ravissantes  et  lui  donnait  ses 
divines  leçons  ».  Voici  quel  était  son  règlement  de  vie 
tel  quelle  le  soumettait  à  son  directeur  : 

Je  me  lèverai  à  minuit,  pour  prier  jusqu'à  une  heure;  je  me 
lèverai  à  trois  heures,  je  ferai  l'oraison  jusqu'à  quatre  heures. 
Je  dirai  mes  petits  Offices  depuis  quatre  heures  jusqu'à  cinq  ; 
ensuite,  je  nettoierai  les  cachots  de  mes  maîtresses  (c'est-à- 
dire  des  folles  et  des  pauvres)  et  je  viderai  leurs  bassins  ;  à  six 
heures,  j'assisterai  à  la  prière  qui  se  fait  dans  le  dortoir  et 
j'irai  ensuite  à  la  sainte  messe  ;  à  sept  heures  et  demie,  je  revien- 
drai pour  aider  à  porter  à  déjeuner  à  mes  maîtresses;  à  huit 
heures,  je  les  ferai  prier  Dieu  ;  à  neuf  heures,  je  me  retirerai 
dans  mon  cachot,  pour  écrire  ou  pour  lire;  à  dix  heures,  je 
dînerai  et  je  demeurerai  quelque  temps  avec  mes  compagnes, 
les  folles,  pour  leur  donner  un  peu  de  récréation  ;  à  onze 
heures,  je  servirai  mes  maîtresses  (peut-être  entend-elle  aussi 
par  là  les  religieuses)  ;  à  midi,  j'irai  à  l'église  pour  dire  mes 
prières  vocales  ;  à  une  heure,  je  lirai  ou  j'écrirai  ;  à  trois  heures, 
je  ferai  oraison  ;  à  quatre  heures,  je  ferai  le  catéchisme  à  vingt 
filles  que  l'on  m'a  données  à  instruire;  à  cinq  heures,  je  ser- 
virai mes  maîtresses...;  à  six  heures,  le  souper;  à  sept,  la 
prière,  après  quoi  je  déshabillerai  mes  maîtresses  pour  les 
coucher  et  à  huit  heures  je  (me)  coucherai1... 

Avec  cela  des  mortifications  incessantes.  Mais  le  plus 
dur  pour  elle  était  de  continuer  à  passer  pour  folle. 

Beaucoup  de  gens  qui  m'estimaient  fort  lorsque  j'étais  dans 
la  salle  Sainte-Hélène,  ayant  changé  de  sentiment,  disent  main- 

(i)  Triomvhe...,  pp.  97,  98.  Elle  donne  aussi  la  liste  de  ses  mortifica- 
tions dont  quelques-unes  sont  indicibles.  Haire,  discipline.  1  Je  mangerai 
des  herbes  crues  toutes  les  fois  que  j'aurai  dit  des  paroles  inutiles  ».  Un 
de  ses  confesseurs,  M.  Briard  lui  reprochait  ce  défaut.  «  Je  vous  prie, 
lui  écrit-elle...  de  ne  vous  pas  rebuter  de  la  dissipation  de  mon  esprit  et 
du  grand  flux  de  paroles  que  vous  avez  remarqué  en  moi  ».  Triomvhe..., 
p.  197.  Volubilité  peut-être  caractéristique.  Je  dirai  plus  tard  que  dans 
les  premières  années  de  sa  guérison,  Louise  gardait  encore  quelques 
traces  de  sa  maladie.  «  Je  boirai  dans  une  tète  de  mort...  je  n'aurai  en 
tout  temps  ni  draps  à  mon  lit,  ni  bas  à  mes  jambes  ;  je  n'userai  point  de 
pain  blanc,  mais  je  le  changerai  pour  le  pain  noir  de  ma  maîtresse  ». 
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tenant  que  je  suis  encore  folle.  On  observe  mes  actions  pour 
juger   de  mon  état  l. 

Et  on  la  traitait  comme  telle  avec  la  barbarie  de  ce 
temps-là  : 

Des  messieurs  et  des  dames  fort  ajustés,  vinrent  se  moquer 
de  nous  autres  pauvres  folles.  J'en  fus  horriblement  mortifiée 
et  je  me  disais  à  moi-même  :  Ah  !  la  du  Tronchay,  te  voilà 
dans  un  beau  rang  !...  Que  fais-tu  là...  couchée  sur  un  bouchon 
de  paille  dans  un  lieu  malsain,  où  tu  ne  dors  point,  parmi 
des  créatures  qui  font  jour  et  nuit  des  cris  horribles,  toi  qui 
te  ferais  servir  et  qui  ferais  ton  salut  dans  un  lieu  où  tu  n'aurais 
le  soin  que  de  prier  Dieu2. 

Mais  loin  de  renoncer  à  une  résolution  presque  sur- 
humaine, elle  prolongeait  elle-même  et  s'appliquait  à  jus- 
tifier la  cruelle  erreur  de  son  entourage. 

Après  que  je  vous  eus  quitté  vendredi  dernier,  mon  bon 
Père  —  elle  écrit  à  M.  Briard  dont  nous  parlerons  bientôt  — 
je  me  renfermai  dans  mon  cachot  à  dessein  d'y  continuer  mes 
extravagances,  parce  que  messieurs  les  administrateurs  vin- 
rent examiner  mes  compagnes  les  folles,  pour  renvoyer  celles 
à  qui  la  raison  était  revenue.  Je  me  proposai  de  leur  parler 
d'une  manière  à  leur  persuader  que  je  suis  encore  plus  folle 
que  les  autres.  Pour  y  réussir,  je  me  décoiffai  ;  mais  quoique 
je  fusse  bien  résolue  à  faire  ce  coup,  la  nature  en  souffrit  à 
l'extrémité  et  grondait  très  fort.  Cependant  il  faut  que  cette 
vilaine  meure  malgré  elle3. 

Si  fort  que  nous  gênent  de  pareilles  mortifications,  ne 
nous  hâtons  pas  de  les  juger  indécentes.  Après  tout, 
Louise  ne  fait  ici  que  pousser  logiquement  à  l'extrême 
une  pratique  assez  ordinaire.  A  l'occasion  ne  pas  mon- 
trer son  esprit,  soit  pour  ne  point  aigrir  un  débat,  soit 
pour  laisser  aux  autres  la  joie  de  briller,   c'est  ce    que 

(i)  Triomphe...,  p.  244- 

(2)  Ib.,  p.  238. 

(3)  76.,  p.  259. 
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nous  faisons,  ou  que  nous  devrions  faire  tous  les  jours.  Ou 
bien  nous  ne  répondons  pas  à  des  calomnies  infâmes, 
assurés  d'ailleurs  qu'auprès  du  grand  nombre,  notre 
silence  passera  pour  un  aveu.  Ya-t-il  plus  d'inconvénients 
à  paraître  fou  que  libidineux?  N'oublions  pas  du  reste 
l'exemple  de  Jésus  devant  Hérode.  J'entends  bien  que, 
dans  le  cas  présent,  Louise  ne  se  contente  pas  d'accepter 
sans  rien  dire  la  fâcheuse  opinkm  que  l'on  aurait  d'elle  ; 
cette  opinion,  elle  la  provoque,  la  nécessite  en  quelque 
manière.  Mais  quoi,  les  livres  saints  ne  nous  reconnais- 
sent-ils pas  le  droit  de  compléter,  de  parfaire  la  passion 
du  Christ?  Nous  savons  encore  que  des  saints  admi- 
rables, Philippe  de  Néri  par  exemple,  ont  contrefait  ou  la 
stupidité  ou  la  déraison.  Louise  a  sur  eupt  cet  avantage 
qu'elle  se  trouve  comme  invitée  par  la  Providence  à  jouer 
ce  rôle.  Folle  authentique  pendant  de  longs  mois,  elle 
prolonge  maintenant  de  sa  propre  initiative  le  martyre 
que  Dieu  avait  d'abord  choisi  pour  elle...  Enfin  elle  n'agit 
en  tout  ceci  qu'après  avoir  consulté  ses  directeurs  et  ceux- 
ci  la  laissent  faire  :  nous  dirons  bientôt  pourquoi. 

Mais  quoi  qu'elle  put  imaginer,  elle  n'arrivait  pas  à 
cacher  la  prodigieuse  métamorphose  qui  s'était  opérée  en 
elle.  A  son  agitation  d'autrefois  avaient  succédé  de  fré- 
quentes extases.  «Elle avait  quelquefois  les  bras  étendus 
et  si  raides  qu'on  ne  pouvait  les  plier.  Son  confesseur 
avait  ordonné  qu'on  lui  donnât  quelques  coups  pour  la 
faire  revenir  et  qu'on  lui  fit  beaucoup  de  confusion;  mais 
tout  cela  était  inutile,  car  quoiqu'elle  entendît  quelque- 
fois ce  qu'on  disait  et  qu'elle  vît  même  ce  qu'on  faisait, 
elle  ne  pouvait  sortir  de  cet  état...  Ses  ravissements 
étaient  si  fréquents  et  si  longs  qu'on  était  contraint  de  la 
traîner  hors  de  l'église  comme  un  cadavre  sans  mouve- 
ment ;  quelques-uns  versaient  des  larmes  de  joie,  de  la 
voir  si  favorisée  de  Dieu  ;  il  y  en  avait  qui  coupaient  de 
ses  habits  pour  les  garder  comme  des  reliques  ».  Dans  ce 
Paris,  si  grand  tout  ensemble  et  si  petit,  déjà  courait  le 
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bruit  qu'une  sainte  nouvelle  faisait  miracle  à  la  Salpê- 
trière.  Aussi,  l'austère  et  prudent  M.  Guilloire,  «appréhen- 
dant que  ces  extases  lui  fussent  préjudiciables,  soit  en 
épuisant  ses  forces,  soit  en  l'excitant  à  la  vanité...  la 
faisait  tourmenter  par  les  officiers  lorsque  ces  ravisse- 
ments lui  arrivaient;  il  la  menaçait  même  de  l'enfermer 
dans  une  prison  si  elle  s'abandonnait  à  ces  transports. 
Mais  cela  ne  dépendait  pas  d'elle,  Dieu  les  opérait  et  elle 
ne  pouvait  y  résister.  C'est  pourquoi  elle  le  pria  si  sou- 
vent et  avec  larmes  de  l'en  délivrer,  qu'il  consentit  enlin  à 
ses  désirs.  Ainsi  toutes  ces  extases  cessèrent  après 
dix-huit  mois;  toutes  les  grâces  furent  resserrées  dans  l'in- 
térieur et  il  ne  parut  plus  rien  que  de  commun  dans  sa 
conduite  extérieure1».  C'était  là  du  moins  que  tendait 
notre  humble  mystique  ;  elle  n'y  arrivera  que  peu  à  peu. 

Il  me  faut  bien  le  dire  en  effet,  puisque  je  le  pense,  et 
que  la  chose  n'a  rien  qui  doive  surprendre  un  lecteur 
raisonnable,  ou  encore  moins  le  scandaliser.  Bien  que 
guérie,  et  pour  toujours,  à  l'époque  où  nous  arrivons, 
Louise  n'était  pas  encore  parfaitement  calmée.  Ses  lettres 
de  la  Salpêtrière  respirent  une  exaltation  et  renferment 
des  confidences  qui  peut  être  dépassent  quelquefois  la 
juste  mesure.  Sublimes  lettres  d'ailleurs;  plus  d'un  ne 
s'expliquera  pas  les  timides  réserves  que  je  viens  d'insi- 
nuer et  non  sans  une  sorte  d'angoisse.  Qui  sommes-nous 
donc  pour  critiquer  le  style  des  saints? 

Sans  la  moindre  application,  elle  écrit  fort  bien.  Très 
humble  et  très  déférente  avec  ses  directeurs,  elle  garde 
néanmoins  une  ingéniosité  vive,  un  primesaut,  un  sans- 
façon  qui  ne  sont  pas  d'une  servante. 

Si  vous  me  commandez,  mon  cher  Père,  de  vous  écrire  tout 
ce  qui  se  passe  dans  mon  intérieur,  vous  aurez  besoin  d'une 
boutique  de  papier  pour  m'en  fournir  :  mais  à  quoi  bon...2. 

(i)  Triomphe...,  pp.  iog-n5  ;  pp.  128,  129. 
(a)  lb.,  p.  3i2. 
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Elle  s'amuse  volontiers  de  ce  qui  lui  vient  à  la  plume, 
et  elle  veut  qu'on  s'en  amuse.  Gela  est  vrai  surtout  des 
nombreux  passages  où  elle  parle  de  ses  mortifications.  A 
force  d'entrain  et  même  d'enjouement,  on  dirait  qu'elle 
veut  se  faire  pardonner  les  détails  souvent  pénibles  qu'on 
lui  ordonne  de  dire. 

Puisque  vous  avez  la  charité,  mon  très  cher  Père,  d'envoyer 
savoir  comment  je  me  porte,  je  vous  dirai  que  je  suis  mieux, 
grâce  à  Dieu  qui  a  inspiré  à  votre  bonne  fille,  la  Sœur  de  la 
Croix,  de  me  rendre  tous  les  services  possibles...  Mais,  mon 
Père,  que  dites-vous  de  cela  ?  Etes-vous  d'avis  qu'on  traite  si 
bien  une  misérable,  qui  ne  devrait  vivre  que  de  cendres 
détrempées  dans  ses  larmes?  Sincèrement,  mon  Père,  il  n'y  a 
point  de  pénitence  que  je  ne  doive  faire...  et  néanmoins  on 
me  la  défend.  J'espère  pourtant  que,  quand  vous  viendrez  nous 
voir,  vous  me  donnerez  des  moyens  de  faire  aller  ce  vilain 
frère  l'âne,  à  grands  coups  de  bâton,  comme  vous  lui  avez 
promis.  Je  suis  résolue  de  lui  en  donner  tout  son  saoul;  je 
vous  supplie  donc  de  ne  pas  le  flatter...  Pendant  que  je  fais 
engraisser  ma  bête,  mon  âme  maigrit...  Je  veux  être  un  holo- 
causte vivant  devant  la  Majesté  divine  ;  mais,  mon  Père,  deman- 
dez lui  pour  moi  sa  très  sainte  grâce...  J'espère  qu'il  ne  vous 
refusera  rien,  parce  que  vous  êtes  son  intime  ami...  Je  ne  sau- 
rais vous  en  dire  davantage,  parce  que  je  vous  écris  entre  deux 
agonisants  :  il  faut  que  je  quitte  à  tout  moment  pour  crier  à 
droite  et  à  gauche...  Je  suis...  De  la  Salpêtrière  le  7  fé- 
vrier 1680  1. 

A  quelques  mois  de  là  (octobre  1680)  elle  écrit  encore  : 

Mon  Dieu,  mon  bon  Père,  que  je  suis  mécontente  de  moi  ! 
Je  dors  souvent  trop  longtemps  et  qui  est-ce  qui  prie  et  qui 
loue  mon  Epoux  pour  moi  pendant  mon  sommeil. . .  Vous  m'avez 
permis  de  me  lever  la  nuit  pour  faire  une  heure  et  demie 
d'oraison.  Donnez  m'en,  s'il  vous  plaît,  deux  heures  et  demie  ; 
cela  ne  vous  coûtera  rien  et  n'ayez  pas  peur  que  frère  l'âne 
perde  sa  part.  Le  pauvre  animal  a  trop  soin  de  lui-même.  Il 
faut  vous  faire  rire,  il  a  été  battu  et  a  reçu  beaucoup  d'injures 

(1)  Triomphe...,  pp.  2o3,  204.  La  plupart  de  ses  lettres  de  la  Salpê- 
trière sont  adressées  à  M.  Briard,  qui  avait  remplacé  auprès  d'elle, 
M.  Guyilloire,  mort  vers  1679  ou  1680,  et  dout  nous  parlerons  bientôt. 
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depuis  qu'il  ne  vous  a  vu  et  si  on  ne  fut  venu  à  son  secours, 
on  l'aurait  mis  en  très  mauvais  ordre.  Je  crois  que  vous  en 
serez  bien  aise  aussi  bien  que  moi,  parce  qu'il  faut  que  son 
maître  soitvengé  de  toutes  ses  friponneries...  Je  m'en  vas  bien 
le  faire  marcher,  car  il  y  a  longtemps  qu'il  se  repose...  Il  m'est 
arrivé  de  me  faire  battre  une  seconde  fois  ;  on  me  voulut 
défendre,  mais  je  me  jetai  entre  les  bras  de  celle  qui  me  frap- 
pait, afin  qu'elle  redoublât  ses  coups  et  je  disais  tout  bas  : 
Bon,  ma  chère,  (rappez  plus  fort1. 

Elle  se  donne  d'autres  noms  que  notre  délicatesse  a  plus 
de  peine  à  écrire.  Un  jour,  «  de  bonnes  servantes  de  Dieu... 
(lui)  ont  dit  des  choses  si  humiliantes...  que  la  nature  en 
a  été  touchée  sensiblement  et  toute  prête  à  pleurer.  Cela 
l'a  fait  un  peu  rêver...  Que  tu  es  bête  de  rester  »  en  un 
pareil  lieu  !  Mais  aussitôt  elle  se  ressaisit. 

Ah  !  mon  Dieu,  ne  m'épargnez  pas.  Je  suis  une  chienne  qui 
mérite  bien  d'autres  peines  ;  vengez-vous  de  cette  infâme. 
Aussitôt  je  revins  me  faire  dire  encore  des  injures.  Ensuite 
j'allai  me  faire  battre  par  une  de  mes  compagnes  les  folles, 
qui  m'égratigna  toutes  les  mains,  de  sorte  qu'elles  m'enflèrent 
beaucoup.  Je  les  mis  dans  de  l'eau  chaude  où  l'on  avait  lavé 
la  vaisselle,  pour  me  punir  de  ce  qu'auparavant  je  n'avais  pas 
voulu  les  y  mettre,  de  peur  qu'elles  ne  deviennent  noires.  Ne 
serez-vous  pas  surpris  de  voir  une  vieille  laide,  une  gueuse 
folle,  avoir  encore  un  peu  soin  d'elle,  dans  un  hôpital 2? 

Je  ne  dis  pas  que  ces  détails  soient  d'une  lecture 
agréable  mais  je  dis  qu'il  faut  réaliser  le  sentiment  de 
celle  qui  les  écrit.  La  bonne  humeur  de  Louise  n'est  pas 
feinte,  pas  même  forcée  ;  elle  est  toute  spontanée  et, 
prise  en  soi,  toute  saine.  Par  là  s'humanise  et  se  purifie 
le   reste   qui  nous  plairait  moins3.    Quant   aux  brûlants 

(i)  Triomphe...,  pp.  3o6-3o8. 

(2)  Ib.,  pp.  270,  271. 

(3)  Ce  mot  de  «  chienne  »  qu'on  vient  de  citer  m'autorise  et  m'invite  à 
faire  ici  une  observation,  assez  délicate  et  plus  encore  pénible  à  formuler, 
mais  utile.  Aussi  bien  un  historien  n'a-t-il  pas  le  droit  d'escamoter,  si 
j'ose  dire,  les  difficultés  de  son  sujet.  Non  sans  avertir  discrètement  de 
cette  suppression,  j'ai  dû  taire  une  des  mortifications  ordinaires  de  Louise 
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transports  qui  vont  suivre,  je  laisse  au  lecteur  la  joie  ou 
la  peine  de  les  juger.  Il  y  a  là  peut-être,  en  certains 
endroits  du  moins,  un  peu  de  mélange.  Plusieurs  trou- 
veront que  cette  admirable  fille  atteint  parfois  et  franchit 
peut-être  les  bornes  que  la  divine  sagesse  nous  a  pres- 
crites. Lui  aussi,  le  P.  Surin  convalescent  se  laissait 
aller,  comme  nous  l'avons  dit,  à  des  outrances  qu'il  a 
condamnées  plus  tard.  Je  plaindrais  fort  toutefois  les  trop 
raisonnables  que  ces  extraordinaires  confidences  ne  par- 
viendraient pas  à  émouvoir. 

Vous  me  demandez  compte  de  mon  oraison,  mon  cher  Père. 
Elle  n'est  pas  toujours  égale  :  quelquefois,  par  une  simple  vue 
de  foi,  je  regarde  Dieu  en  mon  cœur  et  je  demeure  là  sans 
agir...  sans  savoir  bien  distinctement  ce  qu'il  opère  en  mon 
âme,  car  il  ne  me  dit  rien  d'une  manière  sensible  ;  je  sors 
néanmoins  de  cet  état  avec  plus  de  force  et  d'ardeur  pour  son 
service,  ce  qui  me  fait  croire  qu'il  a  eu  la  bonté  d'agir-en  moi 
et  de  me  communiquer  ses  grâces... 

C'est  leur  refrain  à  tous,  bien  qu'ils  ne  se  soient  pas 
donné  le  mot  ;  c'est  par  là  qu'ils  justifient  leur  oisiveté 
prétendue. 

D'autres  fois,  et  cela  m'arrive  souvent,  le  bon  Jésus  me  fait 
de  grandes  caresses  spirituelles.  Je  suis  si  perdue  en  lui  que 
je  ne  sais  où  je  suis.  Ce  n'est  que  feux  et  flammes  aans  mon 
cœur...   Je  ne  puis  me  retenir,  je  cherche  à  me  décharger  le 

du  Tronchay,  en  quoi  j'imitais  un  de  mes  prédécesseurs  que  nul,  je  crois, 
ne  soupçonnera  de  minimisme  religieux;  c'est  Dom  Chamard,  l'historien 
des  saints  de  l'Anjou.  Nous  mettons  lui  et  moi  les...  aux  mêmes  endroits 
du  texte.  Mais  voici  un  fragment  de  lettre  où,  sans  rien  perdre  de  leur 
horreur,  les  mortifications  dont  je  parle  sans  en  parler,  sembleront 
moins  paradoxales.  «  Nous  avons  dans  notre  hôpital  une  fille  à  qui  on 
voulait  couper  la  jambe.  Son  mal  était  horrible  à  voir  :  j'en  fus  si  touchée 
(touchée  de  compassion,  entendez-la  bien),  qu'il  me  prit  envie  de  la..., 
parce  que  j'ai  ouï  dire  que  la  langue  des  chiennes  est  bonne  à  lécher  les 
plaies.  Peut-être,  disais-je  en  moi-même,  je  guérirai  celle-ci  ;  mais  comme 
j'étais  prête  à  le  faire,  j'eus  peur  qu'on  ne  me  vît  ;  ainsi  je  restai  là.  Le 
lendemain,  je  le  voulus  encore  faire  ;  je  ne  pus;  j'étais  fort  affligée  de  ma 
lâcheté  ;  enfin  la  pensée  me  vint  de  demander  au  chirurgien  quel  onguent 
il  y  mettait;  il  me  dit  que  c'était  de  l'eau  chaude  vive  et  du  sublimé.  Je 
reconnus  en  cette  rencontre  la  bonté  de  Dieu  qui  m'avait  empêché  de 
faire  cette  mortification.  »  Triomphe...,  pp.  36o,  36i. 
% 
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cœur  ;  je  cours  vers  mes  maîtresses  et  je  leur  crie  qu'il  faut 
aimer  Dieu...  Cette  ardeur  me  porte  à  engager  celles  qui  en 
sont  capables  a  faire  l'oraison.  Nous  avons  en  cette  salle  six 
grandes  filles  qui  aimaient  tellement  leur  liberté  qu'on  n'en 
pouvait  rien  foire  de  bon.  Grâce  au  Seigneur,  elles  sont  pré- 
sentement dans  la  résolution  de  se  donner  tout  de  bon  h  Dieu. 
Elles  pleurent  lorsque  je  leur  parle  des  choses  divines  ;  elles 
courent  après  moi  ou  elles  viennent  dans  ma  cellule  pour 
s'instruire  de  leur  devoir  ;  elles  font  chaque  jour  une  demi- 
heure  de  méditation  sur  la  venue  du  Saint-Esprit 1. 

Trouve-t-on  qu'elle  excède?  Elle-même  nous  a  préve- 
nus : 

M.  Renault  (?)  m'est  venu  quereller  dans  ma  cellule,  parce 
que  je  me  laisse  mourir  de  faim...  je  me  tins  à  genoux  pendant 
ces  réprimandes...  Le  jour  précédent,  j'avais  fait  de  grandes 
extravagances  devant  lui,  car  je  courais  par  la  maison  comme 
une  folle  en  criant  :  Que  mon  bien-aimé  est  aimable  !  Aimez- 
vous  mon  Epoux,  M...,  aimez-vous  mon  Epoux?  j'en  eus  une 
extrême  confusion  devant  plusieurs  personnes-. 

Elle  sent  bien  que  son  confesseur  n'approuve  pas  ces 
démonstrations,  qui  d'ailleurs  ne  dépendent  pas  de  sa 
volonté 

Je  vous  prie  de  me  dire  si  vous  me  permettez  de  crier  par- 
tout :  Amour,  Amour  !  Car  je  ne  puis  plus  durer  ici,  parce  que 
mon  Jésus  n'y  est  pas  assez  aimé  ;  c'est  trop  souffrir  sans 
mettre  fin  à  mes  peines  3. 

Ou  encore  : 

Je  ne  sais,  mon  cher  Père,  si  vous  ne  vous  fâcherez  point  de 
ce  que  je  tombe  dans  ces  ravissements,  mais  je  n'en  suis  pas  la 
maîtresse  et  je  sens  bien  qu'il  n'y  a  pas  du  mien  *. 

(i)  Triomphe. ..,  pp.  23o-232. 

(2)  Ib.,  p.  3o8. 

(3)  Ib.,  p.  254. 

(4)  Ib.,  p.  3oi . 
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En  septembre  1680,  elle  tâche  de  fixer  ses  impressions 
d'une  retraite  qu'elle  vient  de  faire  dans  son  cachot. 

Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  se  passa  pendant  ces  trois  heures 
(d'une  de  ses  premières  méditations).  Il  me  semblait  que  mon 
âme  s'était  envolée  dans  le  sein  de  la  Divinité  et  que  j'étais 
en  paradis.  Lorsque  je  commençai  à  revenir  à  moi,  je  demandai 
aux  séraphins  comment  ils  pouvaient  supporter  leurs  embrase- 
ments, puisque  moi  qui  suis  une  créature  toute  corrompue, 
j'étais  contrainte  de  prier  Dieu  de  cesser  ses  ardeurs.  Je 
tombai  dans  de  si-  violents  transports  d'amour  que  je  fis  de 
grandes  extravagances.  Je  criais  tout  haut  :  Aime-t-on  mon 
Amour?  J'étais  seule  et  je  parlais  aux  créatures  sans  raison  et 
je  leur  demandais  si  elles  aimaient  mon  Jésus.  Quelle  folie  !... 
Dans  le  moment,  on  me  vint  avertir  que  trois  filles  du  R.  P. 
Guilloré  demandaient  à  me  parler. 

C'étaient  de  saintes  personnes  que  le  très  sage  et  très 
défiant  P.  Guilloré  ne  craignait  pas  d'envoyer  à  l'école  de 
cette  bienheureuse  folle. 

J'en  fus  surprise,  car  je  pensais  qu'il  n'y  avait  plus  de  créa- 
tures sur  la  terre  et  qu'il  n'y  avait  que  mon  divin  Epoux  et  moi. 
Je  ne  pus  répondre  que  ces  trois  paroles  :  je  ne  veux  que  mon 
Epoux,  je  ne  connais  que  mon  Epoux.  Je  demeurai  seule  avec 
lui  dans  un  abîme  où  je  ne  voyais  ni  fond  ni  rive. 

Et  elle  continue  sa  lettre  : 

Mais,  mon  bon  Père,  je  suis  souvent  interrompue  en  vous 
écrivant  et  je  ne  puis  dire  avec  aucun  ordre  mes  petites  affaires  ; 
cependant  l'amour  de  mon  Jésus  me  presse  et  me  brûle  et  il 
est...  cause  en  partie  de  ce  que  je  ne  sais  ce  que  je  vous  écris... 
et  je  dis  :  Ah  !  mon  cher  Epoux,  cessez  pour  un  peu  de  temps  ; 
donnez-moi  un  peu  de  relâche!  Mais  il  ne  m'écoute  pas  et  il 
faut  que  je  crie  :  Amour,  amour... 

Après  plusieurs  élancements  de  cette  sorte,  je  reprends  mon 
papier  pour  écrire  promptement,  pendant  que  l'Amour  divin 
me  laisse  un  petit  moment  libre. 

On  ne  peut  imaginer  une  représentation  plus  vive,  ni  sur- 
tout plus  vraie,  plus  ingénue  de  ces  divines  poursuites. 
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Ah!  mon  bon  Père,  où  suis-je  et  qu'est-ce  que  je  vous  puis 
écrire  dans  les  transports  où  je  suis.  Ah  !  que  mon  Epoux  est 
aimable!...  Dites-moi  donc  ce  que  je  ferai  pour  lui  plaire... 
Aimez-le  donc,  mon  bon  Père,  et  criez  incessamment  partout 
qu'il  est  aimable,  qu'il  est  plein  d'amour  pour  les  pécheurs.  Ah  ! 
je  n'en  puis  plus.  Permettez-moi  d'aller  crier  par  les  rues  et 
d'amasser  tout  le  monde  pour  leur  parler  de  mon  Epoux  sacré... 
A  quoi  sert  ma  langue,  si  ce  n'est  pour  publier  ses  divines  perfec- 
tions? Allumons  donc  dans  tous  les  coeurs  l'amour  de  mon  Jésus. . . 
Anathème  à  tous  ceux  qui  ne  (l1)  aiment  pas...  0  mondains,  ô 
mondains,  si  vous  aviez  goûté  de  son  amour,  vous  ne  voudriez 
plus  vivre  que  de  lui...  Ah  !  mon  Souverain...  que  jevsuis  toute 
perdue  en  vous  pour  toute  l'éternité  !  Grand  Dieu  !  mon  bon 
Père,  qu'est-ce  que  tout  ceci  et  qu'est-ce  que  je  vais  écrire  !  *. 

On  aura  sans  doute  remarqué  ce  perpétuel  dédouble- 
ment, et  comme  chez  elle,  ce  que  nous  appelons  raison 
parvient  à  garder  une  sorte  de  maîtrise,  d'ailleurs  tou- 
jours menacée.  Délire,  si  l'on  veut,  mais  non  pas 
démence.  Aroici  un  dernier  texte  :  on  comprendra  que  je 
l'aie  gardé  pour  finir. 

Dimanche  et  lundi,  je  fis  de  grandes  extravagances.  Je  me 
sentis  tout  embrasée  de  l'amour  de  Dieu.  Tandis  que  j'étais 
dans  un  confessionnal  pour  être  plus  recueillie,  je  vis  limage 
de  sainte  Madeleine  qui  embrassait  les  pieds  de  mon  Jésus.  Il 
me  prit  une  si  grande  jalousie  contre  elle,  que  je  me  mis  à 
crier,  par  un  transport  qui  vous  paraîtra  une  vraie  folie.  «  Donnez 
moi  votre  place,  lui  dis-je,  il  y  a  assez"  longtemps  que  vous 
(êtes  là)...  »  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ces  sottises  me 
sont  arrivées.  Quand  je  vis  qu'elle  ne  se  retirait  pas,  je  pris 
mon  crucifix,  je  lui  embrassai  les  pieds  et  je  lui  disais  (à  Made- 
leine) :  Je  le  tiens  aussi  bien  que  vous.  Je  le  regardais  fixe- 
ment et  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Je  lui  fis  mille  pro- 
testations de  faire  pénitence  comme  la  Madeleine,  afin  de  lui 
être  aussi  agréable  qu'elle.  N'êtes-vous  pas  surpris  de  ma  har- 
diesse, mon  cher  Père?...  Mais  est-il  nécessaire  que  je  vous 
écrive  toutes  ces  choses,  pour  vous  informer  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  mon  âme  et  de  toutes  mes  folies  ?2. 

(1)  Triomphe...,  pp.  298-305. 

(2)  Ib.,  pp.  3o6-3o8. 
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«  Sottises  »,  «  extravagances  »,  «  folies»,  dans  les  condi- 
tions où  Louise  se  trouve  et  avec  les  souvenirs  qui  pèsent 
sur  elle,  ce  vocabulaire  ne  lui  viendrait  que  trop  naturel- 
lement à  l'esprit  ;  mais  prenez  garde  qu'en  l'employant 
ainsi  avec  une  insistance  marquée,  Louise  entend  se 
mettre  à  l'unisson  de  ses  directeurs  qui,  loin  de  lui 
épargner  de  tels  mots,  les  lui  répètent  sans  pitié,  les 
relevant  au  besoin  par  d'autres  aménités  du  même  ordre. 
Caprice  ?  Cruauté  involontaire?  Non;  système,  et  ceci  n'est 
pas  le  trait  le  moins  singulier  de  notre  mémorable 
aventure. 

III.  Le  premier  directeur  de  Louise,  le  chanoine 
Guilloire  était  mort  à  la  fin  de  1679,  et  au  bon  moment, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  je  veux  dire,  lorsque  la 
belle  expérience  que  nous  racontons,  si  bien  amorcée  du 
reste,  demandait  à  être  poussée  avec  plus  de  vigueur  et 
de  sûreté  que  jamais 1.  Très  bon  malgré  une  certaine 
rudesse,  judicieux,  prudent,  M.  Guilloire  avait  eu  le  rare 
mérite  de  reconnaître  et  de  libérer  la  vocation  véritable 
de  cette  pénitente  extraordinaire;  puis  il  avait  évité  de  son 
mieux  les  tentations  de  vaine  gloire  à  la  folle  d'hier 
dont  les  extases  commençaient  à  faire  du  bruit.  Mais 
c'étaient  là  des  services  plutôt  négatifs.  Pleinement  gué- 
rie, Louise  avait  besoin  désormais  d'être  dirigée  avec 
plus  de  fermeté,  plus  de  suite  et  une  main  plus  savante. 
Cet  appui,  cette  conduite  ne  lui  seront  pas  refusés  e* 
voici  qu'à  M.  Guilloire  succède  auprès  d'elle  le  P.  Fran- 

(1)  Entre  la  disparition  de  M.  Guilloire  et  l'entrée  en  scène  de  M.  Briard 
et  du  P.  Guilloré,  il  y  aurait  eu  un  épisode  assez  curieux,  mais  sur  le- 
quel les  détails  nous  manquent.  Louise  aurait  subi  «  différentes  con- 
duites »  qui  l'auraient  un  peu  dérangée.  On  fait  allusion  ici  à  certains 
prêtres  ou  jansénistes  ou  jansénisants  (M.  Olivier?  M.  Renault?)  qui 
avaient  leur  entrée  à  la  Salpêtrière  et  qui  ont  dû  confesser  Louise  pen- 
dant quelques  semaines  ou  quelques  mois.  Réfractaires  à  la  mystique, 
ainsi  d'ailleurs  que  tout  le  parti,  ils  auraient  essayé  de  retirer  Louise  de 
la  «  grande  simplicité  »  de  ses  voies  ;  en  d'autres  termes,  ils  lui  auraient 
défendu  la  contemplation.  Rien  de  plus  vraisemblable.  De  plus  ils 
auraient  diminué  sensiblement  le  nombre  de  ses  communions.  —  Quant 
à  la  mort  de  M.  Guilloire,  il  faut  la  placer  ou  bien  à  la  fin  de  1679, 
comme  je  le  dis  dans  le  texte,  ou  bien  au  début  de  1680. 
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çois  Guilloré,  jésuite,  un  des  grands  spirituels  de 
l'époque,  sinon  le  plus  grand.  A  vrai  dire,  Guilloré  ne  la 
visitait,  semble-t-il,  qu'à  d'assez  rares  intervalles.  Le  plus 
souvent,  il  ne  communiquait  avec  elle  que  par  l'intermé- 
diaire de  M.  Jean  Briard,  prêtre  de  Saint-Nicolas-du- 
Chardonnet  et  directeur  en  titre  de  Louise.  Mais  celui-ci, 
disciple  lui-même  de  Guilloré,  ne  décidait  rien  sans  avoir 
pris  la  consigne  de  son  maître.  Il  n'y  avait  donc  là  qu'une 
seule  direction  et  il  en  ira  de  même  après  la  mort  de 
Guilloré  (1684),  lorsque  le  P.  Maillard,  jésuite,  le  rem- 
placera1. 

Personne  peut-être  n'a  jamais  plus  redouté,  ni  plus 
impitoyablement  démasqué  les  illusions  innombrables  de 
la  vie  spirituelle  que  le  P.  Guilloré.  C'est  là  même  sa 
plus  haute  gloire  comme  nous  le  montrerons  dans  le  cha- 
pitre que  nous  allons  consacrer  à  ce  curieux  person- 
nage. Ainsi  fait-,  subtil,  aigu,  défiant  jusqu'à  l'extrême, 
on  imagine  sans  peine  qu'il  a  dû  sonder  de  tous  ses  yeux 
cette  créature  étrange  qui  devait  a  priori  lui  sembler 
pour  le  moins  suspecte.  Voici  pourtant  comme  il  écri- 
vait dès  sa  première  entrevue  avec  elle  : 

Je  vis  hier  cette  demoiselle  de  votre  Anjou  qui  s'est  faite 
gueuse  d'hôpital  par  un  pur  amour  pour  Jésus-Christ  abject. 
Elle  est  parmi  les  folles,  voulant  passer  pour  telle  et. ..  dans  un 
trou  beaucoup  plus  incommode  que  celui  de  saint  Alexis.  Vous 
auriez  été  surprise  de  voir  les  excès  de  son  amour.  Jamais  les 
Catherines  de  Sienne  et  de  Gênes  ne  m'ont  paru  plus  enflam- 
mées de  l'amour  de  leur  Epoux  que  cette  grande  âme  ;  et  au 
moment  que  je  lui  promettais  des  humiliations  et  des  souf- 
frances, vous  eussiez  été  ravie  de  voir  les  transports  de  joie  où 
elle  entrait". 

On  ne  pourrait  souhaiter  un  témoignage  plus  décisif. 
Guilloré  néanmoins  dira,  ou  plutôt  il  fera  mieux. encore. 
Lui,    qui  malmène    dans   ses  livres   les    dévotes  qui    se 

(1)  M.  Briard  mourut  en  i6g3.  Cf.   Triomphe...,  pp.  379,  38o. 

(2)  Triomphe...,  p.  i54- 

v.  24 
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mêlent  d'enseigner,  il   mettra   ses  propres   filles   spiri- 
tuelles à  l'école  de  notre  Louise. 

Jeudi,  écrit  cette  dernière  à  M.  Briard,  le  R.  P.  Guilloré 
m'envoya  deux  de  ses  pénitentes  ;  elles  me  dirent  de  sa  part 
que  je  leur  apprisse  à  prier  Dieu.  Je  leur  parlai  par  obéissance 
et  répondis  à  toutes  les  questions  qu'elles  me  rirent  et  j'en  eus 
après  beaucoup  de  confusion  ;  car  ces  bonnes  âmes,  qui  sont 
pleines  de  charité,  crurent  que  j'étais  meilleure  que  je  ne 
suis1. 

Il  la  croyait  donc  d'une  expérience  et  d'une  vertu  con- 
sommée. Cependant,  chose  bizarre  et  qui  nous  révolte 
à  première  vue,  il  l'humiliait  et  la  tourmentait  sans 
relâche.  «  Le  P.  Guilloré,  nous  dit-on,  ayant  connu  son 
courage  admirable  et  son  appel  aux  vertus  les  plus 
héroïques,  la  traitait  avec  beaucoup  de  sévérité  et  lui 
disait  des  paroles  fort  dures  »  ;  si  bien  que  «  le  démon 
l'étant  venue  inquiéter  par  cent  scrupules,  prit  occasion 
de  la  rigueur  que  ce  Père  tenait  à  son  égard  pour  la 
troubler  davantage,  lui  persuadant  que  son  directeur 
avait  très  méchante  opinion  de  son  état.  Quoiqu'il  la 
vit  dans  d'étranges  épreuves  de  la  part  du  démon,  il  lui 
refusait  quelquefois  la  confession  et  la  sainte  commu- 
nion, comme  étant  incorrigible  ;  cependant  il  admirait  la 
grandeur  de  son  courage  qu'il  estimait  celui  d'une  sainte. 
Ce  Père  si  éclairé  fut  toujours  inspiré  de  la  traiter  de 
même2  ».  On  peut  d'ailleurs  être  assuré  qu'ayant  choisi 
ce  rôle  cruel,  Guilloré  le  tenait  à  merveille.  Il  n'avait  rien 
du  bénin  jésuite  des  Provinciales,  rien  non  plus  de  l'hu- 
maine condescendance,  de  l'exquise  urbanité  du  P.  Rapin. 
Né  hirsute,  il  avait  savamment  cultivé  sa  rusticité  naturelle, 
condamnant  par  son  exemple  plus  encore  que  par  ses  écrits 
les  complaisances  des  confesseurs  à  la  mode  et  la  direction 
musquée.  Bien  qu'il  eût  enseigné  la  rhétorique  pendant 
quelque  dix  ans,  son  style  même  est  mal  peigné,  rude  et 

(1)   Triomphe...,  pp.  266,  267. 
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bourru  comme  devaient  l'être  ses  discours.  Tout  cela,  de 
propos  délibéré,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'art  embellis- 
sant la  nature  jusqu'à  la  pervertir,  car  le  P.  Guilloré  avait 
le  cœur  tendre  et  pitoyable,  l'esprit  fin  et  délicat.  Que  ne 
peuvent  les  haines  sectaires  !  Ce  paysan  du  Danube,  les 
jansénistes,  Nicole  en  tête,  nous  le  présentent  comme  un 
corrupteur,  comme  un  de  ces  écrivains  immondes  que  les 
honnêtes  gens  ne  peuvent  ni  lire,  ni  même  nommer.  A 
le  voir  auprès  de  Louise,  nous  le  taxerions  plutôt  de 
jansénisme  et  de  cruauté  \ 

Le  P.  Guilloré,  et  avec  lui  les  autres  mystiques  de  son 
école,  avaient  pour  maxime  que  «  plus  une  âme  est  visitée 
des  faveurs  de  Dieu,  plus  elle  doit  être  éprouvée  »  par 
son  directeur.  II  n'est  pas  ici  question  de  ces  «  fausses 
précieuses,  parmi  les  spirituelles  »,  comme  le  xvne  siècle 
«  et  les  siècles  passés  n'en  ont  que  trop  vu  ».  De  celles-ci 
les 

lumières  n'ont  que  de  l'éclat  qui  éblouit  l'esprit  et  qui  donne 
de  laux  jours  pour  de  véritables  ;  et  cela  vient  de  ce  que  leur 
imagination  est  ordinairement  le  lieu  où  se  forment  toutes  ces 
faussetés  qu'elles  relèvent  et    qu'elles  embellissent  d'une    si 
juste  expression,  qu'elles  colorent  de  si  belles  circonstances, 
qu'elles  soutiennent   par  tant  d'austérités,    qu'elles  couvrent 
d'une  si  douce  modestie,  qu'elles  autorisent   d'une  humilité  si 
bien  contrefaite,  qu'elles  rendent  si  plausibles  par  une  obéis- 
sance   affectée,    que  souvent  les   yeux  les   plus  éclairés    n'en 
peuvent  découvrir  le  défaut   et   la  tromperie.   Ah  !    qu'il  est 
pitoyable  de  voir  les  abus  qui  se  glissent  dans  la  vie  de  l'esprit  ! 
Et  que  toutes  ces  beautés  sont  un  voile  propre  à  couvrir  les 
illusions  !   Défiez-vous   en,   Théonée,    et    ne   vous  laissez   pas 
incontinent  surprendre   à  ,tout  ce   qui  vous   paraît  extraordi- 
naire.       , 

(1)  Triomphe...,  pp.  i5i-i54.  Le  P.  Maillard  dit  encore  :  «  Le  R  P  Guil- 
loré, voyant  1  avantage  qu'elle  retirait  de  ces  sortes  de  persécutions  lui 
marquait  beaucoup  de  dureté  sans  lui  donner  de  la  consolation,  se  conten- 
tant de  lui  faire  prendre  très  souvent  le  Pain  des  forts  »,  p.  i55  Ii  ajoute 
que  le  démon  donnait  à  Louise  «  une  aversion  insupportable  pour  le 
F.  Gmllore  »,  p.  253.  M.  Briard  suivait  la  même  méthode.  Cf  Ib 
pp.  14b,  147.  '        '' 
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Mais,  grâce  à  Dieu,  toutes  ne  sont  pas  ainsi  : 

Après  cela,  il  faut  aussi  avouer  qu'il  y  a  des  âmes  véritable- 
ment précieuses,  dont  les  lumières  ont  leur  source  dans  le 
Verbe  et  dont  les  douceurs  viennent  de  l'onction  du  Saint- 
Esprit.  Comme  les  premières  manifestent  avec  le  temps  leur 
tromperie..,  les  secondes,  plus  elles  avancent,  plus  elles  con- 
firment les  esprits  dans  la  vérité  de  leurs  voies  ;  leurs  lumières 
paraissent  plus  véritables  que  celles  du  soleil... 

Ainsi,  par  exemple,  Louise  du  Tronchay,  comme  nous 
l'avons  dit  tantôt. 

Néanmoins,  avec  tout  cela,  je  maintiens  que  ces  âmes,  si 
pleines  de  faveurs,  si  pleines  de  Dieu  même  et  si  éloignées 
de  l'illusion,  peuvent  facilement  dégénérer,  si  l'excès  de  ces 
divines  visites  n'est  accompagné  de  dures  épreuves...  et  si 
la  dureté  de  l'épreuve  n'est  proportionnée  à  la  grandeur  des 
dons. 

Tous  les  directeurs  ne  sont  pas  de  cet  avis  : 

Il  y  en  a  qui  n'osent  pas  les  éprouver  avec  la  plus  légère 
rigueur,  par  une  profonde  vénération  qu  ils  ont  pour  elles,  à 
cause  des  rares  opérations  que  Dieu  y  fait.  Il  faut  avoir  du 
respect,  je  le  confesse,  pour  tout  ce  que  Dieu  y  opère...  de 
merveilleux,  mais  il  faut  le  distinguer  de  l'âme  où  se  passent  ces 
merveilles...  Il  s'est  vu  des  personnes  fort  sages  qui,  dans  la 
conduite  de  ces  âmes,  recevaient  toutes  leurs  paroles  comme 
si  elles  fussent  venues  de  Dieu...  et  qui  en  étaient  entêtées 
jusqu'à  leur  rendre  même  des  soumissions...  Oh  !  que  l'homme 
est  faible,  que  ses  vues  sont  courtes  et  que  les  grands  dons  de 
Dieu,  principalement  quand  ils  se  rencontrent  dans  le  sexe,  ont 
un  charme  particulier  et  dangereux  pour  surprendre  les  direc- 
teurs qui  perdent  ainsi  ces  âmes  ! 

Ce  sont  ceux-ci  qui  écoutent  avec  avidité  les  récits  quelles 
leur  font  des  merveilles  qui  se  passent  en  leur  conscience  ;  qui 
en  veulent  avoir  de  longs  écrits  ;  qui  les  font  voir  à  tous  les 
grands  spirituels  comme  on  montre  des  pièces  de  cabinet... 
Oh  !  que  ces  directeurs  n'ont  garde  de  les  éprouver  !  Le  goût 
qu'ils  ont  pour  les  choses  rares  veut  se  conserver  cette  nour- 
riture délicate,  par  la  haute  estime  qu'ils  en  font  et  par  la  favo- 
rable audience  qu'ils  leur  donnent. 
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Et  puis,  sont-ils  bien  assurés  d'avoir  affaire  à  de  véri- 
tables mystiques  ?  Il  faut,  en  ces  matières  «  que  l'œil  d'un 
directeur  soit  extraordinairement  attentif  ».  Sans  «  un 
don  tout  particulier  de  discernement  »,  on  se  laisse 
prendre  au  mensonge. 

Or  comme  ce  discernement  ne  peut  pas  se  taire  dans  sa 
source,  à  moins  d'une  grâce  infuse  qui  vous  fasse  voir  nette- 
ment ce  qui  en  est,  et  comme  d'ailleurs  cette  grâce  n'est  pas 
la  voie  ordinaire  dans  la  conduite  des  âmes,  il  faut  avoir 
recours  aux  épreuves,  pour  connaître  si  cette  âme,  qui  est  hors 
du  commun,  est  possédée  par  le  bon  esprit,..  Donnez  (donc) 
des  tours  si  bien  pris  et  des  épreuves  si  fortes  à  ces  âmes 
élevées,  que  vous  obligiez  le  démon  ou  la  grâce  à  se  manifester. 

Ne  croyez  pas  du  reste  qu'il  vous  soit  permis  de  vous 
radoucir  à  leur  endroit,  quand  vous  aurez  la  conviction 
que  le  bon  esprit  les  possède.  Bourreau  bienfaisant,  votre 
rôle  n'est  pas  terminé.  Si  vous  voulez  en  effet,  et  com- 
ment ne  le  voudriez-vous  pas, 

qu'elles  soient  dans  la  sainte  ignorance  d  elles-mêmes  et 
quelles  soient  aveugles  dans  la  sublimité  de  leurs  faveurs,  oh  ! 
n'épargnez  pas  de  les  éprouver.  Car  comprenez-vous  quel 
bien  c'est  a  une  âme  de  ne  pas  comprendre  quelle  est  grande 
et  favorisée  des  biens  divins  ?  La  grâce  de  ce  saint  aveuglement 
n'est  guère  moins  considérable  que  les  faveurs  qu'elle  reçoit  ; 
car  que  sert  à  une  âme  d'être  remplie  des  plus  grands  dons  de 
Dieu,  si  la  vue  qu'elle  en  a  la  rend  moins  humble  et  si  ce  lui 
est  une  occasion  d'être  idolâtre  d'elle-même?... 

Cela  étant,  dites  maintenant  que  ce  bienheureux  aveugle- 
ment s'opère  avec  beaucoup  d'avantages  par  les  dures  épreuves  ; 
car...  une  âme  qui  est  durement  exercée  est  tout  occupée  et 
de  la  peine  qui  lui  est  faite  et  de  l'abaissement  où  on  la  met. 
Cette  occupation  lui  jette...  devant  les  yeux  comme  un  nuage, 
pour  ne  pas  voir  la  grandeur  de  ses  biens...  Comment  voudriez- 
vous  qu'elle  pensât  être  riche  de  quelques  biens  considérables, 
lorsqu'elle  se  voit  dans#le  mépris  et  traitée  rudement 

par  son  confesseur.  Vous  prendrez  donc  le  contrepied  de 
l'action    divine    sur    cette    âme.    «    Comptez    exactement 


374  LA    CONQUÊTE     MYSTIQUE 

toutes  les  caresses  que  Dieu  lui  fait  et  proportionnez-y 
vos  épreuves  ».  Avec  les  pécheurs,  avec  «  les  âmes  com- 
munes et  ordinaires  »,  à  la  bonne  heure,  vous  n'aurez 
jamais  trop  d'indulgence  : 

J'entre  même  dans  la  méthode  de  ces  sages  et  avisés  direc- 
teurs,  qui,  de  dessein,  n'entreprennent  jamais  guère  d'éprouver 
un  pénitent,  mais  par  la  douceur  de  leur  conduite,  le  rendent 
capable  de  demander  lui-même  qu'on  l'éprouve,  et  qui  savent 
si  bien  lui  tourner  et  gagner  le  cœur  et  l'esprit  que  sans  lui 
parler  presque  d'austérités  et  de  rigueurs,  le  feu  qu  ils  y  ont 
allumé  le  rend  après  insatiable  de  mortifications  et  d'abaisse- 
ments. 

Et  voilà,  soit  dit  en  passant,  de.  quoi  justifier  le  scan- 
dale de  Port-Royal.  Qu'y  faire  ?  Ils  sont  tous  les  mêmes. 
La  parabole  du  Bon  Pasteur  les  obsède.  Vous  ne  les  corri- 
gerez pas. 

Néanmoins,  quoique  j'aime  beaucoup  dans  la  pratique  ce 
sentiment  qui  sait  si  bien  gagner  les  âmes...  je  ne  pourrai* 
pourtant  pas  vous  accorder,  Théonée,  que  l'on  doit  conduire 
les  grandes  âmes  par  cette  même  voie..  Oui,  les  rudes  épreuves 
de  ces  dernières  leur  sont  dues...  et  il  ne  faut  pas  écouter 
ceux  qui  prétendent...  également  partager,  ces  douces  conduites 
aux  âmes  communes  et  aux  extraordinaires.  Car  pourquoi 
abattrait-on  par  une  conduite  si  dure  de  pauvres  âmes  qui  ne 
font  que  marcher  et  encore  avec  bien  du  travail  ?  Et  pourquoi 
aiderait-on  par  des  douceurs  et  par  des  approbations  mal  appli- 
quées, à  donner  une  nouvelle  élévation  aux  autres,  qui  ont  déjà 
volé  jusque  dans  le  sein  de  Dieu. 

Et  qu'on  ne  parle  pas  de  cruauté.  Perdues  en  Dieu,  c'est 
à  peine  si  les  pires  tourments  parviennent  à  les  émou- 
voir. «  Et  il  me  semble  qu'elles  peuvent  bien  souffrir  la 
pointe  de  quelque  parole  qui  les  blesse  ».  Otez-moi  donc 
«  ces  plaintes  délicates  ».  Frappez  et  frappez  sans  crainte. 
Surtout  «  ne  manquez  pas  de  (lesj  traiter  souvent  avec 
mépris  ». 

Mais  aussi,   faites...  réflexion...  que,  quand  vous  éprouverez 
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cette  âme,  elle  ne  puisse  pas  remarquer  que  vos  épreuves  sont 
affectées  ;  car  vous  perdriez  tout...  Dès  là  qu'une  personne 
qui  marche  dans  le  faux  jour  de  ces  faveurs,  reconnaît  que 
vous  l'éprouvez  de  dessein,  oh  !  que  sans  peine  elle  contrefait 
l'humble  et  la  soumise  !  Cachez  donc  votre  dessein  en  l'éprou- 
vant, et  qu'elle  puisse  être  persuadée  que  vos  épreuves  vien- 
nent du  véritable  mépris  que  vous  en  faites. 

Au  reste,  la  pire  humiliation  sera  de  la  conduire 

tout  comme  vos  pénitents  du  commun.  Oh!  que  vous  la  prendrez 
bien  ainsi  par  où  il  faut,  si  vous  pouvez  faire  que  cette  pensée 
lui  entre  dans  l'esprit...  Car  croiriez-vous  bien  que  ces  âmes 
favorisées  de  grands  dons,  ont  une  secrète  et  maligne  inclina- 
tion d'être  cultivées  plus  que  les  autres? 

Et,  pour  la  même  raison,  gardez-vous  de  leur  imposer 
des  choses  difficiles. 

Car  savez  vous  les  épreuves  qui  sont  le  plus  au  goût  de  ces 
personnes  élevées  ?  Ce  sont  les  grandes  ;  et  c'est  une  chose  bien 
étrange  que  souvent  la  vanité  fasse  que  ces  grandes  âmes  se 
soumettent  plus  volontiers  aux  grandes  épreuves.  Ce  n'est  donc 
pas  là  le  biais  de  les  bien  éprouver,  mais  servez-vous  des 
épreuves  qui  ont  quelque  chose  de  ridicule. 

Ingéniez-vous  enfin  à  vous  montrer  «  sans  compassion  » 
et  «  impitoyable  ».  C'est  son  dernier  mot1.  J'aurais  pu 
d'ailleurs  le  citer  moins  longuement.  Mais  l'occasion  m'a 
paru  bonne,  non  seulement  de  faire  connaître  le  direc- 
teur le  plus  original  du  xvii0  siècle,  mais  encore,  avec  lui 
et  par  lui,  d'expliquer  un  des  principes  essentiels  de  la 
direction  elle-même,  telle  du  moins  que  les  mystiques 
l'entendent.  Tendres  et  maternels  aux  pécheurs,  aux 
commençants,  aux  «  âmes  communes  »,  rudes  envers  les 
contemplatifs  et  les  saints,  telle  est  la  consigne  de  ces 
hommes  que  l'on  soupçonne  communément  d'entretenir 

(i)  Maximes  spirituelles  pour  la  conduite  des  âmes,  Paris,  i858, 
pp.  585-  599.  Cf.  aussi  dans  les  Œuvres  complètes  du  P.  Guilloré,  Paris, 
1684,  pp.  897,910. 
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les  âmes  dans  une  délicieuse  quiétude.  Encore  un  coup, 
pour  peu  qu'on  les  connaisse,  on  serait  tenté  plutôt  de 
les  juger  inhumains,  mais  quoi,  nous  répondent-ils  avec 
Guilloré, 

n'est  ce  pas  là  notre  maxime  qu'il  ne  faut  point  de  consolation 
sur  la  terre?...  Allez,  cher  Théonée,  quand  on  vous  persécute, 
vous  êtes  trop  honoré  de  ce  que  Jésus  exerce  sur  vous  la  sain- 
teté de  ses  conduites...  Vous  servez  alors  à  sa  gloire.  C'en  est 
assez  et  périssez.  Laissez-vous  entre  ses  divines  mains,  afin 
qu'il  tourne  le  fer  et  qu'il  le  retourne,  pendant  qu'il  le  fait 
battre  de  tous  côtés  jusqu'à  ce  qu'...  il  ait  la  belle  figure  qu'on 
lui  veut  donner. 

Je  vous  avoue,  disait-il  encore,  qu'on  ne  devrait  pas 
avoir  tant  de  compassion  pour  les  saints  persécutés  et 
même  qu'on  devrait  écouter  avec  «  une  espèce  de  dureté  » 
le  récit  qu'ils  nous  font  de  leurs  épreuves,  car  tout  cela 
n'est  pas  un  outrage, 

c'est  plutôt  un  anoblissement  dont  Dieu  prétend  de  relever 
l'âme.  La  voilà  vraiment  bien  à  plaindre  d'être  toute  revêtue 
de  l'habit  de  Jésus  et  d'approcher  de  si  près  de  sa  divine  res- 
semblance1 ! 

Un  croyant,  que  peut-il  répondre  à  cela,  sinon  qu'il 
faut  toujours  faire  crédit  aux  saints,  toujours  espérer  que 
l'esprit  corrigera  chez  eux  l'âpreté,  et  suppléera  aux  insuf- 
fisances de  nos  simplifications  abstraites  ?  Les  vrais  mys- 
tiques n'arriveront  jamais  à  remplir  sans  défaillance  le 
dur  programme  qu'on  vient  de  tracer.  D'une  manière  ou 
d'une  autre,  leur  humanité,  qui  elle  aussi,  est  de  Dieu, 
les  désarmera,  leur  dictera  des  ménagements  imprévus, 
d'aimables  inconséquences.  Quand  il  avait  lieu  de  craindre 
que  Louise  du  Néant  souffrît  de  la  faim,  le  terrible 
P.  Guilloré  lui  envoyait  ses  dévotes  avec  des  paniers  de 
provisions,  peut-être  de  friandises.  Un  jour  il  lui  dit 
qu'elle  est  une  sotte  et  le  lendemain,  les  mêmes  dévotes 

(i)  Les  progrès  de  la  vie  spirituelle,  Lyon,  1687,  pp.  261,  262. 
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viennent  par  son  ordre  la  supplier  de  leur  apprendre  les 
secrets  de  l'oraison.  On  nous  dit  que  pour  mieux  l'éprou- 
ver, il  lui  refusait  «  quelquefois...  la  sainte  communion»  et 
à  la  page  suivante  on  ajoute  que  voyant  la  pauvre  femme 
accablée  par  les  persécutions  du  dehors,  FI  lui  faisait 
«  prendre  très  souvent  le  Pain  des  Forts  ».  Je  crois  enfin 
que  sauf  quelques  boutades  plus  bizarres  peut-être  que 
rudes  et  que  cette  bizarrerie  elle-même  dépouillait  en 
quelque  façon  de  leur  rudesse,  je  crois  qu'il  se  sera  borné 
le  plus  souvent  à  une  sévérité  négative.  Il  n'ajoutait  pas  de 
sa  grâce  à  la  détresse  de  Louise,  mais  selon  ses  propres 
paroles,  il  la  laissait  «  tremper  tout  à  l'aise  »  dans  cette 
détresse,  «  comme  une  éponge  dans  une  liqueur  bien 
amère  ». 

Dans  la  conduite  des  âmes,  écrivait-il  encore,  il  est  souvent 
très  salutaire  d'en  laisser  de  certaines  dans  leurs  peines  inté- 
rieures et  de  leur  en  laisser  boire  tout  au  long  sans  rien  faire 
pour  les  tirer  de  cet  état.  Néanmoins  je  suppose  auparavant 
une  chose,  c'est  que  ces  personnes  aient  beaucoup  de  géné- 
rosité, pour  supporter  une  si  haute  et  si  forte  conduite  ;  car  si 
elles  étaient  d'esprit  petit  et  pusillanime,  le  directeur,  à  mon 
sentiment,  doit  avoir  tous  les  soins  et  toutes  les  indulgences 
pour  en  calmer  la  tempête  ou  pour  en  adoucir  les  amertumes  1. 

S'il  vous  semble  encore  «  dur  et  cruel...  c'est  qu'il  fait 
si  peu  de  cas  de  tout  ce  qui  passe  en  un  moment  de  vie... 
qu'à  le  bien  prendre  »  la  plus  affreuse  souffrance  «  ne 
vaut  pas  seulement  la  peine  d'être  considérée,  étant 
mesurée  sur  cette  règle  2  ».  Quoi  qu'il  en  soit  on  ne  traite 
de  la  sorte  que  les  très  grands  saints,  une  Catherine  de 
Gênes,  une  Louise  du  Tronchay.  Ce  rapprochement  n'est 
pas  de  moi,  mais  bien,  comme  on  l'a  vu,  du  P.  Guilloré 
lui-même. 

IV.  Louise  avait  enfin  quitté  la  Salpêtrière  dans  le  cou- 

(1)  Maximes...,  p.  25i. 

(2)  Les  progrès  de  la  vie  spirituelle,  p.  299. 
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rant  de  1681  l.  Elle  gardait  néanmoins  et  gardera  long- 
temps ses  habits  de  folle. 

On  me  rebutera  de  tous  côtés,  écrivait-elle,  quand  on  saura 
que  je  suis  une  folle  de  la  Sal*pêtrière  ;  les  pauvres  qui  n'en 
sont  pas,  regardent  lés  femmes  et  les  filles  qui  en  sont  comme 
des  créatures  de  mauvaise  vie  et  les  tourmentent.  Mais  il  n'im- 
porte, il  faut  que  je  fasse  pénitence  et  en  voilà  un  bon  moyen2. 

Ses  directeurs  la  laissaient  faire,  ce  qui  nous  étonne  et 
nous  peine  quelque  peu.  lis  ne  semblent  pas  non  plus 
s'être  inquiétés  de  lui  organiser  une  existence  régulière. 
Ce  n'était  peut-être  pas  négligence,  ni  manque  de  sens. 
Faiblesse  plutôt.  Avec  cet  air  décidé  que  nous  avons  cru 
déjà  surprendre  chez  elle,  cette  pauvresse,  restée  grande 
dame,  les  intimidait  et  les  subjuguait.  Commander  tout  en 
se  donnantl'air  d'obéir  est  un  des  arts  de  la  femme.  Louise 
se  voulait,  se  crovait  docile,  mais  bien  souvent  elle  n'agissait 
qu'à  sa  guise.  C'est  l'histoire  de  beaucoup  de  directions, 
mais  il  faut  remarquer  aussi  que  l'extraordinaire,  que 
l'excentrique  même,  ne  déplaisaient  pas  aux  spirituels  du 
grand  siècle.  Aussi  bien  ce  cas  particulier  était-il  plus 
embarrassant  que  d'autres.  D'une  part  en  effet,  Louise  avait 
renoncé  au  monde  et  d'un  autre  côté,  la  vie  de  couvent 
n'inspirait  que  répugnance  à  cette  libre  et  vive  créature 
qui  n'avait  pas  trouvé  trop  étroits  les  cachots  de  la  Salpê- 

■s 

(1)  Et  M.  Briard  et  le  P.  Guilloré  auraient  voulu  qu'elle  restât  dans 
cette  maison  :  en  quoi  il  nous  paraît  difficile  de  les  approuver.  Cf. 
Triomphe...,  pp:  140,  141,  et  la  lettre  du  10  avril  1681  à  M.  Briard.  Ib., 
pp.  323-328.  La  fin  de  cette  lettre  est  curieuse.  «  Il  faut  prendre  des 
mesures  pour  sortir  honnêtement  d'ici,  avec  la  permission  de  messieurs 
les  Administrateurs,  et  l'agrément  de  messieurs  nos  prêtres,  de  made- 
moiselle notre  Supérieure  et  de  nos  charitables  officiers.  Il  serait  bien 
malséant  de  les  payer  d'ingratitude  en  sortant  sans  leur  rendre  tous  les 
devoirs  qui  leur  sont  dûs,  et  sans  faire  avec  honnêteté  et  reconnaissance 
cette  démarche  »  (p.  3a8).  La  dite  démarche  n'était  manifestement  qu'une 
simple  formalité.  Louise  aurait  pu  s'en  aller  plus  tôt.  Quant  à  «  messieurs 
nos  prêtres  »,  voici,  dans  la  même  lettre,  un  passage  qui  les  concerne  : 
«  Vous  savez,  mon  très  cher  Père,  qu'une  des  raisons  les  plus  fortes  que 
j'ai  de  me  retirer  d'ici  est  qu'on  ne  me  permet  pas  de  communier  tous  les 
jours  »,  p.  324. 

(2)  Triomphe...,  p.  3a6. 
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trière.  Enfin  puisqu'on  la  voyait  toute  sainte,  pourquoi  ne 
pas  l'abandonner  aux  inspirations  de  la  grâce.  Toutefois 
on  se  promettait  de  ne  pas  la  perdre  de  vue  :  elle  rendrait 
compte  de  tous  ses  pas  ;  au  besoin,  l'on  interviendrait  pour 
la  ramener  dans  le  droit  chemin. 

Qu'allait-elle  faire  ?  Son  attrait  le  plus  vif  eût  été  de  se 
cacher  dans  quelque  solitude.  Mais  elle  n'avait  pas  de 
ressources  et  puis,  sa  vocation  d'infirmière  lui  tenait  au 
cœur.  «  Elle  accepta  d'abord  les  offres  que  lui  firent  les 
filles  de  la  Providence  de  la  loger  et  de  lui  donner  une 
chambre  particulière.  Pendant  qu'elle  y  demeurait,  un jour 
qu'elle  alla  communier  à  l'église  de  Sainte-Geneviève,  une 
dame  ravie  de  son  recueillement  lui  parla  de  ses  (propres) 
peines  et  lui  découvrit  son  intérieur.  Elle  fut  si  contente 
des  réponses  de  Sœur  Louise  qu'elle  voulut  demeurer  avec 
elle  à  la  Providence  et  elle  fit  du  bien  à  cette  maison  à 
cause  d'elle.  D'autres  personnes  de  qualité  et  de  piété  la 
pressèrent  d'aller  chez  elles  et  lui  promirent  de  la  loger 
et  de  l'entretenir. ..  On  commença  ainsi  à  la  visiter  souvent 
àla  Providence,  pour  la  consulter  sur  la  vie  spirituelle.  Ces 
visites,  quoique  très  utiles  pour  les  personnes  qui  la 
venaient  voir,  étaient  si  opposées  à  ses  dispositions  inté- 
rieures, qu'elle  résolut  de  se  retirer  de  cette  Communauté. 
M.  Briard  entra  dans  ces  sentiments  et  la  mit  chez  une  de 
ses  pénitentes.  C'était  une  fille  très  vertueuse,  mais  privée 
de  la  vue  et  de  tous  les  biens  de  la  fortune.  Elle  donna 
à  son  hôtesse  une  petite  cellule,  large  d'environ  deux 
pieds  et  demi  et  longue  de  quatre.  Louise  en  fut  plus  satis- 
faite que  d'un  superbe  palais.  Elle  prit  cette  pauvre  aveugle 
pour  sa  maîtresse  et  lui  obéit  avec  une  entière  soumission. 
Au  matin  elle  la  conduisaitsous  la  porte  del'Hôtel-Dieupour 
demander  l'aumône;  sur  le  midi,  elle  la  ramenait  au  logis  ; 
l'après-dîner  et  le  soir  elle  lui  rendait  le  même  office  et 
dans  les  entre-temps,  elle  faisait  son  ménage  et  préparait 
ses  repas  ».  Les  amateurs  de  Paris  et  de  l'histoire  vraie  ne 
mépriseront  pas  cet  humble  détail  qui  du  reste  n  est  pas 


38o  LA     CONQUÊTE     MYSTIQUE 

sans  nous  renseigner  sur  la  vie  intérieure  de  ce  temps-là. 
Comme  tantôt  le  P.  Grassetavec  les  Helyot,  voicileP.  Mail- 
lard qui  se  fait,  si  j'ose  dire,  le  Rodenbach  de  nos  bégui- 
nages parisiens  sous  le  grand  Roi.  Au  centre  de  ce  petit 
monde  se  dressent  la  maison  et  l'église  des  jésuites.  Là 
vivent  et  confessent  le  P.  Grasset,  le  P.  Guilloré,  le  P.  Mail- 
lard, tous  mystiques  et  le  P.Bourdaloue  quil'est  beaucoup 
moins  et  notre  ami,  le  P.  Bouhours  qui  ne  l'est  pas  du  tout, 
Bouhours  à  qui  Jean  Racine  vient  soumettre  ses  tragédies. 
Le  Louvre  n'est  pas  très  loin,  Versailles  non  plus. 

«  Mais  ce  n'était  pas  tout  :  cette  fille  (l'aveugle)  était  si 
charitable  qu'elle  prêtait  sa  chambre  à  plusieurs  personnes 
pauvres,  pour  y  prendre  leur  réfection.  Louise  leur  apprê- 
tait à  manger  et  leur  achetait  souvent  ce  qu'il  leur  fallait, 
si  bien  que  tous  le  s  jours  elle  n'avait  presque  aucun  repos... 
Néanmoins  son  confesseur  qui...  voulait...  l'humilier 
davantage...  écoutait  les  plaintes  qu'on  faisait  d'elle  :  on 
disait  qu'elle  n'était  pas  obéissante  et  cette  désobéissance 
consistait  en  ce  qu'elle  ne  voulait  point  boire  de  vin.  Ce 
sage  directeur  lui  reprochait  que,  n'étant  pas  obéissante, 
elle  donnerait  lieu  de  croire  qu'elle  était  une  illuminée,  que 
le  malin  esprit  la  séduisait,  qu'elle  ne  voulait  faire  que  sa 
volonté...  et  centautres  choses  très  mortifiantes...  Jugeant 
cependant  que  ces  continuelles  occupations  étaient  pré- 
judiciables à  sa  santé  et  à  son  intérieur,  il  la  mit  avec  une 
autre  fille  très  vertueuse.  La  divine  Providence  eut  soin 
de  la  nourrir  par  le  moyen  de  deux  servantes  qui  lui  appor- 
taient le  reste  du  potage  de  leurs  maîtresses.  Elle  s'appli- 
quait à  coudre  du  linge  pour  gagner  de  quoi  vivre,  mais 
lorsqu'elle  avait  reçu  quelque  argent  elle  le  donnait  aux 
autres  pauvres  ;  que  si  ces  ressources  venaient  à  lui 
manquer,  elle  allait  demander  l'aumône.  (Puis)  elle 
demanda  permission  à  la  Supérieure  de  l'Hôtel-Dieu  d'y 
servir  les  malades».  C'était  sa  vocation  vraie;  on  aurait 
dû,  nous  semble-t-il,  lui  donner  plus  tôt  les  moyens  de  la 
suivre.  Mais  on  avait  d'autres  vues   sur  elle  et  pendant 
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sept  ou  huit  ans  (1681-1689),  on  la  maintiendra  dans  cette 
existence  précaire,  aujour  le  jour  et,  si  j'ose'dire,  incohé- 
rente. Dieu  peut-être  la  voulait  ainsi  pour  achever  de  puri- 
fier, de  pacifier  cette  âme,  et  peut-être  encore  pour  montrer 
les  avantages  de  l'ordre  commun.  On  la  chassa  de  l'hôpital 
comme  voleuse,  à  la  vive  joie  de  Louise  d'abord  et  du 
P.  Guilloré  lui-même  qui,  vers  ce  même  temps,  s'était  mis 
à  la  tourmenter  avec  un  entrain  nouveau.  La  pauvre  fille 
qui  traversait  alors  une  crise  de  désespoir  et  qui  se  voyait 
damnée,  se  réfugie chezles  religieusesdu  Saint-Sacrement, 
où  l'on  fut  bon  pour  elle  et  où  l'on  aurait  voulu  la  garder. 
Mais  une  fièvre  d'apostolat,  de  charité  et  d'humiliation  la 
brûlait.  Bientôt  elle  recommence  à  battre  les  rues  de  Paris, 
la  hotte  sur  le  dos,  s 'occupant  sans  relâche  «  à  procurer 
du  bien  aux  pauvres,  à  les  instruire  dans  la  piété  chré- 
tienne, à  les  consoler  dans  leurs  misères,  à  les  soulager 
dans  leurs  maladies,  à  leur  faire  recevoir  les  sacrements... 
à  chercher  des  conditions  pour  les  filles  qui  n'en  avaient 
pas,  à  tirer  du  péril  celles  qui  étaient  exposées  aux 
désordres.  »  On  la  voyait  à  la  porte  des  couvents,  «  parmi 
les  gueux  qui  attendaient  le  potage,  tenant  en  sa  main  son 
pot  et  son  écuelle  ;  il  arrivait  souvent  que  plusieurs  la  - 
frappaient  et  lui  étaient  sa  portion...  Un  jour  une  femme 
l'accusa  en  pleine  rue  de  l'avoir  volée  ;  chacun  qui  passait 
s'arrêtait,  les  uns  disaient  :  Voyez  donc,  il  n'y  a  rien 
pire  que  ces  dévotes...  les  autres  :  il  faudrait  la  fouetter 
parles  rues...  enfin  d'autres...  :  on  croyait  que  cette  créa- 
ture fût  une  sainte  ;  voyez  donc  comme  elle  trompe  le 
monde...  Quelques  jours  après  elle  revient  dans  le  même 
quartier,  chercher  le  reste  de  la  confusion.  »  Elle  logeait 
où  elle  pouvait  :  pendant  six  mois  «  dans  une  chambre  qui 
était  entre  deux  maisons,  dont  Tune  était  pleine  de  sol- 
dats et  l'autre  de  personnes  débauchées,  et  il  demeurait 
au-dessus  d'elle  un  ivrogne  qui  souvent  voulait  tuer  sa 
femme.  Toutes  les  nuits,  elle  entendait  des  blasphèmes 
exécrables,  des  paroles  infâmes  et  des  cris  continuels  : 
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Au  meurtre,  on  m'assassine...  Le  P.  Guilloré  étant  touché 
de  sa  peine,  lui  fit  donner  un  cabinet  dans  la  commu- 
nauté des  filles  qu'il  gouvernait...  mais  ce  bon  directeur... 
continuant  toujours  de  la  conduire  avec  sévérité,  lui 
défendit  de  manger  avec  ces  demoiselles  et  voulut  qu'elle 
mangeât  à  terre,  que  toutes  la  reprissent  de  ses  moindres 
fautes,  et  qu'elle  continuât  à  demander  l'aumône1.  » 
Quelque  jugement  que  Ton  fasse  d'un  tel  directeur,  on  ne 
lui  reprochera  pas  de  vouloir  médiocrement  ce  qu'il 
veut. 

Dans  la  circonstance  présente,  il  avait  des  raisons  toutes 
particulières  d'appliquer  avec  une  vigueur  plus  impi- 
toyable que  jamais,  la  sévère  méthode  qu'il  suivait  d'ordi- 
naire et  que  nous  avons  exposée  plus  haut.  En  effet  Louise 
n'était  pas  seulement  pour  lui  une  contemplative  éminente 
et  que  par  suite  il  convenait  d'éprouver  sans  trêve;  elle 
était  encore  un  merveilleux  instrument  de  propagande 
mystique.  Loin  de  la  cacher  aux  yeux  du  monde  et  de  la 
laisser  elle-même  dans  l'ignorance  de  ses  dons,  il  enten- 
dait la  produire  le  plus  possible,  la  faisant  connaître  lui- 
même  et  lui  ordonnant  de  se  communiquer  à  la  petite  so- 
ciété dévote  qui  fréquentait  la  maison  professe  des  jésuites. 
C'était  là  de  sa  part  une  inspiration  singulièrement  délicate 
et  en  quelque  sorte  paradoxale,  nul,  parmi  les  moralistes 
pieux  de  l'époque  n'ayant  décrit  avec  autant  de  vivacité 
que  Guilloré,  les  inconvénients,  les  ridicules,  les  graves 
dangers  de  ces  confidences,  et,  si  j'ose  dire,  de  ces  exhi- 
bitions spirituelles.  Mais  Louise  lui  inspirait  une  con- 
fiance absolue  et  il  se  promettait  beaucoup  de  son  zèle. 
N'était-il  pas  là  du  reste  et  sur  le  qui-vive  ?  N'avait-il  pas 
des  moyens  à  lui,  bien  à  lui,  pour  entretenir  cette  âme 
dans  l'humilité.  S'il  y  avait  trop  de  hardiesse  à  expo- 
ser ainsi  une  simple  femme  aux  assauts  constants  de  la 
vaine  gloire,  les  mépris  dont  on  l'accablait  chaque  jour 

(i)   Triomphe...,  pp.  143-170. 
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rétabliraient  la  balance  ;  un  excès  corrigerait  l'autre.  Tel 
est  le  système. 

Dans  ce  cas  particulier,  des  conditions  exceptionnelles 
en  facilitaient,  en  justifiaient  peut-être  l'application,  je 
veux  dire,  les  mérites  éminents  de  Louise  et  la  dextérité 
consommée  du  vieux  praticien  qui  tenta  cette  expérience. 
Au  demeurant,  je  reconnais  volontiers  que  cette  concep- 
tion quasi  mécanique  des  choses  morales,  ou  sil'onpréfère, 
que  cette  manipulation,  que  ces  massages  ont  de  quoi  nous 
inquiéter.  Le  premier  venu  fera  bien  de  ne  pas  se  risquer 
à  de  telles  aventures,  mais  celle-ci  nous  aura  appris  du 
ment  l'idée  complexe  et  prodigieusement  riche  que  nos 
maîtres  se  faisaient  de  la  direction.  Il  ne  leur  suffit  pas 
de  discerner  une  fois  pour  toutes  les  aptitudes,  les  besoins 
propres  d'une  âme,  les  divers  esprits  qui  l'assiègent. 
Ce  n'est  là  que  la  première  partie  de  leur  tâche.  Dû- 
ment éclairés  sur  tous  ces  points,  ils  entrent  résolument 
dans  le  conflit  intérieur  :  ils  en  procurent,  ils  en  dosent, 
si  l'on  peut  dire,  les  péripéties.  C'est  une  longue  série  de 
•  drames  dont  tour  à  tour  ils  retardent  ou  ils  précipitent 
le  dénouement.  Expérience  avons-nous  dit,  expérimenta- 
tion plutôt.  Ils  savent  bien  sans  doute  que  l'Esprit  souffle 
où  il  veut,  mais  ils  s'ingénient  à  multiplier  pour  chaque 
âme,  les  moyens,  les  occasions  de  s'offrir,  de  s'ouvrir 
aux  inspirations  divines.  Songez  avec  cela  que  pour  la 
plupart,  ils  n'ont  pas  seulement  une  ou  deux  personnes  à 
conduire,  mais  des  centaines,  et  chacune  par  des  voies  qui 
lui  conviennent.  Ainsi  nous  disions  tantôt  que  le  P.  Guil- 
loré  envoyait  ses  dévotes  à  la  sœur  Louise.  Assurément 
il  ne  les  lui  envoyait  pas  toutes.  Bienfaisante  à  celle-ci, 
elle  aurait  troublé  celle-là.  En  vérité  peut-on  concevoir 
une  vie  plus  active,  une  activité  plus  noble  et  plus  bien- 
faisante? 

Ainsi  donc,  fidèle  à  l'étrange  programme  qu'on  avait 
imaginé  pour  elle,  notre  sainte  femme  éprouvait  dans 
chacune  de  ses  journées,  les  extrémités  des  choses  hu- 
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maines,  tour  à  tour  injuriée  dans  les  rues  par  ses  com- 
pagnes de  misère,  rudoyée  au  confessionnal  par  son  direc- 
teur, etfêtée  par  le  meilleur  inonde.  De  grandes  dames  lui 
offraient  leur  maison  ou  du  moins  voulaient  l'avoir  à  leur 
table.  «  Les  personnes  les  plus  spirituelles  et  les  plus 
éclairées  »  venaient  lui  demander  «  de  nouveaux  secrets 
dans  la  contemplation.  Ses  manières  humbles,  sa  voix 
douce,  ses  sentiments  tendres,  son  zèle  ardent,  ses  lumières 
toutes  célestes,  la  fécondité  de  ses  pensées  et  de  ses  rai- 
sons, sa  facilité  à  s'exprimer  et  le  sens  éloquent  qu'elle 
donnait  à  ses  pensées  »  lui  gagnaient  à  la  fois  les  pécheurs 
et  les  dévots1.-  Ne  faut-il  pas  qu'elle  ait  eu  la  tête  solide 
pour  supporter  sans  fléchir  pendant  de  longues  années,  les 
dégoûts  et  les  éblouissements  d'une  pareille  existence? 
Mais  encore  une  fois,  ce  sont  là  des  expériences  rares, 
hasardeuses  et  qu'il  ne  convient  pas  de  trop  prolonger. 
Louise  le  sentait  mieux  que  personne.  Elle  parlera  plus 
tard  dans  ses  lettres,  et  avec  une  exagération  manifeste  du 
«  gouffre  du  monde  »  où  elle  allait  se  jeter. 

Je  vois,  dira-t-elle  encore,  tout  le  mal  que  j'ai  fait  à  Paris, 
où  je  crois  que  je  me  serais  perdue  par  ma  lâcheté  et  ma  com- 
plaisance, si  Dieu  ne  m'en  avait  retirée.  Je  regarde  cette  sortie 
comme  l'effet  de  ses  plus  grandes  miséricordes  2. 

Par  instants,  elle  songeait  même  à  fuir  dans  quelque 
«  chartreuse  » 3.  «  Ah!  que  je  suis  mal  contente  de  moi, 
disait-elle,  j'en  ai  une  sigrande  aversionque  je  ne  me  puis 
souffrir  »  *.  Ce  qui  aurait  enchanté  une  Jeanne  des  Anges, 
blessait  le  bon  sens,  et  contrariait  les  instincts  surnatu- 
rels de  Louise  du  Tronchay.  Après  huit  ans  d'un  pareil 
surmenage,  il  était  temps  de  la  rendre  à  une  vie  moins 

(i)  Triomphe...,  pp.  172,  173. 

(2)  Ib.,  p.  43i  (Lettre  de  1690). 

(3)  Ib.,  p.  336. 

(4)  Ib.,  p.  337. 
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éclatante,  moins  extraordinaire,  plus  normale  en  un  mot 
et  qui  n'en  serait  que  plus  sainte. 

V.  Quelques  années  avant  sa  mort,  le  P.  Guilloré 
avait  groupé  et  façonné  de  sa  main,  quelques  dames  de 
ses  pénitentes,  en  vue  d'une  fondation  charitable  dont  il 
laissait  à  la  Providence  de  préciser  l'objet  et  de  faire  naî- 
tre l'occasion.  Une  cousine  de  notre  mystique,  Mlle  de  Té- 
nery,  présiderait  ce  petit  groupe,  auqueldu  reste,  Louise 
elle-même,  réservée  comme  nous  l'avons  dit,  pour  un 
autre  apostolat,  n'appartenait  point.  Le  P.  Guilloré  étant 
mort  (1684),  le  P.  Maillard,  son  ami  et  son  disciple,  lui 
avait  succédé  auprès  de  ces  dames,  dont  il  entretenait  le 
zèle,  en  attendant  que  l'heure  fût  venue  de  commencer 
l'entreprise.  Les  hommes  intérieurs  se  pressent  rarement, 
et  la  pieuse  troupe  ne  se  mit  en  branle  que  dans  le  cou- 
rant de  1689.  Elle  avait  obtenu  d'être  chargée  de  l'hôpital 
de  Loudun,  alors  en  souffrance.  Louise  eut  la  permission 
de  se  joindre  à  elle,  MIle  de  Ténery  l'ayant  ainsi  désiré, 
exigé  presque,  soit  qu'elle  sentît  le  besoin  de  prendre 
avec  elle  une  infirmière  qui  eût  déjà  fait  ses  preuves,  soit 
aussi  que,  sachant  la  détresse  de  sa  cousine,  elle  voulût 
profiter  des  circonstances  pour  mettre  fin  à  une  situation 
qui  avait  assez  duré  '. 

Ou  partit  donc  de  compagnie  «  par  la  charrette  »,  et 
l'on  fut  à  Loudun  dans  les  premiers  jours  d'août  16892. 


(1)  Il  est  possible  que  la  pauvreté  à  laquelle  Louise  s'était  condamnée 
explique  aussi,  mais  à  mon  avis,  elle  n'excuserait  pas  la  longueur  de 
cette  expérience.  Les  lignes  suivantes  de  Louise  donneraient  à  le  croire. 
Dieu  «  envoya  M1Ie  de  Tenery  pour  me  dégager  du  gouffre  du  monde  où 
je  m'étais  jetée  :  car  aussitôt  quelle  me  vit  dans  ce  pitoyable  état,  elle 
m'offrit  de  me  donner  de  quoi  vivre  ».  entendant  me  donner  ainsi  le  moyen 
de  changer  de  vie  [Triomphe...,  p.  35 1 ) .  Mais  d'un  autre  côté,  on  nous 
montre  Louise  choyée  par  vingt  «  personnes  de  qualité  »,  qui  semblent 
mettre  leur  fortune  à  sa  disposition.  Comment  du  reste,  soit  le  P.  Guil- 
loré, soit  le  P.  Maillard,  auraient-ils  eu  de  la  difficulté  à  lui  procurer  la 
minime  pension  dont  elle  avait  besoin  ?  Je  répète  que  par  la  faute  de  son 
biographe  la  vie  de  notre  héroïne  est  une  énigme  perpétuelle.  Je  tâche 
d'y  apporter  un  peu  de  lumière,  mais  je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  réussi. 

(2)  Il  y  eut  pendant  la  route  plusieurs  aventures.  A  la  première  halte, 
après  Orléans,  raconte  Louise,  «  m'étant  mise  dans   une   rabane  avec  un 
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Elles  ne  formaient  pas  une  congrégation  religieuse, 
mais  une  de  ces  associations  libres  et  régulières  comme 
le  xvne  siècle  les  aimait.  C'était  bien  la  vocation  qui  con- 
venait le  mieux  à  Sœur  Louise.  Dès  son  arrivée  à  Lou- 
dun,  et  jusqu'à  sa  mortV  le  sujet  de  ses  lettres  change  : 
tout  respire  chez  elle  une  profonde  paix,  une  joie  parfaite. 
Heureuse  métamorphose  et  peut-être  aussi,  précieuse 
leçon1.  Quelques  mois  après  son  installation  à  Loudun, 
Louise  écrivait  au  P.  Maillard  : 

Pour  observer  vos  ordres,  mon  très  Révérend  Père,  je  tâche 
de  marcher  toujours  dans  une  grande  modestie  et  dans  un  con- 
tinuel recueillement  ;  et  par  la  grâce  de  mon  Dieu,  je  perds 
peu  sa  sainte  présence.  Je  tâche  aussi  de  faire  mes  actions  pour 
lui  plaire,  n'en  désirant  aucune  récompense,  ni  de  lui,  ni  des 
créatures.  Il  me  fait  encore  la  grâce  de  me  donner  l'esprit  de 
douceur  avec  le  prochain  et  avec  moi-même.  Cela  fait  que  je 
suis  fort  importunée  de  tout  le  monde...  J'ai  pourtant  encore 

abbé,  des  Pères  capucins  et  deux  filles  d'Angers  qui  venaient  de  Paris, 
il  s'y  trouva  trois  filous  qui  prirent  à  une  de  ces  demoiselles  un  collier 
de  perles  de  cent  francs.  Comme  j'ai  beaucoup  de  répugnance  à  entrer 
dans  les  cabarets,  nous  allâmes,  les  filles  et  moi,  dans  la  maison  d'une 
femme,  qu'on  nous  dit  être  fort  honnête  ;  elle  nous  mit  dans  une  chambre 
où  l'on  ne  pouvait  fermer  ni  porte  ni  fenêtres  ;je  les  fermai  pourtant  le 
mieux  que  je  pus.  A  peine  fûmes-nous  déshabillées  que  »  sous  un  pré- 
texte, cette  femme  introduisit  dans  la  chambre  les  trois  filous  de  tantôt. 
«  Je  pris  mes  habits  et  fis  relever  les  deux  filles...  Je  me  mis  dans  la 
ruelle  de  mon  lit  pour  faire  mon  oraison  et  me  disposer  à  mourir...  car 
les  choses  effroyables  qu'ils  disaient...  nous  persuadaient  qu'ils  nous 
allaient  tuer  :  ils  ne  voulurent  jamais  souffrir  ni  feu  ni  chandelle.  Quand 
nous  faisions  les  moindres  mouvements,  ils  nous  présentaient  leurs  épées 
nues  »  ;  enfin  ils  s'endormirent  et  l'on  put  quitter  la  maison  avant  leur 
réveil.  Cf.  Triomphe...,  pp.  3/(3-346.  Une  parisienne  charitable,  MIle  Ray- 
mard  payait  la  pension  de  Louise.  A  la  colonie  se  joignit  bientôt  une 
Mlle  Gouin.  A  Loudun,  «  M.  le  curé  de  Sainte-Croix  »  s  occupait  d'elle. 
«  C'est  un  homme  admirable  pour  les  confessions  et  pour  mortifier  l'es- 
prit ».  Ib.,  p.  353. 

(i)  Il  y  a  bien  aussi  d'elle,  en  septembre  et  en  octobre  i685,  quelques 
lettres  pleinement  sereines  (Iriomoke...,  pp.  338-34^)-  Mais  ces  lettres 
ont  été  écrites  loin  de  Paris,  et  pendant  une  sorte  de  retraite.  En  sep- 
tembre i685,  elle  avait  fait  une  visite  chez  les  siens  pour  régler  quelques 
affaires  de  famille.  «  Tous,  écrivait-elle,  m'ont  témoigné  beaucoup 
d'amitié...  personne  ne  sait  que  je  suis  leur  sœur:  je  les  ai  priés  très 
instamment  de  ne  pas  le  dire  »,  p.  338.  C'est,  après  tant  de  siècles,  l'his- 
toire de  saint  Alexis.  Elle  écrit  encore  :  «  Le  plus  tôtque  je  puis...  je  m  eu 
vais  dans  le  bois  qui  est  proche  de  la  maison,  pour  me  cacher  et  penser 
à  mon  Bien-aimé  ».  lb.,p.  34i.Ce  petit  bois,  sa  première  solitude,  quand 
elle  avait  quinze  ans. 


LOUISE     DU     irÉÀNt     ET     LE     PÈRE     GUILLORE         38; 

nombre  d'imperfections,  mais  je  ne  m'en  inquiète  pas  et  je  m'en 
humilie  devant  le  Seigneur,  qui  me  fait  la  grâce  de  ne  faire 
aucune  faute  avec  vue1. 

Elle  écrit  encore  : 

Je  continue  a  me  changer  ;   mon   âme  est  toujours  en  paix 
quoiqu'il  arrive...  je  ne  me  mets  plus  en  peine  de  moi-même... 
Cependant  je  suis  insensible  en  mes  oraisons  et  n'y  suis  con- 
duite que  par  la  foi  toute  pure.  Je  ne  vois  rien  et  ne  sens  rien, 
et  je  n'ai  pas  la  curiosité  de  savoir  comment  je  suis,  à  cause 
du  grand  abandon  que  je  fais  de  moi-même  entre  les  mains  de 
Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  peu  de  temps,  je  sentais- des  opéra- 
tions   toutes  puissantes;  elles  ont  duré    longtemps    et    mont 
affaiblie  dételle  sorte  que  j'aide  la  peine  à  me  remettre  ;  elles 
arrivent  encore  très  souvent  et  me  minent  peu  à  peu...  Je  me 
tiens  presque  toujours  dans  mon  intérieur  et  (Dieu)  me  presse 
d'y  revenir  lorsque  j'en  suis  sortie.  Enfin  je  dis  très  souvent 
ces  mots  :  Une  âme,  une  âme  à  un  Dieu,  un  Dieu  à  une  âme. 
Je  fais  quelquefois  les  fêtes  et  dimanches,  dix  heures  d  oraison, 
parce  que  ces  jours-là,  je  ne  donne  pas  tant  de  temps  au  ser- 
vice des  pauvres.  Je  suis  quelquefois  peinée  de  ce  que  l'attrait 
de  la  grâce  me  donne  beaucoup  de  difficulté  à  dire  mes  prières 
vocales  et  a   m'appliquer  intérieurement  aux  saints  mystères 
de  la  messe  ;  mon  âme   semble  portée  à  Dieu  d'une  manière 
qui  ne  permet  pas  facilement  d'avoir  de  l'attention  aux  choses 
extérieures...  du  reste  je  suis  attentive  à  Dieu2. 

Les  impressions  de  ce  genre  sont  communes  à  tous  les 
mystiques,  mais  elle  a  un  tour  vif  et  léger  qui  n'est  qu'à 
elle. 

Londun  23  novembre  1691-  —  Cela  n'est-il  pas  surprenant, 
mon  Révérend  Père,  que  je  sois  si  longtemps  sans  vous  écrire, 
à  vous  qui  avez  eu  soin  de  nourrir  mon  corps  et  mon  âme?.. 
Je  reconnais  présentement  toutes  les  peines  que  je  vous  ai 
laites.  Je  lais  de  grandes  réflexions  sur  tout  ce  que  vous  m  avez 
dit  de  mes  activités,  de  mes  paroles  superflues,  de  mes  actions 
inutiles,  dermes  vanteries...  Mes  occupations  croissent  tous 
les  jours  et  je  suis  très  souvent  avec  les  malades  de  notre  hôpi- 

(i)  Triomphe...,  pp.  iSi,  35/}. 
(a)  Ib.,  pp.  355-3  53. 
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tal  ou  de  la  ville.  Les  personnes  affligées  et  même  des  dames 
de  qualité,  me  viennent  voir  pour  se  consoler...  Je  visite  sou- 
vent les  prisonnières  parce  qu'elles  me  demandent;  je  leur 
procure  quelques  aumônes  ;  elles  sont  fort  abandonnées,  car 
elles  n'ont  que  du  pain  et  de  l'eau...  Il  m'a  fallu  faire  un 
voyage  fort  pénible...  M.  de  Ténery  m'envoya  quérir  pour  l'as- 
sister à  la  mort1. 

Tel  était  le  charme,  le  prestige  extraordinaire  de  cette 
femme  :  au  bout  de  peu  de  mois,  Loudun  ne  la  vénérait 
pas  moins  que  Paris.  Mais  elle  se  trouvait  désormais  dans 
des  conditions  plus  régulières,  et  nous  préférons  cela  pour 
elle.  La  voici  dans  son  cadre  naturel  : 

On  n'a  pas  voulu  que  je  misse  un  lit  dans  la  salle  pour  me 
coucher  parce  qu'on  n'en  veut  pas  augmenter  le  nombre  et  on 
n'a  pas  voulu  aussi  que  je  prisse  un  de  ceux  des  pauvres  :  je 
m'en  suis  moi-même  fait  scrupule,  de  crainte  d'empêcher 
quelque  pauvre  femme  d'y  venir  et  qui  serait  peut-être  morte 
chez  elle,  sans  secours  et  sans  sacrements.  J'ai  pris  un  coffre 
de  bois  qui  n'est  guère  plus  grand  qu'une  bière  ;  il  est  dans  le 
rang  des  lits  des  pauvres,  au  bout  le  plus  proche  de  la  balustre 
qui  fait  la  séparation  de  la  chapelle  d'avec  les  salles.  Je  couche 
donc  devant  le  Saint-Sacrement  et  j'ai  la  commodité  de  la 
lampe,  qui  est  toujours  allumée,  pour  voir  le  divin  Epoux  et, 
lorsque  je  me  lève,  pour  assister  nos  malades.  Je  suis  ordi- 
nairement deux  heures  sans  me  coucher  chaque  fois  que  je  me 
lève;  les  vendredis,  je  ne  me  couche  guère,  mais  je  ne  puis 
veiller  la  nuit  entière,  comme  je  faisais  autrefois.  Je  ne  mets 
pas  plus  que  l'espace  d'un  miserere  pour  me  confesser  ;  je  ne 
saurais  parler  à  personne  de  ma  conscience-. 

Cependant,  la  petite  colonie  de  ces  infirmières  béné- 
voles était  dirigée  sur  l'hôpital  de  Parthenay.  Louise  écrit 
de  cette  ville  au  P.  Maillard  une  lettre  pleine  de  détails 
curieux  et  touchants   : 

De  Parthenay  le  G  février  1692.  —  Vous  nous  aviez  donné 
une  règle,  mon  Révérend  Père,  pour  nous  gouverner  à  Loudun 

(i)  Triomphe...,  pp.  362-367. 
(2)  Ib.,  pp.  870.  371. 
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dans  le  service  des  pauvres  ;  comme  nous  sommes  maintenant 
à  Parthenay  d'une  manière  bien  différente...  il  est  nécessaire 
d'avoir  un  autre  règlement.  Voici  comme  nous  faisons  en  atten- 
dant vos  ordres  :  Nous  faisons  l'oraison  depuis  cinq  heures 
jusqu'à  six;  puis  nous  entrons  dans  les  salles  et  nous  allons 
de  lit  en  lit,  faisant  faire  (leur  prière)  à  nos  chères  malades... 
A  sept  heures,  nous  faisons  les  lits  et  nous  balayons  les  salles  : 
M1'13  de  Ténery  fait  tout  ceci  dans  les  salles  basses  et  moi...  dans 
les  hautes  ;  après  nous  entendons  la  sainte  messe  et  nous  y 
communions.  M.  le  curé  de  l'hôpital  vient  le  samedi  au  soir 
nous  confesser  et  nos  malades.  A  dix  heures,  nous  préparons 
les  potages  avec  les  servantes.  Quand  il  fait  froid,  je  fais  chauf- 
fer de  l'eau...  et  je  vais...  laveries  mains  aux  malades,  et  pen- 
dant cela,  je  leur'fais  dire  une  belle  prière.  A  onze  heures, 
nous  les  servons  avec  le  même  respect  que  si  c'était  Jésus - 
Christ  lui-même.  Les  pauvres  sont  heureux  ici;  nous  avons  de 
quoi  les  secourir  et  nous  ne  leur  refusons  presque  rien  de  ce 
qu'ils  nous  demandent.  L'apothicairerie  est  très  bien  fournie 
et  l'argent  ne  manque  pas.  MM.  les  administrateurs  viennent 
tous  les  dimanches  tenir  le  bureau  et  donnent  à  M110  de  Tenery  ce 
qu'il  faut  pour  la  semaine  ;  enfin  les  malades  y  sont  tout  a  fait 
bien  traités. 

J'ai  plus  de  choses  à  faire  ici  qu'à  Loudun.  Lorsqu'on  amène 
des  malades...  je  fais  chauffer  de  l'eau  et  je  leur  lave  les  pieds 
et  les  baise,  joignant  mon  intention  à  celle  de  Notre-Seigneur 
quand  il  lava  ceux  des  apôtres.  Je  leur  fais  le  catéchisme  et 
les  instruis,  après  les  avoir  couchés... 

Les  dimanches,  il  vient  à  mon  catéchisme  un  grand  nombre 
de  femmes,  de  filles,  des  demoiselles,  des  bourgeoises  et  des 
paysannes.  Avant  et  après  le  catéchisme,  je  leur  fais  chanter 
des  cantiques  spirituels  :  je  leur  apprends  ceux  du  P.  Surin. 
Il  y  a  beaucoup  de  bien  à  faire  ici;  les  esprit  y  sont  simples, 
doux  et  très  bons...  Mes  parents  sont  très  aises  de  ce  que  je 
suis  ici  ;  ils  voudraient  même  que  je  fusse  chez  eux,  mais...  il 
faut  obéir  à  Dieu  qui  m'a  appelé  au  service  des  pauvres  et  à 
la  pauvreté,  sans  autre  appui  que  sa  sainte  Providence1. 

Et  encore,  le  ier  juillet  1693  : 

M.  le  duc  de  Mazarin  a  été  un  mois  en  cette  ville  dont  il  est 


(1)  Triomvhe...,  pp.  374-378.  Cet  hôpital  de  Parthenay  avait  été  fondé 
ou  réorganisé  par  la  marquise  Davoir.  Mais  celle-ci,  n'ayant  avec  elle  que 
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seigneur1.  Il  venait  tous  les  dimanches  au  bureau  dans  l'hôpi- 
tal et  quelquefois  dans  la  semaine,  il  nous  envoyait  des  malades, 
de  sorte  que  jamais  il  n'y  en  eut  tant...  M.  le  duc  veut  nous 
donner  des  filles  pour  les  former  à  gouverner  d'autres  hôpi- 
taux... Nous  distribuons  par  semaine  aux  pauvres  du  dehors, 
onze  cents  livres  de  pain  et  il  n'y  a  que  deux  servantes  et  un 
valet  à  nous  aider...  Je  ne  me  suis  jamais  si  bien  portée  et  je 
marche  comme  si  j'avais  vingt  ans2. 

Après  les  scènes  douloureuses  que  nous  évoquions  tout 
à  l'heure,  on  éprouve  une  grande  douceur  à  respirer  cette 
paisible  allégresse.  «  Je  suis  presque  une  enfant  sans 
souci3  »  disait-elle.  Plus  rien  de  tendu  ni  de  haletant.  Il 
faut  maintenant  qu'elle  se  fasse  violence  pour  reprendre 
la  mystique  propagande  qui  autrefois  ne  l'attirait  sans 
doute  pas  moins  qu'elle  ne  l'épuisait  : 

Je  ne  saurais  prendre  aucun  plaisir  dans  la  vie  non  pas  même 
dans  les  saintes  conversations,  que  Dieu  ne  m'en  fasse  de 
grands  reproches  ;  je  ne  parle  plus  aussi  que  très  peu  aux  sécu- 
liers, même  aux  religieux  et  ecclésiastiques,  quoiqu'ils  m'en 
pressent  fort.  Quand  je  ne  le  puis  éviter...  je  m'en  retire  bien- 
tôt, sur  le  prétexte  de  servir  mes  pauvres4. 

Des  dames  et  des  demoiselles  viennent  ici  faire  du  linge 
pour  les  pauvres  et  veulent  que  je  leur  parle  de  Dieu  et  je  leur 
réponds  que  saint  Paul  défend  aux  filles  de  prêcher  ;  néan- 
moins, pour  les  contenter,  je  leur  dis  quelques  mots.  On  nous 
aime  trop  ici.  J'en  ai  beaucoup  de  confusion  ;  car  lorsque  je 
parle  de  Dieu,  on  en  est  si  touché  qu'on  en  pleure.  Je  crains 
de  contribuer  à  l'estime  qu'on  a  pour  moi 5... 

quelques  servantes,  se  voyait  sur  le  point  d'abandonner  l'entreprise,  lors- 
qu'elle eut  l'idée  de  s'adresser  à  MllB  de  Tenery. 

(1)  Maurice  de  la  Meilleraye,  qui  avait  épousé  Hortense  Manoiui.  et 
pris  le  nom  et  les  armes  de  Mazarin. 

(2)  Triomohe...,  p.  384-  «  Il  y  a  ici  quelques  personnes  de  qualité  qui  sont 
mal  ensemble  ;  elles  nous  viennent  de  dire  de  côté  et  d'autre  tous  les 
sujets  de  leurs  plaintes...  nous...  travaillons  à  les  réconcilier.  »  Ib., 
p.  387.  r- 

(3)  Triomphe...,  p.  38a. 

(4)  Ib.,  p.  383. 

(5)  Ib.,  p.  386. 
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Je  suis  fort  attirée  à  fuir  toutes  les  créatures...  mais  elles 
me  cherchent  toujours  pour  me  parler  d\e  leur  intérieur  et  pour 
me  demander  avis  sur  la  vie  spirituelle  ;  cela  m'est  un  petit 
martyre...  ce  que  j'y  trouve  de  bon,  c'est  que  je  renonce  h  ma 
propre  volonté1...  car  il  n'y  a  point  de  démon  qui  nous  fasse 
tant  de   mal  qu'elle2. 

Lorsqu'elle  était  encore  à  Paris,  «  les  malades  l'obli- 
geaient souvent  à  prier  pour  eux  et  quelquefois  ils  gué- 
rissaient au  même  moment  qu'elle  faisait  sa  prière3».  Il 
en  allait  de  même  en  Vendée,  mais  sous  l'influence  uni- 
quement bienfaisante  d'une  vie  plus  normale,  plus  simple 
et  plus  silencieuse,  l'hospitalière  de  Parthenay  éprouvait 

J 

une  confusion  plus  entière,  si  l'on  peut  dire,  à  passer  pour 
thaumaturge.  Je  vais  donner  à  ce  sujet  un  texte  des  plus 
difficiles  et  que  j'ai  dû  soumettre  à  un  critique  sans  pittè 
avant  de  me  tranquilliser  sur  l'absolue  sincérité  du  senti- 
ment qu'il  exprime  : 

Il  faut  que  je  me  décharge  à  vous,  mon  cher  Père,  sur  une 
peine  qu'on  me  fait  ;  on  croit  que  j'ai  guéri  Mlle  de  Ténery  (qui 
avait  été  fort  malade)  ;  je  suis  désolée  de  voir  que  je  trompe 
j  le  monde  et  qu'on  a  tant  d'estime  pour  moi. 

Même  si  elles  ne  me  satisfaisaient  qu'à  moitié,  je  devrais 
donner  ces  lignes  et  celles  qui  suivent;  je  devrais  les 
apprécier  librement,  car  enfin  nous  ne  cherchons  ici  que 
la  vérité.  Nous  savons  du  reste  que  tout  homme  est  men- 
teur et  qu'il  arrive  aux  âmes  les  plus  franches  d'embellir 
inconsciemment  par  des  touches  imperceptibles  la  peinture 
qu'elles  nous  présentent  d'elles-mêmes.  Mais  encore  une 
fois,  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  ici  le  droit  de  soupçon- 
ner une  habileté  de  ce  genre.  Louise  a  jjpu  autrefois  se 
complaire  ino-énument  dans  la  vénération  reconnaissante 

(i)  Triomphe...,  p.  892. 
(3)  7/>.,p.  386. 
(3)  Ib.,  p.  173. 
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que  lui  attirait  son  merveilleux  privilège  ;  maintenant  elle 
ne  fait  plus  qu'en  souffrir1. 

De  même,  M.  le  curé  de  Saint-Jean  a  été  dangereusement 
malade...  Il  m'envoya  quérir  et  étant  seule  avec  lui,  il  me  dit 
ses  peines  d'esprit  et  la  crainte  qu'il  avait  de  mourir  et  de 
paraître  devant  Dieu,  ayant  fait  si  peu  de  bien.  Je  fis  ce  que  je 
fais  toujours  quand  on  me  prié  de  demander  à  Dieu  quelque 
chose  de  conséquence  :  je  prends  notre  Nouveau  Testament 
que  je  porte  toujours  avec  moi  et  je  lis  à  genoux  ces  paroles  de 
l'Evangile...  «  Quoi  que  ce  soit  que  vous  demanderez  à  mon 
Père  en  mon  nom,  il  vous  le  donnera  ».  Après  l'avoir  lu  à  ce 
monsieur,  je  le  lui  fis  baiser;  il  se  trouva  consolé  et  guéri.  Je 
crois  que  ce  fut  la  sainte  communion  que  je  lui  fis  faire  dans  le 
moment  qui  lui  redonna  la  santé.  Il  a  fait  courir  le  bruit  que 
c'était  ma  prière  qui  l'avait  guéri  ;  cela  m'a  terriblement  mor- 
tifiée... Il  faut  que  le  monde  soit  bien  simple  pour  croire  de 
moi  de  semblables  merveilles.  Si  je  faisais  des  miracles,  je 
croirais  être  perdue  2. 

Jeanne   des   Anges    avait  d'autres  sentiments.    Louise 
mourut  peu  après  avoir  écrit  cette  lettre  (ier  juillet  1694). 
Elle  était  âgée  de  cinquante-cinq  ans.  Lesmagistratsde  Par- 
thenay  se   trouvaient  en  corps   à  ses  funérailles.   «   Elle 
avait  demandé  d'être  inhumée  parmi  les  pauvres  dans  le 
cimetière  de  l'hôpital,  mas  MIle  de  Ténery  obtint  qu'on  la 
mît.  comme  sa  parente,  avec  se  ancêtres,  dans  leur  cha- 
pelle, qui  est  dans  la  paroisse  de  Saint-Jean'...  Depuis  ce 
temps,  le  tombeau  de  cette  servante  de  Dieu  est  fréquenté 
par  plusieurs  personnes  qui  y  font  des  neuvaines.  Ceux 
même  qui  semblaient  ne  point  croire  le  bien  qu'on  disait 
d'elle,  ne  peuvent  s'empêcher  de  publier  ses  vertus  et  les 
choses  extraordinaires  qu'on  lui  attribue.  C'est  ainsi  que 
Dieu  a  soin  de  faire  éclater  la  sainteté  et  la  gloire  des 
âmes  fidèles  qui  se  sont  humiliées  pour  l'amour  de  lui.3  » 

(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  son  confesseur  lui  avait  fait  une  obligation 
rigoureuse  de  tout  dire,  fautes,  mortifications,  tentations,  actes  de 
vertu,  etc. 

(2)  Triomphe...,  pp.  898-400. 

(3)  Ib.,  pp.  193-195. 
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Le  P.  Maillard  qui  devait  lui-même  disparaître  en  1702, 
se  hâta  de  recueillir  les  lettres  et  de  composer  la  vie  de 
Louise.  Mais  l'heure  n'était  pas  bonne  pour  un  ouvrage  de 
ce  genre,  qui  aurait  ou  précédé  ou  suivi  de  peu  la  Relation 
sur  le  quiétismè:  Les  jésuites  ne  voulurent  pas  exposer  la 
folle  de  la  Salpêtrière  et  avec  elle,  la  mystique  elle-même, 
aux  railleries  du  public.  Aussi  la  vie  de  Louise  ne  fut- 
elle  publiée  qu'en  1732.  Je  ne  crois  pas  que  l'ouvrage  ait 
eu  beaucoup  de  succès.  Il  renferme  deux  parties,  d'abord 
le  récit,  ensuite  les  lettres,  une  cinquantaine.  Bonne 
méthode,  mais  à  laquelle  on  n'était  pas  fait.  Rebuté  par  le 
récit,  qui  est  aussi  mal  venu  que  possible,  on  n'aura  pas 
eu  le  courage  d'aborder  les  lettres,  C'est  pour  faire 
entrevoir  l'unique  beauté  de  ces  lettres  que  je  n'ai  pas 
cru  devoir  abréger  le  présent  chapitre  ;  c'est  aussi 
parce  qu'il  nous  donnait  l'occasion  de  surprendre  nos 
mystiques  au  plus  épais  de  la  vie  réelle  et,  pour  ainsi 
dire,  en  pleine  et  sordide  mêlée  ;  c'est  encore  parce  que 
Louise  est  inséparable  de  ses  directeurs  et  que  ceux-ci 
méritaient  d'être  vus  à  l'œuvre  ;  c'est  enfin  parce  que 
cette  douloureuse  et  sublime  aventure  ne  ressemble 
à  aucune  de  celles  qui  jusqu'ici  nous  ont  occupés... 
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Le  présent  volume  étant  resté  longtemps  sur  le  marbre, 
j'ai  eu  l'avantage  de  pouvoir,  tout  à^monaise,en  soumettre  les 
épreuves  à  une  vingtaine  de  critiques  —  théologiens,  histo- 
riens et  grammairiens.  «  Faites-vous  des  amis  prompts  à  vous 
censurer.  »  Je  dois  aux  miens  une  foule  de  remarques  parti- 
culières dont  j'ai  scrupuleusement  profité.  Quant  à  certaines 
observations  plus  générales,  et  dont,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre,  je  ne  pouvais  pas  faire  état  dans  le  texte,  j'ai  pensé 
qu'on  me  permettrait  de  les  mentionner  ici.  J'y  ajouterai,  si  on 
le  veut  bien,  quelques-unes  des  fiches  que  je  n'ai  pas  utilisées, 
et  qui  pourront  intéresser  d'autres  travailleurs. 

I.  —  Lallemant  et  Rodriguez. 

Je  donnerai  d'abord  la  lettre  d'un  saint  §t  savant  jésuite, 
récemment  décédé  et  qui  avait  été,  pendant  de  longues  années, 
maître  des  novices  ou  père  spirituel  des  jeunes  religieux, 
dans  la  province  de  Lyon.  Je  puis  le  nommer  sans  inconvé- 
nient :  c'est  le  R.  P.  Joseph  Petit. 

«Il  arriva  en  France,  au  P.  Lallemant  et  à  ses  disciples,  ce 
qui  était  arrivé,  un  peu  auparavant,  au  P.  Balthazar  Alvarez, 
en  Espagne.  Comme  son  école  spirituelle  avait  en  vue,  non  pas 
seulement  de  former  les  âmes  à  la  méditation  ordinaire  et  h  la 
pratique  des  vertus  chrétiennes  ordinaires,  mais  encore  de 
préparer  et  d'acheminer  à  la  vie  contemplative,  les  âmes  qui 
peuvent  y  être  appelées  de  Dieu,  elle  a  été  suspectée  d'innova- 
tion plus  ou  moins  dangereuse,  par  certains  esprits  bornés, 
timides  ou  ombrageux,  soit  dans  le  clergé  séculier,  soit  dans  le 
clergé  régulier  et  même  parmi  les  nôtres.  Et  cependant,  cette 
école  spirituelle  du  P.  Lallemant  était  fondée  sur  les  bons 
principes  delà  théologie  dogmatique  et  morale,  et  elle  a  formé, 
dans  le  monde  et  dans  la  vie  religieuse,  des  âmes  délite.  Bien 
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loin  d'être  blâmée  par  les  supérieurs  de  la  Compagnie,  elle  a 
été  très  appréciée  par  eux. 

v  Dans  la  nouvelle  Compagnie,  au  siècle  dernier,  ayant  à 
former  de  nouvelles  recrues,  on  a  jugé  meilleur  de  s'en  tenir 
d'abord  strictement  à  la  lettre  des  Exercices  spirituels  et  à  la 
doctrine,  d'ailleurs  excellente  et  toute  pratique,  de  la  Perfection 
chrétienne  de  Rodriguez,  qui  est  plutôt  faite  pour  les  commen- 
çants. 

«  Quant  au  P.  J-J.  Surin...,  les  voies  extraordinaires...  par 
lesquelles  il  a  marché...,  ont  un  peu  mis  en  défiance  contre  lui 
certains  esprits,  hors  de  chez  nous  et  même  chez  nous.  Ce  qui 
y  a  encore  contribué,  il  faut,  le  dire,  c'est  que  son  ouvrage,  le 
Catéchisme  spirituel,  dénoncé  à  Rome,  à  l'époque  des  fameuses 
disputes  du  quiétisme,  y  a  été  mis  à  l'index  (20  juillet  1693), 
pour  une  proposition  qui,  sinon  pour  le  fond,  d'ailleurs  suffi- 
samment expliqué  par  le  contexte,  du  moins,  pour  la  forme, 
prêtait  flanc  à  la  critique  et  à  l'abus.  Néanmoins,  cet  ouvrage, 
peut-être  le  meilleur  du  P.  Surin,  est  excellent  dans  tout  son 
ensemble  ». 

Il  y  aurait  donc,  parmi  les  spirituels  de  la  Compagnie,  deux 
courants,  l'un  décidément  mystique,  l'autre  quelque  peu 
ombrageux  à  l'endroit  du  mysticisme.  Lallemant,  Surin  d'une 
part  ;  Rodriguez,  Bourdaloue,  de  l'autre.  Comme  le  rappelle 
le  R.  P.  Petit,  ces  divergences  ne  sont  pas  particulières  aux 
jésuites  Français.  Le  conflit  a  commencé  dès  le  xvie  siècle,  en 
Espagne  (cf.  plus  haut,  p.  327)  :  cf.  aussi  l'article  de  M.  Sau- 
dreau  {Revue  du  Clergé,  ior  août  1917). 

Au  reste,  il  ne  semble  pas  avoir  cessé  depuis.  Voici,  par 
exemple,  ce  que  nous  lisons  dans  la  Revue  d'ascétique  et  de 
mystique  (janvier  1920,  p.  102),  à  propos  du  R.  P.  de  Mau- 
migny,  mort  en  1918.  «  Il  s'arrêtait,  avec  une  préférence 
marquée...  à  «  l'incomparable  sainte  Thérèse  ».  Il  était  par 
contre,  et  mettait  ses  auditeurs  en  garde  contre  une  partie  de 
l'école  française  du  xvne  siècle,  et  notamment  contre  la  ten- 
dance du  P.  Surin  à  montrer,  dans  les  états  mystiques,  la 
récompense  et  la  suite,  pratiquement  certaine,  de  l'ascèse  pra- 
tiquée à  un  degré  éminent  ».  —  Que  néanmoins  dans  l'ensemble 
de  sa  doctrine  et,  notamment  sur  le  point  particulier  dont  il 
est  ici  question,  le  P.  Surin  se  trouve  en  parfait  accord  avec 
sainte  Thérèse,  cela  me  paraît  l'évidence  même.  Mais  telle 
n'est  plus  ici  la  question. 

Voici  encore  et  toujours  sur  le  texte  de  notre  premier  cha- 
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pitre  les  observations  qu'a  bien  voulu  faire  un  autre  spirituel 
de  la  Compagnie. 

i°  IL  ne  parait  pas  exact  que  l'on  puisse  opposer  la  doctrine  de 
Rodriguez  à  celle  du  P.  Lallemant.  La  vérité  est  qu'ils  se  complètent. 
Le  P.  Rodriguez  parle  à  des  commençants ,  le  P.  Lallemant  à  des  religieux 
plus  avancés.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  présence  de  deux  écoles  de 
spiritualité,  mais  de  deux  méthodes,  destinées  à  des  âmes  qui  sont  sup- 
posées en  deux  stades  différents  d'avancement  spirituel...  Il  y  a  lieu  de 
modifier  dans  ce  sens  toute  la  théorie  de  l'auteur. 

Si  j'ai  trop  «  opposé  »  ces  deux  «  méthodes  »,  j'ai  eu  tort. 
Il  suffit  de  les  distinguer.  Mais  le  R.  P.  sait  fort  bien  que 
beaucoup  de  ses  confrères  n'admettent  pas  que  la  Perfection  de 
Rodriguez  soit  un  manuel  à  l'usage  des  seuls  commençants. 
Que  de  fois  n'a4-on  pas  répété  que  Rodriguez  suffisait  à 
tout? 

20  Quand  aux  moyens  à  prendre  pour  «  franchir  le  pas  »,  ils  peuvent 
se  résumer  dans  ces  paroles  du  P.  Surin,  citées  par  l'auteur  :  «  Renoncer 
aux  propres  satisfactions,  pour  demeurer  en  la  présence  de  Dieu  et  opérer 
en  sa  lumière  le  bien  qui  sera  connu,  sans  rien  lui  refuser  ».  En  résumé, 
renoncement  et  recueillement  :  esprit  de  sacrifice  et  esprit  de  prière. 
L'auteur  développe  très  bien  l'idée  de  renoncement;  il  ne  s'attache  pas 
assez  à  faire  ressortir  l'idée  de  recueillement  habituel.  Renoncement  el 
recueillement  sont  également  et  conjointement  nécessaires  pour  «  fran- 
chir le  pas  ». 

Cette  remarque  n'est  pas  seulement  très  juste,  elle  est 
encore  très  précieuse. 

3°  L'auteur  devrait  supprimer  la  citation  de  la  page  40,  où  il  est 
question  de  la  présence  de  Dieu.  A  vrai  dire,  le  sens  de  cette  citation 
revient  à  ceci  :  «  Si  l'amour  affectif  n'incline  pas  l'âme  à  mieux  agir,  à  com- 
«  mettre  moins  de  fautes,  il  n'est  pas  un  véritable  amour  de  Dieu  ».  Rodri- 
guez ne  dit  point  que  l'amour,  même  simplement  affectif,  soit  sans  valeur 
propre,  mais  que  s'il  n'a  pas  au  moins  indirectement  une  influence  sur 
les  actes,  il  est  illusoire  et  nuisible.  Et  ceci,  Lallemant  l'enseigne  égale- 
ment, à  la  suite  de  saint  Ignace.  Donc  il  n'y  a  pas  opposition. 

Oui,  sans  doute,  on  peut  donner  à  la  phrase  de  Rodriguez 
un  sens  raisonnable.  Mais  ce  qui  m'intéresse  dans  cette  phrase, 
c'est  l'esprit  même  de  l'auteur,  c'est  Tanti-mysticisme  robuste 
que  trahit  tout  le  passage. 


II.  —  Loudun  et  les  possessions  diaboliques  au  XVIIe  siècle. 

Sur  le  cas  de  Loudun  et  sur  le  chapitre  que  j'ai  consacré  à 
Jeanne  des  Anges,  voici  le  jugement  d'un  prêtre  dont  l'auto- 
rité est  grande  en  ces  matières  :  «  Vous  avez  raison,  veut-il 
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bien  m'écrire,  d'après  les  passages  que  vous  citez,  Jeanne  des 
Anges  n'a  pas  l'accent  des  saints  ;  elle  n'a  pas  assez  pratiqué 
Vania  nesciri.  Ceci  est  vrai.  Elle  a  fait  cependant  de  grands  pro- 
grès sous  la  conduite  du  P.  Surin;  vous  le  reconnaissez  du  reste  ; 
je  crois  ces  progrès  plus  grands  que  vous  ne  les  faites  voir, 
mais  ce  ne  fut  pas  l'éminente  sainteté.  Je  vous  concède  volon- 
tiers que  les  exorcistes  sont  quelquefois  portés  à  faire  trop 
fond  sur  les  dires  des  démons.  Il  faut  être  sur  ce  point  extrê- 
mement prudent,  bien  qu'on  arrive  souvent  à  contraindre  les 
démons  à  dire  la  vérité,  bien  malgré  eux...  Vous  avez  lu  plus 
d'ouvrages  sur  cette  question  que  je  n'en  ai  lus  ;  c'est  un  avan- 
tage... Mais,  croyez-moi...,  pour  bien  juger  des  cas  de  posses- 
sion, rien  ne  vaut  l'expérience,  et  manifestement  l'expérience 
vous  manque..  (C'est  tout  a  fait  vrai)  (or)  l'expérience  que  j'ai 
-  de  ces  faits  me  fait  reconnaître  dans  la  narration  du  P.  Surin, 
la  réalité  certaine  de  la  possession.  Demandez  à  quiconque  a  une 
vraie  et  notable  expérience  des  faits  et  gestes  des  dénions  pos- 
sesseurs, il  vous  dira  :  il  n'y  a  pas  à  douter  de  la  possession  de 
Loudun  ».  Un  autre  prêtre,  également  consulté,  ne  parle  pas 
autrement:  «  Plusj'aipratiqué  ce  ministère  d'exorciste  — depuis 
17  ans  j'ai  été  amené  à  examiner  bien  des  cas,  réels  ou  supposés 
—  et  plus  j'ai  reconnu  dans  le  fait  de  Loudun,  comme  dans  le  cas 
du  P.  Surin,  l'intervention  indéniable  des  démons,  leur  men- 
talité, leurs  (açons  de  dire,  leurs  mœurs,  en  un  mot  leur  psy- 
chologie. Ou  bien  l'habitude  professionnelle  ne  signifie  rien, 
ou  bien  tout  prêtre  qui  aura  pu  pratiquer  cette  matière  des 
exorcismes,  sera,  sans  hésitation,  de  mon  avis  ». 

Unicuique  in  arle  sua  credendum  est.  Je  dois  dire  néanmoins 
que,  bien  qu'elles  m'impressionnent  très  fort,  ces  graves 
affirmations  n'arrivent  pas  à  me  convaincre  tout  h  fait.  Pour  moi, 
qui  d'ailleurs  n'ai  pas  à  me  prononcer  sur  les  possessions  de 
Loudun,  le  doute  reste  permis.  C'est  qu'en  effet,  lorsqu'il 
s'agit  du  passé,  d'un  si  lointain  passé,  l'expérience  ne  suffit 
pas  à  résoudre  de  pareils  problèmes.  Il  y  faut  encore  des 
documents  sérieux,  et  ceux-ci  nous  manquent.  Et  puis,  je  me 
permettrai  de  demander  au  second  de  ces  exorcistes  si,  d'aven- 
ture, l'idée  qu'il  s'est  faite  de  la  «  psychologie  »  diabolique 
ne  lui  serait  pas  venue  d'abord  du  P.  Surin. 

Quant  à  l'esprit  dans  lequel  a  été  composé  ce  chapitre  sur 
Jeanne  des  Anges,  je  donne  ici  quelques-unes  des  autorités 
qui  l'ont  formé. 

Saint  Vincent  de  Paul,  à  propos  d'une  jeune  fille  qu'on  lui 
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avait  amenée  afin  d'exorcisme  :  «  Ma  pensée  fut  d'abord,  écrit-il, 
qu'il  n'y  avait  que  cette  humeur  mélancolique  qui  la  travaillait. 
Le  respect  que  je  devais  néanmoins  à  ceux  qui  étaient  d'avis 
qu'il  y  avait  quelque  obsession  maligne,  fit  que  je  soumis  mon 
jugement...  Je...  dis  que  je  pensais  qu'il  n'y  avait  point  d'in- 
convénient que  M.  Charpentier  lui  fît  quelques  exorcismes 
secrets,  doucement  et  sans  provoquer  Uesprit  malin  au  dehors, 
plutôt  par  imprécation  que  par  exécration  ».  Lettres,  II, 
pp.  199,  200. 

Le  P.  Amelote  dans  ia  vie  du  P.  de  Condren  :  «  Il  prenait 
le  malade  dans  sa  plus  grande  liberté  et  s'il  était  agité  pen- 
dant son  entrelien,  il  ne  s'amusait  pas  à  Vesprit  malin  ;  il  se 
mettait  en  prières  et  faisait  avec  liumilité  quelques  exorcismes 
sans  aucun  éclat...  (Il  enseignait)  que  le  diable  méprisé  se 
retirait  de  lui-même  et  que  s'il  ne  pouvait  amuser  les  assistants 
et  leur  imprimer  par  ce  moyen  quelque  malignité,  il  demeu- 
rait confus.  Pour  lui  ôter  cet  avantage,  il  ne  coulait  point  de 
témoins...  Les  chrétiens,  disait-il,  sont  les  juges  des  Anges 
avec  Jésus-Christ,  et  il  n'est  pas  séant  à  un  juge  de  traiter  en 
autre  qualité  avec  un  criminel.  Toutes  les  paroles  d'un  exor- 
ciste doivent  être  des  foudres  lancées  contre  les  malins  esprits, 
il  ne  faut  s'exprimer  avec  eux  qu'à  la  façon  de  Dieu,  qui  leur 
fait  sentir  ses  volontés  par  une  nouvelle  pointe  de  supplice... 

«  Que  si  parfois  le  diable  parlait...  soit  en  raillant,  comme 
il  fait  d'ordinaire...  pour  insinuer  dans  les  esprits  soninstinct 
malin  de  bouffonner  parmi  les  choses  les  plus  sérieuses... 
soit  en  disant  des  choses  rares  et  sublimes  pour  exciter  la 
curiosité...,  il  prévenait  tous  ces  desseins  en  lui  imposant 
silence...  et,  en  le  tançant,  il  ne  lui  permettait  pas  de  dire 
mot.   » 

En  d'autres  termes,  il  prenait  exactement  le-eon!re-pied  du 
P.  Surin  et  des  exorcistes  de  Loudun.  Qui  l'en  blâmera? 

«  Nous  devons,  disait-il,  regarder  le  diable  comme  un 
excommunié,  avec  lequel  il  ne  faut  jamais  avoir  de  commerce... 
C'est...  un  péché  de  les  écouter,  et  un  désordre  inexcusable  de 
les  consulter...  De  laisser  discourir  le  prince  du  monde  en 
l'école  du  ciel,  de  dresser  une  chaire  à  celui  qui  n'a  rien  de 
propre  que  le  mensonge,  d'attendre  l'appui  de  la  foi  d'un 
ennemi,  qui  veut  cribler  les  fidèles  comme  le  froment...  c'est 
bien  s'éloigner  de  la  pratique  inviolable  de  Jésus-Christ...  La 
vérité  doit  être  suspecte,  qui  vient  de  la  source  de  toute 
erreur.. . 
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«  Après  avoir  fait  quelques  exorcismes,  pendant  lesquels, 
quoi  que  le  diable  dit,  il  ne  lui  répliquait  jamais  que  ces 
mots  :  «  Tais-toi  »,  il  se  mettait  en  oraison... 

«  En  ce  même  temps  qu'il  était  en  Sorbonne,  jeune  prêtre 
et  jeune  docteur...,  il  se  trouva  un...  possédé,  après  lequel 
diverses  personnes  ayant  travaillé,  on  s'avisa  d'en  commettre 
tout  le  soin  à  M.  de  Condren...  Il  obéit  facilement...  mais  avec 
dessein  de  ne  point  exorciser  lui-même...  Il  choisit  un  enfant 
de  cinq  à  six  ans,  à  qui  il  fit  prononcer  les  exorcismes,  sans 
s'amuser  aux  furies  du  démon...  (et)  ce  fut  une  merveille  inouïe 
de  voir  tout  d'un  coup  la  puissance  de  l'enfer  vaincue  par 
l'infirmité  d'un  enfant.  »  [La  vie  du  Père  Charles  de  Condren, 
Paris,  i643,  I,  pp.  267-286.)  J'ai  déjà  donné  ces  textes  dans  le 
tome  III,  mais  ils  pèsent  d'un  tel  poids  dans  la  balance  que  je 
crois  bon  de  les  répéter. 


Ici,  quelques  autres  détails  que  j'ai  recueillis  dans  des 
livres  peu  communs.  ■ —  La  mère  Gautron,  prieure  des  béné- 
dictines de  Saumur,  ne  voulut  «  jamais  permettre  que  les 
exorcismes  se  fissent  dans  l'église  du  monastère...  Plusieurs 
rencontres  ont  fait  connaître  que  cette  sorte  de  maladie  est 
quelquefois  contagieuse...  Quand  il  se  trouve  des  imaginations 
trop  fortes,  ces  spectacles  les  troublent  et  peuvent  les  tourner 
presque  comme  des  possédées  ». 

(La  vie  de  la  Révérende  Mère  Madeleine  Gautron...  (par  le 
P.  Jean  Passavant,  oratorien),  Saumur,  1689,  curieux  livre  et 
excellent. 

Peu  avant,  ou  peu  après  les  possessions  de  Loudun,  des 
scènes  analogues  avaient  eu  lieu  à  Turin.  Une  dame,  furieuse, 
dit-on,  de  la  vocation  de  sa  fille,  «  eut  recours  à  la  magie  et 
conféra  avec  une  personne  qui  avait  commerce  avec  le  démon, 
qui  lui  promit  de  jeter  un  sort  sur  le  monastère  de  Sainte- 
Glaire...  Elle  prit  pour  cela  un  jour  auquel  on  faisait  une 
cérémonie  particulière  chez  elles,  et,  comme  c'est  l'usage  en 
Italie  qu'en  de  semblables  occasions,  les  parents  des  religieuses 
leur  envoient  de  beaux  régales  de  sucreries  et  confitures, 
cette  dame  en  envoya  une...  grande  quantité...  Le  présent,  en 
apparence,  ne  pouvait  être  plus  beau,  mais,  dans  le  fait,  il  n'y 
eut  jamais  rien  de  plus  abominable,  car  toutes  ces  pièces 
étaient  farcies  de  maléfices  et  de  démons.  La  distribution  en 
fut  faite  dans  le  réfectoire,   où  presque  toutes  les  religieuses 
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étaient  à  table  et,  croyant  de  goûter  des  douceurs  innocentes, 
elles  mangèrent  des  morceaux  envenimés  du  poison  d'enfer... 
Au  bout  de  quelques  jours,  le  monastère  se  trouva  infecté  d'une 
fourmilière  de  démons,  qui  avaient  pris  possession  des  corps 
de  la  plus  gra'nde  partie  de  ces  saintes  âmes  ».  La  Vie  de 
Monseigneur-  D.  Juste  Guèrin,  religieux  barnabite...,  èvéque  et 
prince  de  Genève,  composée  par  le  R.  P.  Doni  Maurice  Ar grand ', 
religieux  du  même  ordre,  Annecy,   1678,  pp.  4^-47. 

Ce  livre  est  aussi  plein  d'intérêt,  Dom  Juste  Guérin 
ayant  joué  un  rôle  important  dans  l'histoire  posthume  de  Fran- 
çois de  Sales.  Saint  homme  et  très  attachant  (1378-1645). 
Pendant  qu'il  travaillait  à  la  béatification  de  François  de  Sales, 
(toute  une  correspondance  à  ce  sujet  entre  lui  et  sainte  Chan- 
tai) il  s'employait  a  installer  des  barnabites  à  Paris.  Voici 
un  joli  billet  de  lui  à  Charles  Auguste  de  Sales  :  «  J'étais  un 
vieux  religieux,  tout  usé...  dans  le  cloître,  si  formé  dans  mes 
habitudes,  que,  quand  je  me  vis  un  collet  et  des  manchettes, 
du  vert  et  du  rouge  autour  de  moi,  et  que  l'on  m'appelait 
Monseigneur,  il  m'était  avis  que  c'était  un  jeu  ».  (7£.,p.  210). 
En  i644,  ayant  obtenu  les  bulles  pour  Charles  Auguste,  dont 
il  voulait  faire  son  coadjuteur,  il  lui  écrit  :  «  Monseigneur, 
très  digne  évêque  d'Ebron  et  coadjuteur  de  Genève  et  vrai 
neveu  de  saint  François  de  Sales.  —  Benedictus  Deus  et  Pater 
Domini  nostri  Jesu  Christi,  Pater  misericordise  et  Deus  totius 
consolationis,  qui  consolatur  nos  in  omni  tribulatione  nostra. 
Amen.  Les  voilà,  par  la  grâce  de  Dieu  (les  bulles).  Hier,  je 
dis  le  Te  Deum,  submissa  voce,  et  aujourd'hui,  je  le  dirai,  alta 
voce,  deux  fois,  une  en  l'église  paroissiale  de  Rumilly,  et  une 
autre  fois  en  1  église  de  la  Visitation,  et  nous  ferons  bien  son- 
ner les  cloches  et  lundi,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  serai  à  Annecy, 
où  je  vous  baiserai  et  embrasserai  de  tout  mon  cœur,  comme 
aussi  je  suis  et  je  serai,  en  vérité,  toute  ma  vie,  de  tout  mon 
cœur.  Monseigneur,  de  votre  Illustrissime  Grandeur,  très 
humble,  très  cordial,  très  fidèle,  très  affectueux,  très  obligé, 
perpétuel,  invariable  et  très  obéissant  serviteur.  Voilà  comment 
j'écrivais  à  votre  bienheureuxPère.  —  Juste,  évêquede  Genève  .» 

Il  avait  succédé,  sur  le  siège  de  Genève,  au  propre  frère  de 
François  de  Sales,  et,  si  l'on  peut  dire,  gardé  la  place  pour  le 
neveu  du  saint.  On  voit  qu'il  n'était  pas  le  moins  salésien  des 
trois  premiers  successeurs  de  François  de  Sales.  Son  biographe 
donne  de  lui  un  très  curieux  projet  de  grand  séminaire  qui 
fut  plus  tard    réalisé  par  Msr  d'Aranthon.  Tout  ceci  n'a  rien 
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à  voir  avec  les  démons  et  n'en  vaut  que  mieux.  Mais  revenons 
à  notre  sujet. 

Sur  les  fameuses  possessions  de  Louviers,  j'ai  trouvé  d'inté- 
ressants détails  dans  la  Vie  de  la  Vénérable  Mère  Françoise  de 
la  Croix,  institutrice  des  religieuses  hospitalières  de  la  charité 
de  Notre-Dame,  ordre  de  saint  Augustin  (parle  P.  Pin,  géno- 
véfain),  Paris,  174s.  Qu'on  remarque  la  date.  Comme  plus 
haut,  je  note  diverses  indications  à  l'adresse    des  historiens. 

La  Mère  Françoise  delà  Croix,  née  à  Patay,  en  1 591,  morte 
à  Paris,  en  1657,  s'appelait  Simone  Gauguin.  D'abord  petite 
bergère,  puis  en  relations  avecMme  Mangot,  «  épouse  du  garde 
des  sceaux  »,  qui  venait  en  villégiature  à  Passy. 

«  Ardente  passion  pour  la  vie  religieuse  et  l'hospitalité  ». 
En  1614,  Mmc  Mangot  la  fait  venir  à  Paris,  comme  «intendante  » 
de  sa  maison.  Mangot  avait  son  hôtel  dans  la  rue  de  la  Ver- 
rerie. «  C'était  une  maison  d'honneur  et  de  piété,  fréquentée 
par  plusieurs  ecclésiastiques  vertueux  et  par  quelques  personnes 
laïques,  appliquées  à  la  plus  haute  dévotion.  Il  y  avait  entre 
autres,  une  pieuse  femme  de  la  ville  de  Rouen,  nommée  Cathe- 
rine le  Bis,  veuve  de  M.  Jean  Hannequin,  procureur  en  la 
Chambre  des  Comptes  de  Rouen,  qui  demeurait  dans  la  même 
rue  et  avaitpour  directeur  de  sa  conscience,  M.  Pierre  David  ». 
Dans  le  même  quartier,  «  demeurait  pareillement  le  sieur 
Caron,  bourgeois  de  Paris,  qui  avait  deux  filles,  toutes  deuxpor- 
tées  à  la  piété,  dont  il  sera  parlé  plus  tard,  sous  le  nom  de  Sœur 
Claude  du  Calvaire  et  Sœur  Marie  du  Saint-Sacrement  ... 
M.David...,  jugeant  la  jeune  Françoise  trop  détournée  de  ses 
exercices  de  dévotion  par  la  grandeur  du  travail  dont  elle  se 
trouvait  chargée  chez  Mmo  Mangot,  la  fit  entrer  chez  ladite 
dame  Hennequin,  chez  qui  il  faisait  lui-même  sa  demeure  » 
Voici  donc  tout  un  petit  groupe  mystique,  voisin  du  groupe 
Acarie.  Françoise  leur  communique  ses  pieux  projets  et  les 
gagne  à  son  ambition.  MmG  Hennequin  «  voulut  l'adopter  pour 
sa  fille  et  lui  faire  donation  de  tout  son  bien,  pour  en  fonder 
une  maison  religieuse.  Cette  pieuse  dame  eut  donc  la  bonté 
de  se  transporter  à  Patay  »,  où  Jean  Gauguin  lui  donna  sa  fille, 
par  acte  du  11  juillet  161 5. 

Bientôt  elles  commencent  un  établissement  à  Louviers.  Dif- 
ficultés soulevées  par  des  congrégations  plus  ou  moins  sem- 
blables. En  1622,  établissement  à  Paris  près  des  minimes  de 
la  Place  Royale,  puis,  en  1623,  au  faubourg  Saint-Germain, 
rue  du  Colombier.  En  1628,  retour  à  la  Place  Royale.  Autres 
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établissements  à  Béziers,  Patay,  Limours,  Toulouse,  Bourg- 
en-Bresse,  etc.,  etc.  A  sa  mort,  la  mère  Françoise  avait  reçu 
plus  de  i5o  religieuses.  Son  biographe  a  très  joliment  exposé 
l'objet  précis  que  la  fondatrice  s'était  proposé. 

«  Il  se  trouve  des  misérables,  pour  ainsi  dire,  d'état  et  de 
condition.  L'Hôtel-Dieu  a  toujours  été  l'asile  et  le  refuge  de 
ces  sortes  de  personnes...  Mais,  outre  cette  espèce  d'indigents, 
il  y  a  quantité  de  personnes,  surtout  du  sexe,  mal  accommo- 
dées du  côté  de  la  fortune,  des  demoiselles  nobles  ou  des  filles 
de  bons  bourgeois,  tombées  dans  un  état  au-dessous  de  la 
médiocrité...,  qui  ne  laissent  pas  de  vivre  au  dehors  honora- 
blement, sans  qu'on  sache  leur  situation,  et  qui,  de  ce  qu'elles 
épargnent  sur  elles-mêmes,  sont  en  état  de  suffire  à  la  fâcheuse 
circonstance  d'une  maladie  qui  n'est  qu'ordinaire,  mais  qui, 
lorsque  l'infirmité  est  plus  sérieuse,  ou  exige  des  remèdes 
insolites  ou  coûteux,  se  trouvent  surchargées  et  dans  1  impos- 
sibilité de  fournir  à  tout,  et  ne  pouvant  cependant  gagner  sur 
elles  d'avoir  recours  à  l'Hôtel-Dieu,  prennent  le  parti  dépérir 
dans  leur  indigence  et  sans  secours,  plutôt  que  de  les  aller 
chercher  en  ce  lieu.  L'on  accordera  volontiers  qu'elles  ont  tort 
d'être  si  délicates  et  de  ne  pas  avoir  assez  de  soumission  aux 
ordres  de  la  Providence,  mais  il  est  de  la  charité  chrétienne 
d'aller  au-devant  de  leur  faiblesse...  et  c'est  précisément  ce 
qu'on  a  en  vue  dans  le  nouvel  hôpital  »*Op.  cit.,  pp.  oS-ay. 

On  se  rappelle  leur  première  tentative  de  Louviers.  Les 
anciennes  compagnes  de  la  Mère  Françoise,  toujours  sous  la 
conduite  de  M.  David,  s'étaient  établies  dans  un  autre  endroit 
de  la  ville.  Monastère  de  saint  Louis  et  de  sainte  Elizabeth. 
Or  «  il  arriva,  peu  après  (cette)  fondation,  des  événements 
tristes  et  scandaleux...,  soit  que  le  sieur  David  ait  eu  le 
malheur,  après  avoir  commencé  avec  zèle,  de  s'en  départir 
dans  la  suite,  —  quoiqu'il  y  ait  plus  d'apparence  qu'il  a  été 
calomnié  après  sa  mort  —  soit  plutôt  que  le  désordre  soit 
arrivé  immédiatement  après  sa  direction,  pendant  la  supério- 
rité de  ses  successeurs,  —  les  sieurs  Mathurin  Picard,  curé  du 
Mesnil-Jourdain  et  son  vicaire,  Thomas  Boulle  —  la  nouvelle 
communauté  de  Louviers,  en  tout  ou  en  partie,  dégénéra 
absolument  des  devoirs  les  plus  communs  de  filles  chrétiennes 
et  religieuses... 

«  M.  l'évèque  d  Evreux,  François  de  Péricard...  en  fut 
averti...  Il  s'agissait  de  crimes  de  magie,  sortilèges,  etc..  Le 
prélat  fit  faire  divers  exorcismes,  il  procéda  à  plusieurs  infor- 
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mations  et  rendit,  en  i643,  sa  sentence  par  laquelle  il  ordonna 
que  le  corps  de  Mathurin  Picard...  serait...  porté  dans  un  lieu 
profane  et  la  Sœur  Madeleine  Bavent...  renfermée...  dans  les 
cachots...  de  l'officialité.  »  Appel  ayant  été  fait  par  les  héri- 
tiers dudit  Picard,  le  Parlement  de  Rouen  confirma  et  aggrava 
la  sentence  de  l'évêque,  ordonnant  «  que  le  cadavre  de  ce 
prêtre  qui  avait  été  déterré  et  Thomas  Boulle,  son  complice, 
seraient  traînés  sur  la  claie,  pour  être  le  dit  vicaire,  brûlé  vif... 
et  le  cadavre  de  Picard,  jeté  dans  le  même  bûcher...  ;  le  juge- 
ment de  la  Sœur  Bavent  différé  ». 

Or,  continue  le  biographe,  «  Madeleine  Bavent  et  d'autres 
prétendues  possédées  de  ce  monastère,  dans  leurs  réponses  aux 
exorcismes,  avaient  inventé...  (mille)  calomnies  contre  la 
V.  Mère  Françoise»,  ainsi  «  impliquée,  d'une  manière  trèshumi- 
liante  dans  la  plus  triste  et  la  plus  odieuse  affaire  qui  soit 
arrivée  depuis  longtemps  dans  l'Eglise  ».  La  mère  n'avait  connu 
ni  Madeleine  Bavent,  ni  les  deux  prêtres,  mais  les  démons 
l'ayant  accusée,  force  lui  fut  de  comparaître  devant  les  juges, 
pour  crime  de  sorcellerie.  Huées  de  la  foule,  etc.,  etc.  Le  procès 
dura  trois  ans.  Sur  quoi,  notre  biographe  :  «  Toutce  que  Ion  a 
fait  dire  au  diable  et  à  ses  suppôts,  quoique  par  la  voie  des 
exorcismes,  ne  peut  être  d'aucune  considération...  Il  serait 
extrêmement  dangereux  de  vouloir  ajouter  foi  à  toutes  ses 
paroles  (du  diable)  même  sons  prétexte  qu'elles  sont  extor- 
quées de  lui  au  nom  et  par  l'autorité  de  l'Eglise  »,  op.  cit., 
pp.  i3y,  i45-  Le  R.  P.  Boulay  [Vie  du  V.  Jean  Eudes,  Paris, 
1903,  t.  I,  appendice,  pp.  86,  87),  dit  que  les  religieuses  de 
Louviers  étaient  «  de  très  saintes  filles  ».  Il  doit  le  savoir,  mais 
je  crois  aussi  qu'elles  étaient  plus  ou  moins  montées  contre  la 
Mère  Françoise,  qui  avait  quitté  Louviers  pour  faire  soit  à 
Paris,  soit   ailleurs,  des  fondations  que  l'on  savait  prospères. 
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